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<£rftes Kapitel. (1 A i N 



Sräge trieb bie „2ubina" bor bem SBinbe baf)in. 
©ie war eine fceger)enbe ©cf)unerjacf)t, unb tljr SBefifcer, 
mUt) Kämmling, fegelte fie felbft. 2)a3 GJro&fegel 
unb ba8 ©cf)unerfegel waren öoK entfaltet; nad) rect)t^ 
unb Itnf3 ftanben bie beiben fieinw an b flächen oom ®ro&= 
maft unb öom gorfmaft in geraber Sinie querab unb 
ragten weit über bie SBorbfeiten be3 5al)r3eugcg IjinauS. 
£rofc ad biejer $lngriff3fläcf)e, bie bog fyeifje Wittag?* 
(üftcfjen fanb, bläßten fief) bie ©cget faum. 

$luf bem füblirf» blauen ©äff er, ba3 in räffiger 
@(etcr)mägig!ett wogte, erjagen bie Sa^t faft beleibigenb 
weift. Snt §afen öiefleirf)t, in ber 9calje ä^nltcr)cr ©cfyiffe, 
fjätte iljre garbenreinljett ntdtjt meljr biefen Menbenb feufdjen 
©inbruef gemalt. 3(ber l)ter, atiein auf ber leucfjtenben 
tJIut, unter bem frafjbfauen jonnenfdjeinbfanfen Gimmel, 
flimmerte fie, al§ feien tfjre ^ßfanfeu bon weigern (Smatf. 
©ie Riegelte fid) im burcf)ficf)tigen ©eemaffer. Unter 
iljrem langen fcf)tanfen Körper war ein ©Ratten, ber 
wie eine 3)unfett)eit immer unter ifyr in ber glitt mitzog. 

OuaKen, wie grofje, runbe ftudjeti t>on meifjltcf) 
unflarem ©elee, fdnoammen sumeilen üorbei; e3 fcf)ien, 
als würben fie Ireifenb getrieben. 

8o9*«b, fta« K8<£ bei Uc&enft. - 1 
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9luf bem @c^tff festen eine 2lrt oon ©tumpffinn 
5U !jerrjcf)en. $)ie ©eptemberfonne brannte auf bie ßöpfe 
nieber. SBorn am Söugfpriet, aus bem ber Müoerbaum 
mie ein langer ©piejj noef) überS Söaffer hinausragte, 
Ijodte ein 9D^atrofc f ein bartfojer, rotbraun öerbrannter 
Surfte. 9luf fein blaue« £rifotmam3 war quer über 
ber S3ruft ber SRame ,ßubina' rot eingeftieft; baöfctbe 
. S3?ort ftanb audj auf feinem flttüfcenbanb. 

(Sr ftarrte auf ba§ flimmernbe, gitternbe Söaffer IjinauS. 
gern bis jum ^ori^ont gftdfj e8 einem ©taljtgefunfel. 
3n farblos trübem $)unft erljob fid) ber Gimmel barauS, 
um erft nad) ber §öl)c ju feine garben mät>tid) gum 
garten 93Iau hinüber $u flattieren. @nb(tci) marb ber 
s iftann oom gebanfenlofen @mtfen mübe. @r fdjlief ein. 

5lber eS mar ein ©d^af, nrie iljn nur SMtter, $ranfen- 
märter unb Seeleute jd)(afen. @r tagt eine 9?ebentätigfeit 
$u: bie be3 £>ord)en3. $er 3Jcatrofe ßffiljr fdjtief unb 
r>orcr)te augleidj, ob ber SBootSmann etma einen föommanbo* 
ruf crfcr)aHcn laffe. 

Unb am ©rojjmaft fajj ber SBootSmann, ben 9tüden 
gegen ben IjeÜen, blanfen 9ftaft gelernt, bie beiben Söeine 
roeit oon fid) gefprei^t. $ud) er fd)ftef unb Ijordjte ^ugtetet), 
ob fein £err nid)t einen $ommanboruf ermatten laffe. 

2)ie (Sct)uneriacr)t mar gan5 gebetft. 3n if)rer ülftitte 
erljob ftd) ein längüd) öierediger Stufbau toon -Iftafjagoni* 
Ijotg. Sine 2ftejfingftange lief ganj um il)n gerinn; fein 
$)acf) mar oon geripptem ©(afe, unb ein barüber gelegtes 
ÖKtter fdjüfcte e3. (5$ mar ber Dberbau ber Kajüte, ein 
Sreppdjen führte ju iljrer 2ür fynab. 
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©(etcf) hinter her Kajüte erfjob ficf) ber gotfmaft. 
$)anacf) geigte bal 2)ccf eine Vertiefung, bie fid) natf) 
fyinten, bem ipecf 31t, obal abrunbete unb St&p(äj3c für 
bie £errf<f)aft entlieft. 

2)a3 Steuerrubcr, mie ein bünncr langer SIrm, au§ 
ebfem $o!g mit SJieffinggierat, ragte com £>ecf herüber. 

SSidt) 9Ji x amm(ing tonnte e3 fo feljr bequem mm 
{einem $la^ im ftonb bei fyalbeiförmigen Taumel aul 
regieren. Unb bor tljm ftanb ein tteineS runbel $ompaf3- 
unb Äartentifc^cr)en. 

Stoei 93änfe mit Seberpolfter gogen fid) recfjtS unb 
iinU 00m $(a£ bei Steuernben f)in. 31jm gegenüber, 
an ber geraben Seite biefer baumartigen Vertiefung, 
führten groei Stufen gum ®ecf hinauf. 

$luf ben 93änfen Ratten moljl an jeber Seite iljrer 
öier Pafc. 

Sefet fafjen aber recf)t3 nur gmei Tanten unb KnÖ 
ein §err. 

Sie fdjroiegen böttig. (58 mar, all feien in ber 
fonnigen 9(ftittag3ljtfce, bei bem leifen, miegenben ©leiten 
be» Steffel, bei ben enMoS gleidjmäjtfgen 23cioegungen 
ber Menbenb Manfen Stögen tt)re ®ebanfen jcf)täfrig 
gemorben. 

2)ie beiben $erren trugen bie blauen 3afett3 unb 
bie tuei&en Seinfteiber bei $aifer(icf)en 3acf)tt(ub*, beffen 
golbenel Seiten fief) auef) an iljren 2Rft$eti befanb. 
£>ie Xraif)t gibt autf) ben mafferfeinblicf)ften Sanbratten 
etmal füfm SecmännifcfjeS, ctroaS 2öetterf)artc3. Sic 
pxaljit fcfyrecflicf) unb lügt bcmentjprccfyenb. 

1* 
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2lber biefen beiben fah man e£ an, baß fie ihnen 
feine SWoberoichtigfeit, fein flJcasfenjpiel war. 

$)er auf ber 93an! fonnte nie oerfteefen, baß er 
ÜUcarineoffigier fei. (Sein oerbrannteä ©eficht, ber furg 
unb fpifc gugejehnittene bunffe 33art, bie Äugen mit bem 
jeltfamen ©lief, meittragenb unb burcfjbringenb, roie beim 
6eeaMer, bie unterfefcte QJeftalt — alle!? oerriet ilm. 

$)er auf bem isolierten $ß(a|j am (Bteuerruber aber, 
§crr Sßifln 3Jcammling, fah ebenforoenig roie ein bloßer 
^afferfej aus. 

@r mar ein Ijagerer 9ttann, fein gang bartlofeS ®eficf)t 
oon einem gleichmäßigen ^eflrot übergogen ; nur bie fefyr 
magere Slblernafe, bie bom ÜDJüfcenfchirm feinen ©dju^ 
empfing, geigte tiefere Jarbe. Über feinen Ijeflen $ugen 
toölbten fich feine brauen, fie lagen tief unter ftarfen 
6tirnfnocf)en. Söenn er tackte, gab e$ eine große Söeroegung 
in feinem gangen Öeficfjt: bie Bangen falteten fia) ber 
Sänge nach, bie Oberlippe 30g fict) meit gurürf, unb groci 
Leihen fycrrlidjfter ^ä^ne entblößten fief). (£r mar, alles 
in allem, auch mit feinem bünnen, furgen, roeißblonben 
$aar, ein faft häßlicher 2flann. 

„2lber SBiflt) h<*t bod) (iharme, biet (Sfjarme," pflegte 
feine %ta\i bon ihm gu fagen. 

tiefer (Sljarme gel)e roahrfcr)einlich bon ber boll^ 
fommenen Vornehmheit feiner ÖJefinnung unb feinen 
einfach oorbilbUcf) angenehmen Sanieren aus, meinte 
grau üDfafarie bann weiter. 

©ic fclbft mar ihm oon GJeftalt etroaS ähnlich- 
2ang unb fd)(anf. Unb ihr überaus einfaches blaues 
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Seinenfleib, bem mon anfah, baft es Jchon oiefe -JJcale 
burct) ben 3$afcf)trog gegangen mar, tat nichts, rein gar 
nichts, um etwa Sülle öor^utäufc^en. grau 2Jcafarie mar 
auct) blonb, aber ifjr §aar bttbete biete, golbige g(ecf)ten. 
Auct) fte l)atte feine Augenbrauen, maS ihrem ©efictjt 
trofc ber fdjönen blauen Augen etmaS gflaueS 9 a &- 3h* 
feinet römtfcr)c3 fßropl mar ber ©tol^ il)rc^ ©arten. 

A(S biefe beiben jict) cor einigen 3at)ren geheiratet 
hatten, maren afle Gelaunten barüber einig, baft bie 2Barjl 
ein brofligeS 33efenntni3 bebeute, nämlich biejeS, bafj 
jebeS öon beiben felbft fein eigenes <Scf)önheitSibeal fei. 
SBiflö mar bie fjaftfierje, 9Jcafarie bie r)übfd)e (Srfcr)emung§- 
form beS gleiten SnpuS. 

3efct hatte üücafarie it)r meines 9J2atrofent)ütd)en bis 
auf bie 9>cafe heruntergezogen, bie Arme über ber flachen 
23ruft üetf(t)ränft unb fictj faul aurücfgerefelt. Aber 
felbft in biefer Säjfigfeit, in bem augenblicflichen fcr)meigen^ 
ben, blöben |)inbrüten, bem fte mie tr)r ©atte ficr) ergaben, 
ernannte man mor)f, bajj baS eigentliche SSefen biefer 
beiben 3Jcenfd)en jätjefte iöemeg(id)feit fein müßte. Unb 
bann Ratten fie noer) elmaS ©emetnfamcS : fie fat)en beibe 
fo unglaublich fauber aus. 8h*e |mlsfragen erfctjienen 
immer meiner als bie aller anberen 3Jcenfcr)en. Smmcr 
toirften fie, als fämen fie grabe aus bem 93ab. 3h rc 
hellen, blonben (5rfct)einungeu, bie ungemöhnliche (Sinfact)= 
fceit it)rer SHeibung, bie rofige .^paut mochten baoon bie 
llrfache fein. 

Sieben ÜDcafarie Jajj eine junge Xame, aud) in einem 
blauen Seittentfeib, baS aber eine öollere unb jcl)r ja)ön 
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geworfene ®efta(t umfüllte. 2(ud] fyath bic Trägerin 
ifyn burrf) einen weiften (Mrtel mit funftboller ®olb- 
jcfjnalle etwas ^ufe öertie^en. 

2>iefe junge 2>ame allein fcf>ien nicf)t fcfjtäfrtg. (Sie 
fafj ba wie jemanb, ber aufmerffam auf fid) unb bie 
auberen bleiben toiü. S^re ?yarbe, t>on 9iatur üiefleid)t 
ein wenig bleid), ^atte einen (eijen bräunlichen Anflug. 
•Dean fäljrt nirf)t mer^elm Xage gur ©ee, orme bic SBirfuug 
öon £uft unb Sonne auf ber $aut 31t fpüren. 

$te junge $ame r)attc braune Slugen, auf beren 
3;ri3 ein ®otbgefprenfe( flimmerte unb fie sug(eicf) gtän^enb 
unb ein wenig unruhig machte. 2>unHe Tratten wölbten 
fid) barüber. dufter biefen Singen bemerfte man al3 
weiteren §aupteinbrucf in ihrem ®efid)t immer guerft ben 
•JJcunb, ber jefyr rot war unb fehr fcfjön gezeichnete Sippen 
hatte, mit merfmürbig tiefen 9Jcunbwin!eln. $aS |>aar 
ber jungen 3>ame, locfer unb gewellt unter bem §utranb 
ate Quoten r)crt)cirftet)enb, war braun, faft fcfjwara. 

3h*" 93licf ftreifte fehr oft ben ßoroetteufapitän üon 
Rollern. £cr jat) aber ruf)ig in bie 3Bcite, ^urücf über 
bie blaue ,y(ut, bafyn, wo am ^orisout eben bie ßüftc 
oon Sangelanb t>er(d)roanb unb nur nod) bic flippen oon 
3>oön3fünt unb bie grüne &uppe be3 ftaffcnbjergä fid)tbar 
war, umjd)lcicrt 00m fternbuft ber £)ifcc unb Jycuchtigfeit. 

(Snbtidr) aber, ba er niemals ihren 9}i\d bemerfte 
unb erwiberte, fal) fie fort. 

Wit trotzigem Sßorfafe ftarrte fie auf ba3 6d)uner; 
feget unb bie Manfe, fdt)(anfe, hellbraune ^inie be3 gort 
mafte3, baran eS aufgewogen war. 2Bic bie öon £ifce^ 
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wetten gitternbe £uft fufjtbar oor bet meijjcn ftläfyt 
otbrterte .... wie ba8 btenbetc, ... ba$ ©egel, 
tjodj unb nacfj unten fidf) öerbreiternb, festen enblid) feine 
feften Konturen gu üertieren; gufefet falj e$ au8, wie ein 
riefengrofcer ©ngetefittia). 

©o gogen fte bafyin über bie b(au*gläferne glut. 
©rf)meigfam, wohlig, überjonnt, in föftttc^er $rägf)eit. 

Slm £ie( gturrte ba$ SSaffer, immerfort, unb mie 
eine (Solange oon ©tfjaumperlen blieb bie ©pur ifjrer 
23af)n nod) ein ©trecfcfjen fid)tbar hinter ber meinen 3ac^t. 

©ie fam aus bem ©unb, fie mar im kleinen unb 
©ro&en Söett gemefen, in ben §äfen bon griebericia, 
SBcjlc unb 2(arf)u3 mar fie gefeiert morben; im Dbenfee 
Sjorb Ijatte fie mehrere Sage gelegen; öon ba mar fie 
nad) 9<tyborg gefegeft unb öagabunbierte bann einige 
Sage an ben Ufern be3 Ianggeftrecften, grünen Sanges 
lanb fyium. 

3{jre 3nfaffen fa^metgten in 23utter, SRoaftbeef unb 
roter ©rüfce, meldje brei $>inge e3 in ber gangen 2öelt 
nia^t fo gut gibt, mie auf ben bänifdjen Snfetn. 3n 
ber $ombüfe brauen „fieben fette 3afjre" an, unb ber 
$onferöenfc§ranf blieb beinahe gefcf)(offen. 

3a, ba3 mar ein fauteS ©c^taraffenteben gemefen, 
unb man Ijatte fiefy oergebenS ein bijjajen ©türm unb 
Unmetter gemünf<f)t. Wxt SSinbftärte 5 mären SBitln 
Kämmling unb Robert öon Rollern, ja fctbft 9ftafarie, 
gufrieben gemefen. Sßur ©ntoia $(ftf)rotlj ban!te i^rem 
©ajööfer, bafj feine (Megenf)eit gemefen mar, it)re ©ee= 
feftigfeit gu erproben. 
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Wxt fpifeer S^afc, fasert SBangen unb unäfttfetifcfjett 
Äatapto^cn Robert öon Rollern ein ©cf)aufpiel geben 
— melct) ein ®ebanfe! 

2)a3 mar ityr crfpart geblieben. 

©onft aber?! Ratten iljr bieje Xage fonft mofjl 
irgenb etroa3 an dual unb fcf»ner$ücr)er ©eelenjpannung, 
an immer neuen Gsmttäujcfjungen erfpart? 

dlxfytä, gar nichts. 

Unb fte maren bod) gemefen mie eine Ie(jte ®unft 
öom ©djicfjat. üö$ie eine grtft, mie bie ©emäljrung 
bieten 9Kögücf)fetten. 

Verrannen fte rejuttatloä, fo fielen ade Pforten ber 
Hoffnung $u — eherne Pforten, bie feine £räne, fein 
©etmen mteber öffnen fann. 

Unb brannten nidjt fdmn bie ©tunben, bie Minuten? 

©cf)on mar er mcit über feine 9)üttag!f)öl)e üorge* 
fdjritten, biefer peinigenbfte öon allen Sagen, fotternber 
in feinem fcfmeflen $}aljinrinnen, als atte feine Vorgänger. 
5Ibenb§ mürbe man am Sief fein. „£ebemof)l M Ijiejsj 
e3 bann! 

3a, bann 2ebemofjt für immer, menn nicf)t nocf> 
üortjer ba§ eine, ba3 Ijeijjerfeljnte Sßort ftct. 

SSie ruljig er bafafj! 3ft ba3 bie SWiene eine§ 
9J£anne3, ber ficr) mit Gfrttfcfjeibungen über gmei 2Keujcf)en^ 
leben trägt. 

s JZein! Stybria geftanb e3 fidj. 9?ein, gang gemift 
nicfjt. 

Unb borf) — Ijatre fie e3 nid)t fo oft in feinen 
Slugen auf büßen jefym? ©djien e3 nid)t unjäfjüge Ülftate, 
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als werbe er jejjt, jejjt beim näcr)ften §erafcf)lag bal 
2Bort forecf>en? 

$a§ mar feine STäufdjung gemefen. ©nlota war 
ööflig fieser. 

2öarum fpracf) er ntcf)t ? ,£>atte er afleS nieber* 
gefämpft? Unb wenn er ba3 getan .... warum? 
SBarum ? 

©cf|ien e3 ntdt)t r al3 feien fie t»on ber 9iatur wie 
füreinanber gesoffen? Söenn fie bei ihren SBanberungen, 
bie fie oom 93orb au0 unternahmen, mit Robert öon 
Rollern gufammengcgangen mar, fagte bann nicht äftafarie 
felbft oft genug: „2Bie feljt ihr gut ^ufammen aus!" 

Unb war fie nicht gan<$ unb gar bereit, fielt) untere 
orbnenb mit ihrem SBefen in ba3 feine gu fügen? 
5ü!)Ite fie fid) in ihrem ^ergen nicht ftarf unb mutig 
genug, um felbft bie Trennungen 5U tragen, bie fein 
Söeruf it)r zuweilen auferlegen würbe?! 

(Sr feinte fid) nad) einer Glje, nad) einer ^äuälich 5 
feit. Sr forad) e3 oft au3. 

2öie jeber Seeoffizier befafc er eine befonberS reine, 
innige, anbäc^tige SBerchrung für bie greuben be§ 
gamilienglüdS, fie waren für il)n nod) mit bem 9ttmbu3 
ber (Entbehrung umgolbet. <&k würben e3 immer für 
it)n bleiben, beim er würbe feine (Gattin immer poefiebofl, 
immer jugenblid)* ritterlich anbeten, wei( eben burdj bic 
gelegentlichen Trennungen bie Siebe niemals finfen, nie* 
malS in ben Kochtopf ber OTtäglirf)teit ^inabfaltcn würbe. 

Unb er fünfte, ahnte boer) — mufete e3 füllen, 
mufjte e£ a^nen, bafc fie, Snloia, il)n liebte! 
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SBe^alB tyratf) et nid)t? 

Htt ®elegenl)eiten, an ©timmungen ba^u Ijatte e§ 
bod) mafjrlid) nid)t gefehlt. 

2Beld)e ©tunben waren ba3 oft gewefen . . . 93e^ 
f|aglid)feit, SBoljligfeit, £rägf|eit, finb ba3 ntcftt bte fletnen 
unb engen ©enüffe be3 $aufe3, bte greuben ber fatten 
SJcenföen? 

$ier waren fic bis -jur (Sröfje gefteigert gemefen! 
SBelct) ein ladjenbeS, riefenbreites unb weitet ©id)=$)ef)nen 
festen burd) bie Sftatur gu gef)en. 3mmer blau unb burd)- 
fid)tig unb burd)fonnt wogte ba3 üfteer. $)ie SSogen 
rollten nidjt gegen ba$ Ufer, unb fie gaben fid) nid»t bie 
äftülje, bort 31t gerjpri^en. (5$ festen Beinahe, als bliebe 
jebe an ifjrer ©teile unb wiege fid) unb fdjaufle unb 
finge ben ©onnenfdjein auf unb ladje mit iljrer 9?eben* 
woge, Ijer unb l)in, Ijer unb fjin — immerfort. 

Unb fein rofjer Saut. Über ber ungeheueren glädje 
nur ba3 merfmürbige $Raujd)cn, ba3 au3 ben Söaffern 
fam. Unb guweiten in ben ©egeln jener bumpfe, flang* 
lofe $on, wenn ber SBinb in bie Seinwanb blufft, um 
fie ftärfer $u blähen. 

Unb welche urjprilnglid)e, föftlidje ©djamlofigfeit in 
ber Trägheit, ©ie war ba3 9fad)t. ©ie war ba3 
©etbftöerftänblidje. 

Arbeit? Hd) ja, irgcnbwo in ber SBelt fdjufteten 
fid> bie 9Jtatfdien ab. 3rgenbmann einmal fyatte man 
felber gefdjuftet unb würbe e3 wieber . . . (£3 war nur 
no<§ ein bunfleS ©rinnern. 
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3n if)rer rtefengrofjen ^ßrunffcfjaufet Ijatte bie Sfcatur 
fie aufgenommen. SSiegt eud)! ©onnt eud)! 3utnter$u. 
3cf) Urninge eud) enb(o3, bis bie friebtwfle Suft eud) gu 
gana ftitten, gan^ einfachen 9Jcenfd)en mad)t. 

3u 9J£enfd)en, bie natürlich mit ber Sftatur fein, mit 
i^r lachen, mit iljr gtü^en fotfen 

©ob e3 in biefer trägen, brütenben ©title nod) 93e* 

bcnfltd)feiten, 3 a 9^ a f^9^ c ^ en ? ^ uo mc fyt em 5 ur 
Siebe, jur SeibenfdjaftV Reifte fie nid}t aud) in ben 
$erjen ©ommergfut? 

§atte nidjt afleS eine Stimme? Raunten nid)t bie 
bitrdjjonnten ftarbtauen Söogcn : ©eib forgfoä! Summte 
nidjt ber SSinb: Siebt! Sßrebigte nidjt ber Rummel: 
Sad)t tute id)!? 

9(o) biefe Seite, biefe fcfjtmmernbe, frö^ia^e Seite. 
(53 war, ate l)abc fie $lrme, unb man möchte ficr) rjinein= 
werfen. 

Unb ber SSunjd) mar jo föftUd), immer weiter, 
immer weiter in fie fjineinaubringen unb mit beflügelter 
S>d)nefligfeit bafjinsufliegen. 

Slber wie (afmie ©ngetefittidje, grojj unb weife, ftanben 
bie Segel ... faft unbewegt . . . nur manchmal ging 
e3 wie ein Sd)(enfern burd) bie Seinwanb, al§ wolle fie 
öerfudjen, fid) gu rühren. 

Snloia feufete fdjwer auf, oljne fid) beffen bewußt 
3U fein. 

Rollern aber l)örte e3. (Sr fa!) fie an. Sefjr ernft, 
fel)c aufmerffam. 
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Unb fie fünfte biefen 93(icf unb begegnete iljm. 

(Eine fjeifce Sitte trat in iljr $Iuge. €>ie war nict)t 
me^r ©errin ifjrer fetbft. Sterin Xage einer üer^efjrenben 
(Spannung Ratten tljr bie ßraft ber ©elbftbeljerrfcfjung 
geraubt. «Sie errötete feljr tief. 

Unb wie er ba3 falj unb bie gfamme in i^rem Wuge, 
überflog and) fein ($eficf)t ein jäljeS SRot. 

£)er @rnft feinet StobrucfeS oertiefte fief). 

Sr fcfjien fdjmeralief) unb (iebeOott augleicf). 93tctc 
^ergfcfjföge (ang wurzelten fo tl)re ©liefe ineinanber. 

@3 war, ab wolle einer ben anbern in ftummer 
Söitte bezwingen. 

9iur bafj jeber etwas anbereS erbat. 

$>ann feufete ©uloia -jutn aweitenmal unb manbte lang* 
fam baS ®efüf)t fettwärtS. ©ie ^atte gefügt, ba& if)re 
5lugen fief) feuchteten. £iefe Xräne wollte fie iljm oerbergen. 

3n biefem Slugenblicfe erfcfjien oben neben bem gocf= 
maft ein 3ttatrofe. 5utcf) auf feinem SrifotmamS ftanb 
rot quer über ber S3ruft ber ©djiffSname gu (efen. @3 
war ein auffadenb ^übfe^er SJcenfd) mit glattem ©cfid)t 
unb frönen ©ammetaugett. 

„(Snäbigc grau!" fagte er. 

3Jcafarie fur)r auf, fofort oöflig munter. 

©3 war atfo (Sffen^eit, unb e8 ()tc& ein wenig bie 
letjtc §anb anlegen, trofc Sßeter^ SBortrcfftidjfcit. 

9ludj 8t;(oia ftanb auf. Sie tarnen pflegten, obfcfjou 
^ßeter ben #oä) unb ©tewarb fpielte, ImuSfraulid) 31t 
»alten unb beu geberften Z\\d) wie ben 3nljalt ber $ocf|- 
topfe in ber .ftombüje ein wenig 5U infpi^ieren. 
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SBäljrenb brausen SBittn 9Jiammftng unb ber ®or- 
öettcnfa^itän fortfuhren, ben SKittagSglaft be3 Reißen 
£age3 in fcf)meigenber SftegungSlofigfeit über ficf) ergeben 
311 laffen, fliegen bie tarnen in bie Kajüte j)inab, ober 
oiedneljr fie tronben ficf) Ijinab, benn eine fa)(angeng(eicf)e 
®örperbe!)nung toar bonnöten, toenn man hinunter fommen 
rooKte, ofyte feinen $opf gu ftofjen. 

$)ie (Einteilung unb 5tonufcung ber unteren Zäunte 
war SBiHt) 9ftammling3 @tol$. (Sr ^atte bor ber „ßubina" 
ätoet Sorten befeffen unb nact) je ameijärjrigem ©ebraud) 
mieber berfauft. 3)ie (Erfahrungen, toelcfje itjm fein „Sgir" 
unb banacfy feine „Sfäse" gegeben, bie ^Beobachtungen, bie 
er auf ben Sagten bon greunben gemalt, Ratten in 
feinem $opfe ba3 üftobefl $u einer 3bealjacf)t entfteljen 
laffen. 3n SSintertagen fertigte er emfig unb erfinberifcf) 
felbft ein 3Ji imaturf dt)iff d)en an, um banatf) bann auf einer 
großen Hamburger Söerft bie „ßubina" bauen ^u laffen, 
nicfjt ohne fidt) berbeffernben fHatfc^tägen be3 (Erbauers 
äugängtich $u aeigen. 

9cun mar, nach feiner $lnftcf)t, etmaS SBottfommeneS 
erreicht. Unb menn biefer unb jener 3atf)tbefifcer ihm 
ba3 abftritt, fagte er, ihm fei ba3 gan^ egal. 

3n ber üftitte unter bem @tfa3bacf) mar ber geräumige 
<5alon. Über feinem Xifch h™9 bon einer quer unter 
bem ®(aS ficf) fjinateljenben äftejfingftange eine fchmingenbe 
fiambe herab. 3)ie beiben £ängsfeiten be3 Raumes maren 
oon feften <3ofa3 eingenommen, bie ficf) nacf)t3 in ^mei 
Letten für bie Herren umtoanbeln liefen, £)ie Sanb 
über Urnen fcfjien mit ^("ahagonigetäfef jefjr folibe bebecft. 
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Slbcr jebe töaffettierung mar eigentlich ein Sdjranftürdjen, 
unb baln'nter öerbarg fid) alle$, wa3 on Söefteden, Sßäfaje, 
©efdjirr, 2öein, $onjerben, $üd)ern an 23orb war. 

$ln bcr einen ©djmalfette führte eine $ür $ur Keinen 
2)amenfajüte, bie gmet Sagerftätten, SBafdjtijdje nnb fogar 
einen gang engen Äteiberfdjranf Ijatte, ben SJkfarie ba$ 
genital getauft, wert er nte^r einer gequetjdjten TOljrc als 
gerabe einem @rf)ran! güdj. 5Iud) bie £)amenfajüte empfing 
nod) Cber(id)t. ©benfo ba3 ©tüddjen Äorribor mit ber 
$ombüfe baran am anberen (Snbe be£ ©afonS. 

35a3 ®an$e gltd) einer ööttig abgefallenen puppen* 
mofynung. $or i^r, bem 53ugfpriet gu, fd)iief bie 93e* 
mannung, lochte fidt) bort auf einem ?ßrimu£fodjer iljr 
©ffen unb fyatte iljre |)abe berftaut. hinter ber Kajüte, 
bem öed $u, lagerte afles an $8orrai3gut öon ©trirfen, 
troffen, Seinen unb fo weiter, ma§ ber 8ad)t je öon* 
nöten fein fonnte. 

^ßeter mar oorauSgeeitt unb erwartete bie tarnen 
neben bem §erbd>en, wo auf einer £>ol3toJ)(engIut gwei 
£ö>fe bampften. 

3n ber Kajüte war fa)on aufgebest, feljr gier(id), 
trofcbem ©täfer unb Keffer, üon fef)r bidem ©la£ unb 
©teingut, meljr auf Unäerbred)Ud)feit aU auf ©d)i)n!jeit 
$lnfprud) matten. $lber bie Sfelbblumenfträuße, me(d)e 
bie tarnen geftern gepfttidt, afä fie üon SHiftingc au§ 
eine Partie in ba3 fübttdje Sangetanb Ijineingemad)t, bie 
ftanben auf bem £tfd), unb an bie öängetampe f)atte 
^ßeter Sfeuranfen befeftigt, bie (eife mit ber Bewegung 
be3 <Sdt)tff & fid) wiegten. 
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$ud) ffanb eine ©djüffel mit buntem (Salat auf bem 
bon $opf|alat, roten ^Bürgeln, Kartoffeln, 93lumen= 
foljl — ©alat ä la *ßeter, roie SJcammlingS iljn genannt 
Ratten, benn biefer ©alat mar fein ßunftmerf, unb bie 
Sttanonnaife, bie ilm berbanb, eine meifterü^e 3Kifrf)ung. 

grau 3ftafarie, am $erbe, tobte bie Söoljnen, bie 
^ßeter gefönt fwtte, unb falj natf), ob bie ^ellfartoffeln 
aurf) fd)ön geplagt toaren. 

(53 blieb nicfjts meljr gu tun, als ba3 Gnttrecöte auf 
bem 9tofte gu braten, mäfyrenb *ßeter bie 9totmeinfIafd)en 
aus bem ©cfjranf im Salon naljm unb aufgog.* 

$)abei unterhielt er fid) fortroäfjrenb mit feiner §errin, 
öott 23efcf>eibenl)eit unb bennocf) oertraulid). $lu8 bem 
©efpräa^e erhellte, bajj alles an Söorb, ja bie gange 3acr)t 
für iljn „unjer" mar. „Unjere ©eroietten finb alle; icf) 
mu& roofjl l)cut naa^mittag majoren" — „Unfer (Sntrecöte 
ift Ijeut fein jaftig" — SBir müffen morgen früfy in 
Kiel See faufen, unfer ift alle." Unb 3ttafatie täfelte 
immer liebeootl unb jagte immer gefjorjam: „3a, Sßeter." 

3öie alle finberlofen (Seeleute Rotten aucf) 2ftammling3 
bie Neigung, fttf) ab unb an einen ©egenftanb für eine 
einfeitige 3örtlid[)feit auSgufudjen. 

3$r attatrofe ^eter mar if)r (Mnftling, $1 ©totg, 
$lnefboten bon if)tn gu ergäben, i§r ßiebling^getyräcf), 
feine SBoHfommenfjeit gu rühmen, ifjr (Stenufc. Seine 
Sriefe bemalten fie auf unb geigten fie als r)utnorifttfdt)e 
©d)riftfttttfe i^ren greunben. $eter mar mäljrenb feiner 
£ienftgeit beim bamaligen Kapitänteutnant bon Rollern 
Söurjdje gemejen unb bon biefem, mit glängenbem 3 e "9™^ 
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an Sßitfn SRammtitig empfohlen morben. 2)a3 mar nun 
brei Saljre ^cr. llnb jeitbem machte Sßcter allminterlich 
mit einem Slomanbampfer gmei Sorten nach bem 9Kittet= 
meer. 3)ie Swfthenjeit, mä'hrenb welker e3 ftet) nirfjt 
mehr lohnte, fid) anfeuern gu laffen, ging cr ölI f 3öint) 
9Jcammltng3 Soften fpagieren, um öom 1. Stfai bis 
Witte Oftober auf ber „fiubina" ftd) in all feinen fünften 
als Seemann, ftod), Liener, (Sinfaufer, SBertrauenSmann 
mieber gu bemä^ren. 

(5r mar cfyrüd), nah? unb treu, mie nur ein Seemann 
fein tarnt, unb hatte auSfchtiefjlich ben Geroda, fid) burdj 
immer beffere Seiftungen unb immer größeren gleifc un* 
entbe^rttcf) gu machen. 

Sföä'hrenb Sftafaric fid) mit ihm unterhielt, mufjte fie 
eigentlich neben Styloia t»orBeifprecr)en r benn bieje lehnte 
in ber formalen Xür unb far) gu, mie ba3 gleifd) auf 
beut föoft fid) beäunte. 

Sölüia brannte barauf, mit ihrer greunbin allein 
gu füred)en. ©erabeauä fragen unb fagen founte fie nicf)t§. 
5lber Äarie mar flug. Sie erriet fooiel. Sie öerftanb 
fid) auf bie itunft, mit £i3fretion inbiSfret gu fein. 
SSielleicht jagte fie gang oon jelbft etmaS, um bieä un= 
faßliche Sdjmeigen Roberts öerftänblid) gu machen. 

(Sine ©rflärung festen beinahe fct)on Sroft. £a3 
Unerflärlidje foltert oergehnfad)t. SBenn man Schmergen 
gu erbulben fyat, miH man roiffen, meld)e£ bie Urfad;en 
baöon finb. 

Söeim fimpelften Schnupfen liegt man im S3ett unb 
ben!t: ,28o $ab' ich m ^ x oa $ ö^olt?* unb ift beinahe 
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aufrieben, wenn man ficf) nadjredjncn fonn: ba unb ba 
fom td) ja au$ einer warmen <Stubc in Zugluft. TO 
ob man bei feelifdjen fingen nicrjt ebenfo ben Xrteb rjätte, 
3U miffen : ,3Bor)er fommt bag? §ab' id) ma3 üerfer)en? 
SJfir unbebaut gefct)abet? k 

9tber Wafartc mar otet 5U feljr mit irjrer Arbeit unb 
mit ^eter beschäftigt, um auf ba$ gekannte neroöfe GJefidjt 
ber greunbin $u adjten. 

(Snblidj mar alles fertig. Sßeter fonntc bie $crren 
rufen, Sßiflt) Kämmling fein Sauber an ben Bootsmann 
abgeben unb ba3 (Sffcn aufgetragen merben. 

Sftafarie unb @n(ma festen ficf) auf bie eine 53anf. 
3tmen gegenüber nahmen bie beiben £erren ^(atj. 

„Sa," fagte 9ftafarie, „tjeut gi&t'3 genug, aber ntd)t 
öiel. 3>a mar nict)t3 31t rjabeu mie gijcf) unb gteijd) 
unb Kartoffeln nnb 33oljncn. 9ia, unb gijd) ift unl 
boer) 'n 6i$$en über geworben." 

„®ait3 egal," meinte ifw äftaitn unb äerjdwitt bie 
beruljigcnb grofjcn (Stüde be3 Sleijc^c^, au3 bem ber 
rote ©aft auf bie meijje, mit ^eterfitie umhängte 
8d)üifc( lief. 

„Stobbert," fagte grau Sftafarie mieber — fie fprad) 
ben Tanten ifyreS SBetterä ftet^ au£, als< werbe er mit 
Swei b ge(cf)rieben — „Ütobbert, wa3 meiuft bu, fommen 
wir r)in bei ber glaute?" 

@t)(oia erfcr)ra! frenbig. $>er ©ebanfe war irjr noef) 
gar ntd)t gefommen, bafj bie geringe SSinbftärfe fie ücr^ 
Ijinbcrn fönnte, Ijeute kki 311 erreichen. 
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Rollern t)atte fiel) gerabe gegen 2Mt) Sttammling 
gewehrt, bcr ifjm ein gu ungeheuerliches Stücf 8'leijch 
auf ben Heller legen wollte. <2o antwortete er nia)t 
g(etd). 

„$a — fo feinenfalte. §öa)ften3 fti* untern SBülfer 
2eucf)tturm. ?(ber bie göhrbe 'rauf nicht mehr. $)a 
Jyräuletn 6ulbia morgen früh ja gern nach Schwerin ab- 
reijen Wttt, würbe e3 ihr wor)l unangenehm genug fein." 

„Dh mir ..." Sulüia wuf3te nicfjt recfjt, wa3 fie 
gu biefer überrafdjenben SBemerfung jagen füllte. 

SSufete er benn nicfjt, bajj if)r jebe ©tunbe länger 
wie ein Gtoabengefcfjenf mar? 

Dber wollte er gar etwas derartiges oon ir)r hören? 

Sie ^atte einmal fagen hören, bafc e$ Männer gäbe, 
bie firf) immer noch nicf)t trauen gu glauben, fie feien 
geliebt, unb wenn man ihnen bie Siebe noch fo beutlich 

28ar er jo einer? Surcf) feinen faft auSfchliejjlichcn 
^erferjr mit Männern, burrf) ba3 Söorbleben in ber 
^eereSeinfamfeit um bie gärjigfeit gefommen, 311 öer= 
fteben, ma3 grauenaugen bitten, oerheifjen? . . . 

„$umm," bemerfte 9Jcafarie. ,,3cf) h att ' & 
furchtbar nett gebaut in 8iel l)eut abenb. 3a) wollt' 
mein Slleib angiefjen, unb wir hätten nad) golferS ©arteu 
gehen fömten. Wal r tl bifecfjen TOlitärmufif mag ich Ö ern -" 

Söenn SDcafarie fagte: „Stfem ßleib" hi e 6 baS ihre 
eingige, an 93orb beftnbliche Toilette, ein ferjr einfaches 
meines Sheotott'leib. Sei Sanbttarticn blieb fie in ihrem 
blauen, ocrwafchcncn Seinenüttel, unb wenn es regnete, 
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50g fie einen langen ^ßatetot barüber, ebenfotcfyen, tüte 
iljr ©atte bann trug. 

&(eiberforgen befdjmerten ba§ 2eben biefer Betben 
nidjt ötet. 

„3a, unb 6ölt)ia ift bange, memt mir auf <See 
fcf)(afen muffen," fprad) ÜDfammüng. 

„Witt feine ©pur," berficfjerte fie faft beleibigt. 
„@ie f)aben e3 boef) 'mal gejagt." 
„©0? 3<f) erinnere mief) nicf)t." 
Rollern (adelte. 

„SBa3 märe natürtidjer bei einer jungen $ame, bie 
itjre erfte größere 3acf)tpartie mattet !" 

(Sine SSeite ajjen fie jcfyroetgenb. 

„$ann aber aud) fein, bafj mir noef) 'ma§ friegen. 
Boraus fommen SMfen am ^ori^ont Ijorf), gegen ben 
2Binb," fagte ber Kapitän. 

„Remitier ?" fragte 9Rofarie. 

Rattern 5ucfte bie 9la)fe(u. 

Sßieber f^miegen fie. ©eit üier$efm Sagen Ratten 
btefe Sftenfctjen fiel) fdjon über all(e3 au§fpretf)en fönnen, 
toa§ fie gemeinjam intereffierte. 9?eue3 Ratten fie fia) 
faum noer) meuterten. 

<So mujjte e3 menigftenS fcfjeinen. 

2lber bie farge Untergattung mar bei feinem oon 
ifmen ba3 8?id)zn eingetroefneten Überbruffel, grof3= 
geworbener (§:rfcr)üpfung. 

©ntöia fa§ fiebernb. 8ie martetc, ob ber geliebte 

3ftann nidjt einmal fein ®(a§ bejonberS gegen fie ergeben 

unb if)r menigftenS mit einem Wxd etma3 fageu merbe. 

2* 
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Unb Robert bon Sollern füllte, bafj fie »ortete, 
gaft mürbe ihm bie §anb bleiern, mit ber er {ein ©la$ 
umjdjlofj. (5r bermieb in fteter (Selbftbeherrfdmng, iljr 
in£ Slngeficht 311 jefyen. (Sr mürbe nod) roortfarger, 
weil er 3U feljr bebaut bleiben moflte, t)artn(o|e Söorte 
5U mahlen. 

Sftafarie mar, feit man bei $ijd)e fajj, gong plöfclid) 
auch mit biejen beiben, ma3 fie mohl benfen motten, 
ma£ fie mohl heute nod) einanber fagen mürben, befd)äfrigt. 
©oflte e3 mirtlid) möglich fein, bajj Robert unb ©blbia 
unberlobt ^eut abenb bon 33orb ber „2ubina" gingen? 
5lber ba3 märe ja bod) .... 

Söidn StJcammlingS ©ebanfen allerbingS roaren auf 
ganj anberem Söege. 

9?un fd^fojs bie bieSjä'hrige Segelet balb ab. 3n 
ütcr3er)n Sagen fanb ba£ Slbfeadn be3 $aiferlid)en 
3acf)ttfub3 bor Guthaben ftatt. (5r motltc fomof)l mit 
ber „Subina", bie bann ein Jfreunb führte, als aud) 
mit feiner 9tennjad)t „Sibeflc" baran teilnehmen unb 
^offte, mit festerer nod) eine ©iegerflagge fid) 51t erfegelu. , 
5ütd) mar bie3 bie Gelegenheit, allen Soften 1 unb 
Leibern §u geigen, mie feine „Subina" fid) beroä'hrt 
hatte mit ihrem unbergleid)lid)en ©nftem. ©ans im 
ftttlcn brütete er über $erbefferungen unb plante für ben 
Söinter bte «gufammenfteflung eines nod) bollfommeneren 
StRobeflS, morüber er aber bis jejjt nidjt einmal mit 
feiner Äarie gefprodjen h^tte. 

©0 berftrid) oie (SfjenSftunbe. Äm 6d)Iu6 beS 
Wcfykä trug $etcr eine Cbftfdjafe auf. SDtc 23irnen 
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Ijatte er gcftern mit fetner gnäbigen 3?rau ^ufammen bon 
einer DbftfyänMerin gerauft. $>ie ©arnitnr ber grud)t= 
fetale mit Kornblumen unb SBei^enä^ren mar eine 
Überrafcfyung oon $eter. 

$iefe runbe Häufung Don Dbft mit ben überall 
fjerüorfteljenben Wljren fafj beinah aus mie ein <5tafyU 
fdjroein, ba3 inmitten eines blauen UmfreifeS (ag. 

$lber man fat) ben unbänbigen <&to\& auf bieS fein 
Arrangement auf ^eterS AntU^. 

„£)a3 Ijaft bu fefjr fd)ön gemalt, " lobte grau 
9ftafarie benmnbernb. 

„§erborragenb!" beftätigte •IRammling. 

r ,SQ3et( e3 bod) bie^enferSmal^eit oon f)errn Korbetten* 
fauitän bei un3 an 23orb \$, u fagte Sßeter unb faf) feinen 
früheren SSorgefefeten mit einem ÖJenufd) bon batront* 
fierenbem SSo^Imoden unb unäerftörbarer ©nborbination an. 

Rollern niefte it)m tjeralid) 31t. 

3)a3 fimpte Sßort aber gab ©blbia ben festen 6tof$. 

3a, ba3§enfer3maljnr)re8(^ürf3, i^rer Hoffnungen — 

©ie erljob ftdt) f erfaßte ben Türgriff, fonnte iljn nid)t 
g(eicf) rid)tig breljen unb aerrte in berter)rter 9iid)tung baran. 

6cf)on erfdjütterte ein au$bred)enbe3 <£cr)lud)3en ir)ren 
Körper . . . . aöe faljen fie e3. 

3)ie $nr fprang auf. <St)Ioia Ijaftete bie Xxeppc 
hinauf .... 

©et)r oertegen, Beftür$t, fd)meigfam blieben bie brei 
Surüd. 

SMarie falj, baß if)r Detter fefjr faf)( mürbe unb 
in brütenbem (£rnft bor fidj f)in fat). 
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2lW(t) 9ttamm(ing, ber gan^ Styminglfofe, ermannte 
ftd) guerft 31t einer Söemerfung. Snbem er fidj eine 
S3irne fcr)ä(te f fprad) er mit bem Sone gutmütigften 
23ebauern3: 

„2Ba3 (jat fie bentt?" 

®(eid) beantwortete er fid) bie grage and) jetbft: 
„353ett fie nun für oier SSodjen nad) ©djmerin geljt, 

füllte fie tüo()( mieber ifyre Jg>eimat(ofigfcit. 9ta ja. 

$lber fie rooUte bod) felbft nid)t roetter mit." 

„2Sei( fie eud) aud) 'mal mieber 'ne 2öei(e allein 

(äffen roitt. $a3 ift taftüofl öon if)r," fprad) Rödern 

mit SBärme. 

9Marie falj ifyt mo^Igefättig an. (Snbe mirb'3 
bod) nodj/ bad)te fie g(eid). 

„9?a ja," fagte s JJcammling nrieber, „ba3 fjaben Äarie 
nnb id) nn 'mal fo a(3 Srabition: ben ga^en Sommer 
©äfte an 23orb, aber bie legten oier 2öod)eu pifjofo. 
Unb Snfoia tommt ja mieber un§. Sie ftört un3 
ja gar ntdjt . . . tro^bem ..." 

(Sr befann ficf> r bann fe(jte er fn'nau: 
„23fo& 'n baffen maftfoS ift fie oft. 2öie nu eben 
mieber." 

„diu ja — jeber Ijat feine Ärt. Sie ift ein Ijeroor* 
ragettbe3 SJcabdjen," fpracl) 9Jcafarie unb badjk: ,3e^t 
mit js SHobbert ftd) ändern, je(jt muß er \m§ fagen.' 

9(ber er fagte tttd)t$. Äeiit Söort. (5r ftü^te ben 
reajten ©((bogen auf ben $ifd), legte ba3 ßtim in bie 
£anb unb fing an, mit bem grudjtmeffer, ba3 er in 
feiner ßinfen t)teft, bie oon ber Hängelampe fdjtuebenben 
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(Sfeuranfcn in3 ©cfjroingcn 31t Bringen, tiefem feinem 
(Spiet faf) er gu, a(3 fei e3 eine tieffinnige &>id)tigfeit. 

Wit einem <3eufeer, ber iljren nngebutbigen ärger 
auSbrücfte, erfjob fid) ÜJJJafarie. 

„$)en Kaffee oben," fagte iljr SRann biitenb. Htt 
5lntmort rief SDRafarie, ben 9efe$( ioeitergebenb: „^eter, 
ben Kaffee oben!" 

^ßeter fianb in ber ftomBüfc aud) f<f)on bor ber Keinen 
®affeemajd)ine unb beobachtete fie mit gefommelter $uf= 
merfjamfeit. 

„Unb fo gegen fed)§ rote ©rufee, ^eter." 

„Sarooljf, gnäbige #rau!" 

Stftafarie ftütyte mieber tt)ren £mt auf nnb ging an 
$)ecf. $lad) $ifd) pflegten bie tarnen fid) oor ber £a* 
jüte auf aroei feljr niebrtgen, langen $orbftülj(en auS= 
jufrrecfen, bie oorfid)t3l)a(bcr mit it)rer 9iücf(er)ne au bie 
•äftejfingftange gebunben roaren, bie um ben &ujütcn= 
aufbau lief, £ie Herren fajjen mie immer auf bem 
s $(a& am ©teuer, tränten ben Kaffee unb raupten il)re 
Sigaretten. 

Aufarte fanb (Sutoia auf einem ber ©tütye liegen; 
fie F)tett einen bunKen Sonneufdjirm fo bict)t über fid), 
bafj man öon ifjrem $opfe nid)t$ fefjen fonute. ?(ber an 
ber ^Bewegung, bie manchmal leife gutfenb burcr) ben 
auägeftrecften Körper ging, falj äKafarie, ba§ ifyre gfretttt* 
bin nodj in ben auSattnenben Srjdjütteningen iljrer 
heftigen Erregung ftdr) befanb. 

,2aj$ fie man erft,' badjk Sttfafarie unb ftrerfte fid) 
lang unb faul au3, i()r §ütd)en über if)r ®efid)t berfenb. 



Digitized by Google 



24 

$iele SRinuten öcrronnen. (SnMid) faßte ÜDtafaric 
mit bem $on fcf)einbarer Unbefangenheit: 

„Sdmbe eigenttid), bafj 9?obbert nun nad) Dftafien 
mug. SSo er fid) grab' enbfid) mit SBtttn intimer an= 
gefreunbet hat! 92a, er fommt ja mieber! Unb id) benf 
mir: bann, fo nad) 'ner grofjcn 9lus(nttb3reifc, wo er 
bod) brauf redjnen fann, bann erft 'mal ein paar %al)xc 
in $ie( 31t bleiben, bann wirb er aucr) heiraten." 

©ntoia gab fid^ nidjt bie SKü'he, gu antworten. 
Söieberfeljr! Sßieber je^en ! 9?ein, in gemiffem (Sinne 
gibt e3 ba3 nid)t. Sßerpa&te Stunben, oerlorene Stint* 
mungen, gerriffene gäben . . . 3)a3 trennt immer 9ften= 
fd)en. 92eue, grembe, 5lnber£geworbene feljett fid) tuieber. 
Sebt eine reiche unb eine ftarfe ©eefe wot)l einen $ag, 
o^ne burcr) innere ©rlebniffe 511 gefeit? Jormt nidjt atfc3 
ein wenig ben 3J?cnfdt)en um ? 3h m felbft unb bem 9Iuge 
grember unfjriirbar. 5lber für baS 3utgc ber 2iebe in 
feinften, neuen Sögen unb Linien bod) 31t erfennen. 

teeinanbergeljen r)eijät au3einanberwad)jen, wenn 
man ftd^ nid)t burd) ba3 eine, ba3 toft(id)e SBanb 
eint . . . Unb jelbft bann! 3S>ie öiel (Gefahren! 

Sttafarie feine Suitwort befam, fagte fie fo 
oor fid) ^in: 

„3a, SHobbert ift ein 311 netter Sttenfd)." @ie 
wufjte al3 grau, ben, ben man Hebt, hört man immer 
gern (oben. $>amit greift man nid)t oorbei. 

$)a <B\)W\a aber fortfuhr 3U frfnoeigen, fefete bie 
anbere nod) fy\\&u: 
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„'Did) jifjQfct er ungemein. Gr jagte uodj \>ox\)in, 
wie taftoott bu jeieft." 

(Snlbia lachte erbittert auf. 

„(Sagte er baS rairflid)? SSic gnäbig!" 

„(Sdjafci . . . racun bu ben ungcmütltdjcn $on 
Iriegft, bin id) immer gau3 traurig für biet)," jpraef) 
SJJcafarte. 

,92id)t 'mal bitter »erben füll id}, 1 badjte (Snloia, 
fief) raieber tiefer unter ifjren Sdjirm oerftedenb, ,nid)t 
'mal bitter, wenn ba3 6d)itffal mir jo mitjpielt. (Sinb 
mir nirf)t all meine SDcäbcfyenjafyre burrf) biejen Wann -ju 
einer ruf)eIofen 3^ gemorben? £>ab T idj nid)t auf iljn 
gehofft unb gewartet, rate eine Närrin? §abe id) e3 
ntrf)t gefpürt feit bamalS, al3 er bor fedjS Sagten auf 
$aric3 ^)orf)3eit mein £ijd)f)err raar, bog id) iljm nidjt 
gleichgültig bin? $at mid) ntd)t bamalS bie gan^e Stfer* 
roanbrjdjaft unb ^reunbfdjaft offen unb öerfteeft, liebend 
raürbig unb taftloö bamit geneeft?! $>a3 raar greulid). 
(53 raar rot). @3 raar efettjaft! $lber bod)! (5$ raar 
ein Söeraete, ba(3 aller $lugen e3 fafjcn. £ajs id) mir 
ntd)t3 einbilbete. Unb bann ... ja bann jagte föarie 
eines $agc3 baSjelbe, raaS fie eben gejagt t)at: ,£u, id) 
glaub', raenn er oon feiner s Dättelmeerreije tjeimfommt, 
ratfl er betraten.' 

3a, bamalS f)atte <Snlüia e3 jdjon erlannt: e3 gibt 
in einem trälligen unb reftlojen (Sinn fein 2öieberfeljen. 

$Iber bann langfam, langjam üerraifdjte fief) biefer 
C£tnbrucf f als Ijabc fie it)n berloren, als fei er in einen 
neuen l'eben§abfd)nitt getreten, in raeldjent feine «Seele 
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fein Serlangen fanb, ftd) mit ifjr 31t befdjäftigen. 28a3 
erftorben festen, feimte neu. geine gäben fpannen fid) 
herüber unb fjinüber. 3f)re ©ebanfen roudjfen fefter unb 
öertangenber roieber gujammen. 3ebe3 begegnen war 
roie ein Gwennen tieffter ^"^^"^»a^ünöteit. 

Unb nun enblid) Ijatte Natalie e3 bei ifyrem SRamt 
burajgefefct, bafc Robert öon Rödern auf bic „fiubina" 
eingelaben warb. 
Slber aud) roäljrenb biefer langen, fd)öncn$age fcfyroieg er. 

Unb bafj er jdjroeigenb frfjctben werbe, mar iljr feit 
fjeute geroifc. 

$ann mar c§ au3. gür immer unb eroig. Qum 
groeitenmal begab ftd) ba3 SBmtber ber SBiebererroectung 
fd)eintoter Siebe nidjt. 

$)ann mufcte fie franfen unb abfterben. 

,2Ba3 füll id) bann mit mir unb meinem £eben an= 
fangen!' backte Snhua oer^roeifelt. 

©ie Ijatte iljr ganzes $afein als (Sinjafc auf biefe 
ßarte gefegt. 

Zerfriert ! 

,Unb roarum? SGBenn id) nur roüfjte, roarum?' 

@r roar bod) fein leid)ter ÜUJenjdj, fein Warn, ber 
frebetfyaft mit grauenden experimentiert. Unb er mu&te 
ftd) bod) flar barüber fein, bafj e3 ctroaS Unaugge- 
fprod)ene3, §offnung3öotte3 ^roifc^en tfjnen gab. fragen, 
Setynfüdjte. 5(d), fo öiel feine, leife Dinge, bie man 
nid)t nennen unb fagen fann. 

Unb plöfc(id) burd)fu^r ein crfd)retfenbe3 ®efül)l ber 
peinlichen Demütigung ©nlwa. Sie glaubte plöfclid) 
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3U erfennen, bafe biefe SJinge nicrjt mer)r fein, nicr)t meljr 
reife feien. $>af$ fie ficr) gu feljr öerraten f)öbe, baf$ i^re 
231icfe gebettelt, t^re krönen 5U beut(icr) gefragt Ratten. 

Unter itjrem ©cf)irm erglühte fie, gitterte, bergmeifette 
unb backte: 

,§ab' icf) ba$? ©ab' icf) baS toirf Hct) ? $)ann 
fann icf) jefct lieber über Söorb fpringen, als tf)m nocf) 
'mal begegnen. 4 

hieben iljr fcrjrie Kalorie plöfcttcf) auf. 

„(Sine Sörife — eine SBrife!" 

3tt?ei ©abritt öom gufjenbe ir)rer Siegeftü^Ie erljob 
ftdt) ber @kof$maft. Unb ba3 ©rojjfegel, ba3 feit €>htnben 
faft eine glatte 8r(äef)e gebitbet, bläßte ficfj polier). &er 
auffrifcrjenbe Sinb beulte e3 gu einer riefigen SCRutbe. 

@djon fcr)rie Sßitt« üJJcammlingS ßommanboftimme 
allerlei über baS ©cfjiff. 

„£)en 5luf3enftüüer auf, — ben Flieger auf! SUitoer* 
fcrjott ftramm! güegerfcrjott ftramm ..." 

&ie fieute fprangen. 

■JJtaf arie far) üjnen fritifcf) unb im ruften Sntereffe gu. 

„$a£ $lüüerfa>tt ftramm — ftramm ..." fcrjrie 
fie unb büäte ficf) tief fettmärtä, um unter bem ©rofcbaum 
be3 €>ege(3 rjinmeg bie 2lu3fürjrung gu beobachten. 

alles nac^ SStmftf) funktionierte, (egte üttafarie ficf) 
für ein SSeUcrjen beruhigt mieber in it)ren ftorbftur)! gurücf. 

Herrgott — ba3 arme Gtär fajeint nocr) immer nicf)t 
mteber gefaßt/ bad)te fie bann, auf ©ntoia^ <5cf)irm 
fe^enb, beffen pralle bunfelfeibene §albtoö(bung nocf) immer 
ben $op\ unb Dberförper ber greunbin oerbarg. 
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(£3 hämmerte SQßafarie, bafj Sntöia roahrfcrjeinlid) 
in frf)recf(icf)er 5öejcf)ämung fei megen jenes* Sränen- 
au3brud)3, ber ftc bom Sifcf) getrieben. 

,$)a3 mufc man iljr nehmen,' backte bie ftrau liebebott. 

Sßäfjrenb fie e3 ntcf>t (offen tonnte, bie ©egel im 
Sluge gn begatten unb onf bie üeute fdjarf 511 achten, 
fagte fie bann: 

„2(13 bu fo roegftefft üorljin, bauerte e3 ^idt) gräjjtid). 
(5r ift fo fabelhaft fein, metfjt bu ja. ©r fpürte g(eid), 
roaS lo$ fei mit bir. $a$ ©efü^I ber £eimatIofigfeit, 
fagte er, fottte bid) nid)t fo erregen. $>u braucht ja 
nidt)t nad) ©djroerin, menn bu nid)t magft, fagte Sßilfy." 

,©o haben fie e3 aufgefaßt . . . fo . . .' backte 
©nfoia erleichtert. 

w 3a unb fd)on mal fagte 2öif(n," ful)r Sftafarie 
in rüljrenbem (Sifer fort, „wenn bu miflft, fannft bu 
gern ben gangen Sßinter bei un3 auf ©überfoob fein. 
$u ftörft gar nidt)t, fagte er." 

3u bem gefolterten ^ergen be3 $Ucabd)en3 roaflte e§ 
oon neuem a «f- ®fa franfer, bitterer 3 0tn • • • 
gcgenftanbSloS unb be^atb um fo qualoofler, meU ba 
fein 9Jcenfd) toar, gegen ben er mitten tonnte. 

„2Bie gut öon SBittt)," murmelte fie. $lber ooH 
§orjn bocr)tc fie: 

,$8ie ttebeboÜ unb herzlos augleicr) !' (Sie ftörte nid)t ! 
©törte mrf>t ! 9Md)e3 S3emu^tfein, fid) e8 fdpn aU 
iöerbienft anrennen 3U bürfen, menn man nur nicfjt frört. 
SKirgcnbä bie Sftottuenbige, bie ©egenbringenbe 5U fein! 
^einc ^fftcrjt ^aben, bie fid) fo roid)tig, fo förbernb in 
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bie Sätigfeit ber anbeut fügte, bafj jebeS betriebe ftortte, 
wenn fic r)erau3trat. Sftierjt einmal ein fttäberjen fein in 
einer grofjen 3flafcf)ine. ©icf) fefjon gelobt füllen müffen, 
roenn gefogt n>irb: man ftet)e bebet, ofme frören. 
SBetdj ein itioö ! 

Unb roo bie 9ftöglicf)feit, e3 fief) anberS $u geftalten ! 

ÜDMarie freien e3, als erjcfjlaffe ba3 Ökofjjegel ein 
tuenig. lieber fefjrie fic. 

„2)a3 ©rofcjerjott noer) fefter !" 

(Sie rjotfte nun jeitmärts auf itjrem Siegeftuljl, rjiclt 
bie §änbe fttotföen ben Änien bor fid) t)in gefaltet unb 
backte fet)r ftarf nact). 

3t)r (Bettriffen mar bebrängt. ÜDftt itjrem „fecfjften 
€ünne für jo roaS" r)atte fie ba3 Neimen, Söacfjfen, 
Abfluten unb SÖieberanfrfjtueHen ber Siebe 3ir>tfcr)cn Söfota 
unb iljrem Detter Robert oon jefjer erfannt unb Ijoffenb 
unb freubig beobachtet. @3 crjd)ien it)r fcljr toünjctjen^ 
wert, bafj au3 beiben ein ^ßaar werbe. Suloia mar ifyre 
einzige, liebfte greunbin. 9113 gans junget £ittg mar 
fie eine 28eile rjeimlicr) mit (BnloiaS 33ruber oerlobt 
gemefen. &ber ba& Söertie 5Xfcx)rott) nitt)t it)r (Satte 
geworben, erfcfjicn 9ttafarie l)eute al3 bal gröjjtc ©lücf 
if)re§ fiebenS. 3f)r SStttt) f)atte it)n einmal „ein üerriicfteS 
§eft" genannt. Unb freien ^e^enS fonntc fie ba^u lachen. 
3a, fo get)t e$ im fieben. 2Ber ifyr ba§ bamalä gejagt t)ätte, 
al§ 33ertic unb fie unb 6t)loia oon „neuen 5Nenfd)en M 
unb „neuen Kulturen" prjantafierten unb fie gtoei 3D^äbd)en 
in bem Süngling einen ®eniu3 oergötterten. 3>ic reine 
ftalberei. £a3 fjattc aber feine Xrcnttuitg ^mijcrjcn it)r 
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unb <St)W\a herbeigeführt. (Eigentlich ging e3 aud) gan^ 
einfach r) er - Söifln SDtammßng fam unb machte feinen 
Antrag, unb Sftafarie nahm ir)n fcrjlanfraeg. €5o auf 
einmal fiel' 3 ihr ein : auf ben Primaner Heribert Hfajroth 
fonnte fie niajt marten. 

$)a3 mar aHe3 gan# gemöhn(icf) augegangen. Heribert 
5(jct)roth h aite ftcf) bann auch mirfTicf) jo entmicfeU, ba§ 
fein SBefen üftafarie nod) nacrjträgticf) ba3 ^Redt)t ihrer 
ImnMungSmeije gab ober 3U geben friert. 

$lber ber Sauf ihrer eigenen Scrjicffale fyattt in 
90^afarie eine befonbere ^3r)ilofopl)ie grofc merben laffen, 
nämlich bie elementar einfache, bajj man alles gehen 
laffen foH, mie e§ gehen mifl. 

$on biejer ihrer ^ßt)i(ofopr)te mar fie $u SnloiaS 
(fünften abgemichen. 

Sie dürfte ba nun unb machte fict) SBormürfe. 3>urch 
mieoiel äujjerungen fyattt fie nicht <B\)lma Hoffnungen 
g^o^gejogen! Unb nun gar Robert für bier^hn STage 
mit an 93orb genommen! 

SBenn ba3 WiUt) müjjte ! Sötllt) liebte e3 au§ föioalität^ 
grünben nicht, einen 9tto Mteoffi^ier ati C5aft an 23orb 
3U haoen. Xie «Herren fpro^en ihm in feine (Segelet 
hinein. SDa3 mar ihm fo aufregenb. 

TOafarie beftimmte ihn, mit ihrem Detter Robert 
eine 8u$na(me gu machen. 

6ie mufete ja, e3 mürbe nicht in feinem ©inne gemejen 
fein, menn er bie 2Bahrf)eit ahnte. (53 märe ihm al3 
(Gelegenheitsmacherei erfct)ienen- 
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,2»it fWe^t — mit 9tecf)t!' backte SKafarie fe^r 
gebrücft. 

Sßiltrj unb fie waren bisfret gegeneinanber, fomeit 
e3 bie Angelegenheiten ihrer greunbe betraf. 

„^ttännerohren fott man ntcfjt mit grauengeheimniffen 
fommen unb grauenoljren nuf)t mit ^ännergehetmniffen, 4 ' 
jagte Sßittto Kämmling, „baoon entftefjen IjödjftenS 
unfeufche ©ebanfen." 

<3o ^atte er feine grau gur Schroeigfamfeit unb 
$erjrf)tt)iegenheit erlogen. ÜRafarie mürbe ftcf) öor 23ifln 
gesamt haben, ifjm bie unglüefüchen £iebe^offnungen 
i^rer greunbin gu betraten. 

,§ätte ia) nur ntcfjt Scfn'cffal fpielen motten/ bafytt 
fte reueboll. 

„$>at steigt bannig up," hörte fie ßtühr jefet gu 
bem SöootSmann fagen. 

Sa mirftief). $orn am ^orijont mar eine förmliche 
2Bo(fenbanf emporgemachfen, graugelb, mie lauter inein* 
anber öerfeilte SRiefenfeberbetten. 

9?ocf) h a ^ e e $ a & er wicht bie Sonnenjchei6e erreicht. 

$)ie ftanb, üon Menbenbem öJefunfel umgeben, in 
SRatfmüttagShöhe am blauM'ifen Gimmel. 

Aber angeficf)t3 bie; ;' intereffanten ©emötfeS fydt 
9Jkfarie e3 nicht mehr aus. Sie mu^te fich mit ben 
Herren über bie SSetterauSftchten unterhatten. 

„&omm!" fagte fie. 

Unb ©nlüia ftanb auf unb folgte ihr. (Sie hatte 
gan^ öergeffen, baß fie öorhtn meinenb au3 ber Kajüte 
gelaufen mar. 
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$on ben ftarfcn Erregungen, bic ifjr buref) bic 33ruft 
geftürmt, mar fte gan$ matt unb franf. 

©ie folgte ber greunbin, ofyne auef) nur 511 bemerfen, 
bajj ber 93oben unter iljren <yüjjen eine jetyrage gläcrjc btfbete. 

Öerabe als bie Hainen an bem .Stajütenoberbau entlang 
gingen, eniroid) plüfcüd) alle* ftrafylenbe 2id)t. £ie SSolfen 
Ratten fid) über bie Sonne ge(rf)oben. £cr SSinb blies 
ftfjärfer, unb bie 3acf)t flog oor if)m Ijer. 
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(£ine gang anbere Stimmung mar auf einmal über 
alle an SBorb S3eftnblidt)en gefommen. Seber falj lebhaften 
©liefet unb mit oergnügtem ©efidt)t borauS. 

Unter bem bon 28o(fen faft berljüllten Gimmel !>atte 
ba$ 3J?eer feine burcfjfidjrige, praftfenbe 93(äue öerjoren. 
3)ie Sogen roiegten fid) and) nitfjt meljr ftnelenb unb 
fcfjeinbar auf bem immer gleichen gfetfe. $)er Sßinb 
gab tynen Stiftung unb $raft. ©cfutjerflutenb, eifengrau, 
breiter unb fydtyx merbenb, mähten fte fiefy unnötig bem 
©cf)tff borauä, ba§ fte bennoef) immer überholte. 

92un raupte e3 Dorn am SBugfprit alle $ugenbltcfe 
fyoa) auf, menn eine SRtcfenmeße burcfyfdjnitten marb, unb 
bie Sprifeer marfen ic)re perlen nag unb ffatfd)enb roeit* 
Ipn auf ba3 $)ecf. 

2)er 2Binb, mie er fo in all bie btele Seinmanb 
fiel) fyineinbeulte, pfiff unb fang. 

$)ie Sßogen befamen flaumige £öpfe. $orau$ 
burcf)fefcte fid) bie bunfte g(utf(äd)e mit (auter meifjen, 
furzen Querltnien. 

SSiflö 3ttammUng, gang gefammeU, fafj feljr borüber* 
gebeugt unb !)ielt mit feiner eijernen $auft ba3 Üiuber 

» d p = tt b , 25a* md bei 2eben8. 3 
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umflammert. 9luge unb Ot) r waren gekannte 2luf= 
merffamfeit. 

„3ramo$! w fagte -äftafarie einmal entaücft. ©onfi 
fchmiegen fie r wie ftc am Vormittag auch meift gefchmiegen 
Ratten. 

Rollern beobachtete bie <Segelmanöber, aber er fagte 
fein SBort. -Wacf) {einer Meinung märe e£ beffer gemefen, 
ben Üux§ mehr jübmeft 5U galten. $er SBinb !am au$ 
9?orb=Dft unb nahm enrfcf)ieben eine ftärfere Dichtung 
nac^ £ft=9*orb=Dft an. Sßenn 2BMo [0 babei blieb, 
famen ftc auf bie ©cfernförber Sucht 5U, anftatt auf bie 
Vieler. $)er loröettentapttän fyattt aber fcr)on am erften 
£ag bemerft, bafc 2ftammling in biefer §infid)t eifer* 
füchtig mar. 

,9fteinetroegen !* backte er. 

©nloia fam gar nicf}t ba^u, ficf) 5U ängftigen. 2)afj 
in ber gerne Bonner roßte, ^örtc fie nicht. SDtc immer 
fraftooller anjchroellenben GJeräufche be$ 28inbe8 in ben 
©egeln unb be3 s Jiau)cf)en3 ber SBogen, bc3 ^tufflatfcfjen^ 
ber S&affer oorn an $ecf — bieg alles mar ihrem D^r 
fo neu, bafc fie ba3mi)chen ba3 leife ©rollen md)t 
unterfcfjieb. 

Einmal bei folgern Xon fal) SDcafarie tr)ren Detter 
fragenb an. $)er fc^üttcltc ben ftopf. @r glaubte nicht, 
ba| e3 über3 SBaffer fäme. $)a£ Sßetter ftanb über 
£>olftein. ©ie befamen rDat)rfcf)einti(3t) nicf)t3 baüon. 

$>a3 freute 9Jcafarie für ©oloia. 

Mein ©toloia bact)te gar nicht an (Gefahr. $uch in 
i^r hatte fich etwas SöunberbarcS, ihr felbft öoflfommen 
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Unerttärlicf^ Donogen, ®an$ unbermittelt manbte fitf) 
t^rc tiefe £roft(ofigfett in frifcfyen ÜDcut. 

$>a3 ßeben mufjte ja bod) notf) fd)ön werben. Unb 
mie pracr)ttjon e3 mar, fo barjin$ufliegen. — W\t «traft 
nnb $rofc nnb 23ef)arrltd)feit Ijatte fdjon monier fein 
©cfjicffal be3mnngen. — tööniglid), maljrljaft tömglirf), 
fo ba$ 9fteer burdjftfjneiben, mit ben (5htgeteftttirf)en 
ber roeifjen (Segel oormärt3, burd) Süfte, über SBogen 
5U rauften, al$ feien biefe gitticfje ein ©lieb, ein Organ 
oon einem felbft. — SSenn man bie Hoffnung oerläfjt, 
oerläfjt fie uns. 9iodj mar ber £ag ja mcfjt $u (Snbe. 
92oct) fonnte er ba3 erlöfenbe SBort f^redtjen. @r, ber 
eine, ^eifjbegerjrte ! — Sßie ber SGBinb frifcf) unb rein 
unb fräftig mar! ÜDcan fdt)mccfte iljn auf ben Sippen, 
ber 3 u "9 e - ^n atmete i^n ein, bajj er big in bie 
liefen beö ÄörperS brang. 3ttan befam ein ®efül)l 
oon innerer 9iein!jeit unb (Sauberfeit, ba$ merfmürbig 
bem glicf), ba3 bie äußere §aut toonnig überfröftett in 
einem falten Sab. — Unb mie Reiter unb ftotj ber 
(beliebte auSfalj! (£r flaute fo befciebigt f)inau£. Äuf 
fein Clement, auf fein SDceer! 

<5t)(oia m>ntafterte ü)n fidt) oor. ©ie fal) if)n auf 

ber Äommanbobrücfe. ^au^o^er ®ifcf)t ftürste fidE) meifc 

mie Xobellafen über ba3 (Stfn'ff. 2)er Drfan brüllte. 

Äteudjenb mie ein ßebemefcn tampfte bie $oröette gegen 

bie SBogenberge. ©öcfjfte 9?ot unb ©efar)r umbräutc 

fie. Slber er, ber §errjd)er, ber Mommanbant ftanb in 

eiferncr 9?u^e oben. 2)ie ftürgenben SBaffer rannen ab, 

in grünlirf) glaftgen (Strömen. (Sie Ratten if)tt nicfjt oon 

3* 
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feinem Soften 31t reiften bermod)t. (5r ftanb ba, ein 
§elb unb ein Wann unb bie Hoffnung unb bie Suberfidjt 
jeben ^er^enS, bcu? an 23orb fdjlug 

Sotten SORann 3U lieben! §öd)fte3 ©lud! (Seinet* 
wegen leiben! ©tol^eS Verbluten! 

Unb bon einer (Sfftafe erfaßt, tränen in ben klugen, 
rief (Sblbia: 

„Söie fdjön — mie fd)ün! M 

2öa3 fie eigentlich meinte, rou^tc fic felbft ntcfjt. 

„3a — nid)t?!" beftätigte SMatarie. 

Robert bon Rödern faf) (Snlbia freunblid) an; er l)attc 
ein roenig gefürchtet, fie werbe nun Slngftfeencn machen. 

Unb immer fd)neller unb mit immer jd)ärferer Alraft 
bie SSogen über^olcnb unb burcrjjdmeibenb, flog bie 3ad)t 
baljtn. 

Stfüta füllte fidj glüd(id), fo glüdlidj, ba& e$ trjr 
faft ba3 $er$ äerbrad). 

2>er SSinb mürbe immer meljr oftnorböftlid). 

Stöbert pfiff bor fid) hin, um fid) pm ©djroeigen 
ju bringen. 

Pö&lid) fd>rie Söifltt ein ftommanbomort. (Sofort 
banaa) machte er eine Sßenbung. Sin fefunbenlaugcS 
©d)lenfern ber ©egel. Unb fd)on pfiff ber SBinb nod) 
fdjärfer in fie fyndn, unb bie 3ndjt legte fid) meljr auf 
bie 93atfborbfeite. 

SOt'atarie fal) iljren Sßetter triumphierenb an. ©r 
begriff. @g mar bie reine ttofetterie bon SBiflt) gemefen, 
fo lange ben tturS etmaS 51t nörblidj 311 t)a(tcn, um bann 
bie£ fedc Sftanöber ju machen. 
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„©roftartig!" jagte er, unb SBittn 9ftammting3 @Jeficf)t 
legte ficf) in (outer galten, unb täcfjetnb geigte er feine 
meifjen Qafyne. 

SltleS biefeS: bie fettfame, füljne unb (ebenSfräftige 
3uöerftcr)t f bie fie plüfclid; f o freubig gehoben ; bie fnaben- 
t)aft liebeiiSmürbigc 3ufrtebent)eit SSillnS über fein fecfe3 
9Jfanöt>er mit bem 2Binbe 31t brefjen, alU§ biefeS !am 
Stofoia tiiet fpäter in3 ®ebäcf)tni§ gurüdE unb mürbe i^r 
bebeutungSöoll. 

„9ßun effen mir bocf) no<f) unfere (5cf)t%t in gotferS 
©arten," fagte 9J?a!arie. 

„3n $iel mirb'3 mof)( regnen." 

„02a, bann in §olft'3 §ote(." 

„©icfyerliaV 

9£acf) biefem furgen ®efpräcf)e gmijc^en 2ftafarie unb 
Rollern fct)it)iegen fie mieber. 

$a3 büftere (Srau be3 £)imme(3 mar meljr majeftättfd) 
a(3 broljenb. §ocf) fdt)ob fi<$ jagenbcS ©emöl! ineinanber, 
fcfnen emporgeriffen gu merben 31t nocf) fyöljeren £uft= 
faxten, unb ade Slugenbficfe mar bal 23i(b ber formen 
unb grauen Abtönungen ein anbereS. 

SliHe meit, mie groß ber $ott$ottt mar! Unb unten 
fern an itym ein ©cfftff, ein Dampfer. 

Gs3 fal) aus, aU ftelje er auf feinem gfetf unb madfje 
ba bie $cmegung eine3 6d)aufelpferbe3, nur immer auf 
unb ab. Unb feine frfjmarge $auef)faf)ne mar l}ori$ont* 
märtS IjinabgemirbeU. 

Robert pfiff halblaut bor ficf) Ijin. ©nfoia l)örte 
unmiflfürltd) -$u. 
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@r pfiff bie SBafljingtonpoft, bann fefcte er ab. 

Unb balb bancuf) pfiff er noct) ctmaS anbere^. (Jbenfo 
mecfjanifcf) mie bie jc^rccflicfjc unb bocr) fo liebe, bie banale 
unb bodj fo feHge (Erinnerungen mecfenbc SBajfyngtonpoft. 

„©inb's bciner Seufzer SBeljen, 
2)ie mir bie Segel blöden? 

mein SBinb, 
SSelje, ad) tueije, mein Äinb . . . 

Über SttfoiaS ©eficf)t ffog bunflc fööte. 
^ufäflig fjatte aurf) 2ftafarie e$ gehört. 
3^r fam ba3 befannt öor. 
„Sßa3 pt'ft bu ba?" 

Rollern mar fo in ©ebanfen gemefen, bag er fief) 
erft beftnnen mujjte. 

„2)a3 Steuermann3lieb aus $riftan," fprad) Snfoia 
rafcl). 

„So?" fagte Üttatarie gleichgültig. M 3cf) mein', ber 
Steuermann fommt in bem gliegenben £oflänber bor." 

„Slucf)!" betätigte Rollern. 

„2lber DDfafarie! £a3 mei^t bu nicr)t meljr? So 
ma3 mufj man bocf) miffen!" rief Snloia. 

„SSarum benn?" fragte SRafarie. 

s Ba3 mar barauf au antmorten? 3n biefem 5Iugen^ 
bttef mar Sntoia nicf)t in ber Stimmung. 

(Sie mar 3U jerjr mit if)rcr eigenen Slngelegcnfyeit bc- 
)cf)äftigt. Unb biefe 5rage unb afleS, maS fief) baran 
fd)(of3 unb fcfjliefjen lief?, mar ntcfyt bie üjre. 9?ocf) nicf)t. 

Sie fal) Robert üon Rollern an. (Erinnerte er fief) 
beim nicf)t .... s 3)tofjte nidjt in biefem 2tugenb(icf gan§ 
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Deutlich jene (efete ber mer SriftamSBorjMungen öor ihm 
erftehen, bic fie gufammen im Saufe toon groet SDStntern 
in 23erlin gefc^en. Robert hatte bamafä ein Äommanbo 
gum föeich^9Jcarine=$lmt nnb ftonb atuei 3af)re in Söerttn. 
©tjlüia befugte fe^r oft unb lange mit ihrer Butter 
ihren ©ruber Heribert, ber in Berlin ftubierte. 3ßelcf)e 
©tunben Ratten fie ba Rammen toerlebt! (Sine ähnliehe 
greube unb faft ber gleite ©efchmacf an 3Kuft! unb 
beftimmte Dichtungen in ihr, führte fie ftetS gufammen 
in biefelben Äon$erte, in biefelben Dtoenworfteflungen. 

Unb gerabe bei biefer Xriftan*$8orfteflung! D, fie 
erinnerte ficf> genau jeben SölicfeS, jeben SöorteS. 

gü^te er, mufjte er nicht roieber filmen in biefem 
SRoment, mie befangen, in roie fcfytuüter ©lücflichfett fie 
bamals nebenetnanber heimgegangen waren? SGöenn 
Heribert unb bie Butter md)t als Stuart gewefen 
mären . . . . $n jenem Slbenb ftanb nichts, gar nichts 
3toifct)cn ihnen. 3fyre ^er^en flogen gueinanber. <5o 
gemifj mar fie feiner gemefen, fo feiig gemifi .... 

^aben Sftänner fein ©ebächtniS? 

©eines festen nicht #u erwachen. 

©leich nac^ SftafarienS p$Iegmaitfdjer grage pfiff er 
nochmals. 

w ©inb'g bcincr ©eufeer Söefjen, 
$ie mir bie (Segel bläljen ..." 

Pöfeticf) brach er ab. (SS mar, al« übermanne ic)n 
eine jähe Verlegenheit. 

©ölüia, beren23licfe an ic)m hingen, faheS. ©iefpürteben 
örunb. @S war ihr, als habe ihn ihr laut jemanb augerufen. 
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£)ie SB orte be! Siebe« famen ihm gum SBemufetfcm. 
$)teje bitterlich mefjen Sßorte, bie jo f)iert)er polten. 

„2Btet)iel knoten mir moljl machen ?** fragte 9ftafarie. 

$)anfbar unb eifrig tarierte Rollern. s JÖ?afarie meinte, 
e3 müßten mehr al! fecfftehn knoten fein. 

9c*un fingen fie ein ganj jeemännijcheS ©ejpräch an. 

„<ßeter!" fdt)rtc SBiUn Kämmling. „$ie9tegenröcfe. M 

SBorau! ging eine föegenböe nieber. ©et)r balb mürben 
fie fie burcfjfcfmeiben. 

^ßcter fam mit ben gelben geölten fieinenröcfen nnb 
half ben dornen in bie Überzüge, bie feine Ratten, jonbern 
nur (Scfen unb Konten warfen. Unb gerabe maren fie 
gugefnöpft, unb gerabe fa&en bie gelblichen (Sübmefter feft 
auf ben köpfen, al! auch fcfjon bie tropfen ^crangepettfefjt 
famen. ®rof$e jchnefl fallenbe Kröpfen, bie gegen ba! 
Ölgeug förmlich fnatterten. 

SMarie jat) nun beinahe aus mie ein jüngerer ©ruber 
ihre! 3ftannel. $bet ©nltria! ®eficf)t fchien au! bem 
rauhen $leib nur noch meiblicher unb temöeramentöoller 
herau^ugucfen. Unb fie lachte ben Otegen unb ben SBinb 
an, oergnügt, al! fei ba! ein 3$aufptel, erfta für fie 
noch bereitet. 

„$a! märe nicht! für Söertie," jagte fie 31t Sttafarie. 
„@r glaubt noch gar nicht, bafj ich ?° f ecf eft bin. — 
3h r tnüßt mir ein Sltteft mitgeben." 

„Sie f ollen ein Diplom h a ben, M Dcrfpracr) SBilti) 
Kämmling. 

„m toatf* 

„9la, jagen mir mal al! £eid)t — er SJtotroje." 
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„$fui, bin icf) reirfjt?" 

„2Bte geljt e$ Syrern 93ruber?" fragte Rollern ba= 
äroijcfyen. 

„2Ste füll e$ ifjm tno^t geljen? @r lebt ber $lu3* 
bilbung fetner Snbiüibualttät,'' fogte ©blma. 

„$)a3 Ijeifjt olfo: er nimmt ficb 5U mistig/' jpract) 
2Mn Kämmling. 

„Seber muf; bocr) au3 fidfj matfjen, tuaS er fann," 
meinte fie. 

w 9ldfj r maS fann man benn bie(," fagte Kämmling, 
unb fefcte nacf) einer furflen ^aufe fjinau: „®egen bie ba!" 

(5r machte eine grofje, a((c3 umfäreibenbc §anb= 
bemegung. 

Unb inbem ©nföia biefer feiner 53emegung mit ben 
klugen folgte nnb mof)I öerftanb, ma$ fie fagen foflte, 
übertief e3 fie ein menig. 

(Sie fafj fid) weit um. 

Pöfcficf) begriff fie, ba& fie ja nur auf einem Mltfc 
fct)älcr)en bon ©d)iff fa§, ba3 burct) f)ocf)geljenbe 2Öogen 
bafunjagte, getrieben bom pfeifenben 2Binb. 2)ie tropfen, 
bie fie Übertritten, famen nirf)t allein aus ber §öf>e, 
audf) bie SBogenf&ntme jprengten fie herein, menn fie 
rauja>nb öon ben meinen ©djiff^ölanfen bttrcftfcfjnitten 
mürben. Unb meiere Öteroaft in ber SSeite be$ §imme(3 ! 
5U(e ©renken, bie beut menfrfjlidjen ©efüf)( berufugenben 
% roft geben, bie tt)tu mofyftun, meil er mäljnt, firf) innerhalb 
ifjrer nicfjt berlieren 311 fönnen, afle maren nermtjd)t. 
Km ^origont ftanb ein föegcnfctyeier unb toer^üHte bie 
£üfie, bie bei blauer Suft }cr)on fjätte ficfjtbar fein ntüffen. 
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(Sr »erfüllte auch bic £inie, too fich ba8 Bfteer Dom 
Gimmel fdueb. (Sr täujd)tc Unenblidjfett öor. 

Unb bic SGBcHen {Räumten ihr entgegen, immer fühner, 
immer f)i%r. 

,3a, ma3 fann man gegen bie ba' 3n bem 

bänglichen ©efuhl, ba$ über ©nlüia fam, roarb ihr aud) 
plöfelicf) förderlich unfroh. 

©ingcbenf atter 2fta{3regetn, mit benen man ftc in 
ben fonnigen Sagen betehrt, jah fic förmlich frampfhaft 
öom Söafjer meg unb heftete ihre ©liefe auf ben $ajüten^ 
eingang. 

©ie ahnte nicht, bafe fic btafj mürbe. Rollern unb 
9Jc*afarie mecfjfelten ©liefe. 

„3a, bein ©ertie!" fagte 9ftafaric, um ein (35efpräcf> 
im ©ange gu galten, ba3 6mYia3 ©ebanfen in ^tnfpruet) 
nehmen mujjte. „SSenn bu btr benfft, föobbert, bag er 
meine 93acf ftfcfjtiebe mar! Unb ift boef) ber böfligfte 
®egenfafc %u Wxlh). 2Ba3 er eigentlich anfängt, fyabt 
icr) immer noer) nicht begriffen." 

„Butter ift 5U früh ober $u föät für ihn geftorben," 
fpraa) ©nlbia. 

„§aft bu [djon mal gejehen, bafj ein ^ftenfcf) 5ur 
rechten 3eit ftirbt, für fich unb bie ©einen?" 

„O buch- Manchmal tritt ba£ <5cf)icffal r)erein mie 
auf ein ©ticrjroort." 

„92ach allem, toa§ ich öon 3h rem ©ruber höre," 
fagte Rödern, „mid er ja toor)t ju Diel. Unb hat Seute 
als greunbe mit fich unb um fiel), bic mit ©orfafc aufeer* 
halb ber ©ejelljchaft bleiben, unter bem ©orroanbe, baft 
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ftc ihnen nicht gut genug fei. Runter bem SBormanb 
oerbirgt fid) meift ber SBunfcf), ba3 Unforrefte ober ba8 
Übermannte mögüchft unbeobachtet ju tun." 

„£errjeh3 SRobbert, ba3 ift ja beinah'n Vortrag," 
fpratf) SJcafarie. 

,(£3 ift wegen 23ertie! SSegen SBertte/ backte Snfoia, 
unb ihr §er^ ftopf te. ,(£r will 93ertie nicht a(3 gamifien* 
ansang ^aben. 4 

(Sin feinbfeltgeS ®efühl gegen ihren 93ruber wallte in 
iljr auf. Unb borf) trieb e3 fie, ihn in Scf)u& ju nehmen. 

„£)u meine (Mte! Sßie man gleich bie $ritif tyiatö* 
forbert, wenn man ein bifjcfjen apart lebt. (£r tut bodt) 
ntdt)t^ SBöfe^! 2öa« Reifet ba3: außerhalb ber ©efettf^aft ? ! 
@r ift fidc> mit benen, bie um ihn finb, felbft eine. Unb 
baß er fein bifjcf)en SSermögen anwenbet, wie er tut — 
ba3 ift bocr) feine 8acr>!" 

„$lber ein bt^ct)ett treuer a(3 ©ruber fönnte er fein," 
fagte SJcafarte, „flimmert er fidt) oie( um bicf)? Unb 
weife bocf), bafj bu niernanb $aft aU itm." 

9loö) geregter antwortete 8t)töia: „$>er Qnbioibua* 
ItSmuS ^ebt ba3 gamüiengefüht auf. SSötfer unb ©inael* 
mengen fommen babet beffer oorwärtg." 

„Duatfch," meinte 2ftafarie feelen3ruf)ig ; „ift gerab', 
ai§ hört' ich S3ertie. tfang bu bocf) blofe nicht auch noch 
an, um bie ßcfc 5U benfen." 

„Unb übrigens fönnte ich ja mit Heribert (eben, 
er h&t e§ mir oft genug angeboten." 

„$)a in bem SDingSba?" fragte Söitft) Kämmling; 
ihm^fiel ber Drt gerabe nicht ein. 
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,9hm, fo intereffant als bei eud) auf ©überfoob ift 
e3 ba aud) norf). 2öenigften3 beuten ba bie Wenjdjen, 1 
backte ©tthna. 9iur Roberts @egeutt)art öerljinberte fie, 
bieje 93emerfung if)ren greunben an ben ßopf roerfen. 

2Iber grau 9J?a!arte rief larfjenb: 

„Sefjafet, bu f>aft eben roaS £)od)mütige3 gebaduM 
$5a§ fe^e icf> bir an ber 9lafenfpifec an." 

„$ann fdjon fein," gab fte fjalbentmaffnet $u. 
„$eter foH'n 28i3fn bringen," fcfjtug Wammling t>or. 
„©in zeitgemäßer Gebaute." 
„®inber — gutft! 2)er Söülfcr 2cud)tturm." 

|)inter ben grauen Soleiern oon Regelt unb $unft 
marb eine bunflc Silhouette erkennbar, bie fid) a(3 (ang^ 
geftreefte unb nur erft roenig über ben ^ori^ont ftd) er* 
^ebenbe gorm auSroieS. 

2>ie Äüfte. 

Wan mußte aber WafaricnS gattenaugen unb ir)re 
Kenntnis Ijaben, um ba ben Sßunft fdjon 511 untcrjdjeiben, 
mo fid) ber Wülfer ^eud)tturm befanb. 

.^oüern er^ä^lte allerlei merfmürbige ($e)d)id)ten öon 
bem Snftinft ber ©ecleute unb mie ein Watroje, ber auf 
ber $ommanbobrücfe fid) in fterntojer, ftürmijdjer 9£ad)t 
einmal bei ifjm befanb, ba3 batbige SCufbliiifen be3 iieuet)^ 
turmfeuerS auf eine Wimitc faft uorljergefagt, ufjne baß 
er in bie ftarte @infid)t gehabt, unb of)ue baß aud) nur 
eine Spur öon £id)tfd)ein am §Ott$Otti bemertbar mar. 

$>er Wann felber fyabe bieje feine ÄenntniS uidjt gu 
ertlären ücrmodjt. 
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,©ans gemif3,' backte ©ofoia unterbeS, ,e3 ift wegen 
93ertie.' 

2öie fie baS erbitterte! 

SGBenn ba3 märe — wie feige bann. Sfber bocf) am 
©nbe — alz Offner f)atte er SRücfficfjtcn 31t nehmen. 

2Ba3 it)r ©ruber audt) trieb — er mar unb blieb 
bocf) immer Heribert 9lfcf)rotfj. @r fottnte af3 ©onber= 
ting aufgefaßt merbcn. 3a, ba3 begriff ©ofoia. 9fber 
fompromittierenb mar er benn bocf) nicfjt. 

©0 eng backte Robert oou $ottentl 

©ie ameifelte mieber, benn fie fträubte ficf) bagcgen, 
ir)n ber $feinf)ett gu befcf)ufbigen. Unb bocf) griff fie 
anbererfeitS begierig nacf) biefer (Srffärung. $>a mar 
bann bocf) ber ®runb, ba fanb bocf) bie öergmeifefte 
grage eine 5Intmort. 

,$)ann Ijab' icf) fie beibe Oertoren/ fagte fie ficf). 

Unb it)re ©ecfe mar in heftiger 2eibenfdt)aft bereit, 
ftci) gegen beibe in ©cr)merg unb Qoxn 311 teuren, ©ic 
fünfte, fie mürbe it)ren ©ruber Raffen, menn um feinet* 
mitten ber (geliebte ntcfjt um irjre §anb marb. ©ie 
füllte, fie mürbe Robert Raffen, menn er fo ffein mar, 
ficf) an Heriberts ©cfjruHen 5U fto&en. ©ie blieb fortan 
gang fcr)meigfam. 3t}re garbe gmar fefjrte in it)re Söangen 
gurücf. $)a3 ©efüfjl förperfkrjen (SfeubS mar gang Oer- 
geffen. 2fber ifyr ©eficfyt t)atte einen trofcigen, »erbitterten 
SluSbrucf. 

Robert oon Rollern fafy mancfjmaf traurig in iljr 
®eficf)t, bann bfifcten i^re öligen ifnt an, abme^renb unb 
ljocf)mütig. 
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2ftammling3 Ratten nur noch klugen für bie ga^rt. 

Xtx Slbcnb fam rofrfjer als fünft, weil bte ©onne 
hinter SBolfen fanf. 

93on ihren SageSubungen festen allerlei gfa^r^euge 
ber Kriegsmarine in bie güfjrbe flurücf. $ud) Heine 
^anbeläjdjiffe ftrebten mit günftigem Söinbe nocf) hinein. 
(5o war ba« SSkffer ungemein belebt. (53 galt aufraffen. 

©rüne unb rote Siebter bitten auf. $lucb, bie 
„Subina" fe^te ihre Steuerborb* unb Söacfborblaternen. 

(£3 regnete nid)t mehr. Slber eine empfinbliche $üf)le 
liefe 6t)(üia fröfteln. (Sie mar nicf)t fo abgehärtet wie 
bie greunbe. 

Sßeter tarn mit ben ÜKänteht ber tarnen, unb eS 
erjcf)ien f<f)on tüte Rehagen, aus ben garten, fnatternben 
Dlröcfen l)erau^u!ommen. 

@3 mürbe neun Uhr, bis fie in Kiel an ber 3enffen* 
brüefe (anbeten. 

$)er Koroettenfapitän wollte fofort in feine SSofmung 
gehen ; er bejpracf) mit 2ftammling, bajs er alSbalb feinen 
Surften fcfyicfen werbe, fein bijjchen ©epäcf abholen gu 
laffen. 3n einer falben ©tunbe würbe er felbft im 
£otel §olft fein. 

©trftria hatte alle §änbe öott 3U tun, ihre (Sachen 
3U orbnen. (Sie mufete gleich in3 ^otet überfiebeln, weil 
bie „Subina" am anberen borgen um jecf)3 Uf>r fcf)on 
wieber gurücf bis naef) Gottenau wollte, um fid) oon ba 
burd) ben anal fct)Icppcn 3U laffen. $ber (SnlöiaS $ug 
fu^r erft um neun Uhr. 60 ^tefe eS für fie benn im 
§otel nächtigen. 
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2öa8 für ein IjaftigeS SluSeinanberlaufen ba3 mar. 
Hbcr fcfjliejjlid): man falj fi<f> mteber — in einer falben 
©tunbe. 

Wü jener ungemeinen ^aj^eit, bie SSiflto Kämmling 
jebermann in feiner Umgebung aUbalb anerzog, mar 
©nfoia fertig. 

©ie gingen burd) bie Anlagen, an ber s D>cauer be£ 
©a}(oBgarten^ öorbet, nacf) §o(ft'3 §otet hinüber, ^ßetcr 
trug €>öfoia3 Koffer tjinterbrein. 

Söenige Minuten fpäter traten fie in ba3 Keine 
marme, braungetäfelte s Jieftauration3$immer. s Jiicf)tig: 
bon Rollern fafj fcf)on in einer ber flehten 23o£ unb 
liefe für üier Sßerjonen betfen. 6r l)atte autf) fcf)on ein 
fleineS @ouper befteflt unb bat, bag bie §errjcf)aften 
jeine ©äfte {ein motten. 

(5& mar ba3 ©elbftöerftänblicf)fte oon ber SBelt. 
(Sr Imtte bier^n $age bie ©aflfreunbfc^aft bon Detter 
unb Soufine genoffen. @r ermieS iljnen eine Heine, bie 
tanbläufigfte Stufmerfjamfeit. 

$ber ©tilbia, bie nichts meljr ftar beurteilte, backte 
g(eirf) mit Ijeifjem ^eraflopfen: 

,$ie8 ift meinetmegen. 4 

®erabe fam aucf) jctjon ber 93urfct)e Gollerns mit 
jmei norf) öon ©eibenbabicr bertjüftten ©träufeen. TO 
Rollern fie auSmtcfeltc, tarnen jmei mächtige ^etfenbüfdjel 
jum SBorfcfjetn, ber eine roja, ber anbete brennenbrot. @r 
überreizte fie ben Tanten. ©nlbia befam ben brennenbroten. 

©ie maren alle mer fe^r Reiter, unb e3 mürbe über 
bie Herren bon ber „®. SR." gefcf)er$t, bie an (Manterie 
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allen über feien. Sölüia jag mit Söifln 2ftammling auf 
ber einen Seite be£ XijcfyeS, Robert if)r gerabe gegenüber ; 
ben SRelfenftraufj öor bem ©eficfyt, um feinen Stoft red^t 
einzuatmen, faft Sölöia $u bem ©eliebten hinüber. 3l)re 
braunen, feigen, unruhigen $ugen funfeiten ifjn nur fo an. 

£er fröhliche Übermut, oer fic alle öiere erfaßt fjatte, 
mar aber nur ein Slufflacfern gerne jen. 23eim (Sffen unb 
beim 2öein mürben fie ftitf. 2>a3 QJefpräd) fto^ müfjfam. 

@3 mar, al3 feien fie unöerfeljenS öon einem $ofje{mn!t 
be3 ©ein3 Ijerabgeglitten in eine fcf)laffe Stimmung, in 
eine reylofe SRieberung ber ®leicf)gültigfeit. Sie Ratten 
fid) gar nichts gu fagen in biefen Minuten. SBie bie 
(Stumpfheit eines $a&enjammer3 mar e3 beinahe. 

2lber nur ©titoia emofanb e$, benterf te e3 unb bemerfte 
e3 mit (Sntfe&en. ©ie mar 5U erregt, um fid) ben fo 
einfachen ©runb baöon f(ar 311 maa^en. 

2ttammling3 unb Robert öon Rollern erlagen gang 
einfarf) bem (Sinflufe ber fjeifjen, burd)räud|erten 3immerluft, 
nad)bem fie bie^e^n $age nur im fjreiert gelebt unb nad)= 
bem in ben legten ©tunbcn bie Ijerbe 5rifcf)e be3 Dftfturmc§ 
fie nodj fo red)t burct)blafcn hatte. 9£un legte ftd) bie 
unfrifdje Üuft lälnnenb unb ermubenb auf ihr Sßefen. 

Slud) maren fie öon jener furgen 9kd)benflirf)feit 
erfaßt, bie ade 9ftenfcf)en befällt, menn ein GsrlebniS, 
unb fei e3 ba3 unfcf)einbarfte, abgejd)loffen tft. 

£egt benn nur ein ßefer, ber ein 23ud) au3la3, ba3 
ihn gut unterhielt, bieS au§ ber $anb, ohne eine fleine 
(Smpfinbung, als ftet> et öor einer »löblich eingetretenen 
Seere? 
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SBeenbet man eine SReife ohne eine letfe gurcht, ob 
ber erfte Xag nadt) u)r aud) genügenben Snhatt ^abe? 

(Sin unberoufjteS, uneingeftanbeneS ©efüljl in jebem 
üDtoifchen ftrebt nad) SSieberljerfteflung be£ (5fteid)gemichte3, 
ba$ immer in einem 5lugenblid bon Sßeränberungen ge= 
fäfjrbet fd)eint. 

Unb bann: bie legten öiergehn Xage maren fel)r 
harmonifch gemefen. $)iefe gegenmärtige ©tunbe öerhieft 
nid)t3 mehr. $)a fd)lief bie ©pannfraft ein, unb bie 
©ebanfen mürben träge. SGB03U ftdt) alfo nod) aufftacheln? 

2ttan ^atte ftd) ^mei 2Sod)en oortreffücf) miteinanber 
unterhalten. 8eber gab jein 23efte3. 3n biefer moljligen, 
förderlichen ©d)(äfrigfeit, bie nun in iljnen mar, fam fo 
etroaS mie $Bergnügung3mübig!eit über fie. 3n aller 
liebeüoflen ©efinnung, bie fie füreinanber typten, fagten 
fie fid), ba& e£ nun gerabe genug fei, unb glaubten fid) 
üöflig ausgegeben ju h^ben. 

3)iefe Lüsternheit, bie fid) fo über ben Keinen $rei3 
gelegt hatte, oernid)tete ©ufoia. 

9tfun mufjte fie e3: alles mar borbei. (Snblich gähnte 
Sttafarie unbewölkten unb fagte, bafj e3 mohl 3eit jein 
merbe, mieber an S3orb gu gehen unb gu fdjlafen. 

$>a ftanb ©nfoia auf. ©ie moflte gute 9?ad)t fagen 
unb fid) ^urücf^tehen. 

3m SRaume fagen noch gmei, brei anbere fleine ®e- 
jeüfdjaften. (Sin $ifd) mar eng umgeben bon -äftarine* 
öfteren, bie faft ©d)ulter an ©dmUer mit runben 
SRüden unb borgeneigfen köpfen beifammenfafjen unb 
fich (aut Iacr)enb unb fpredjenb unterhielten. 2(n einem 

»otj'ffb, Das ««CS be$ Sebenö. 4 
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anberen 3jjcr) faften ein |>err unb eine £ame mit 3toci ©ee- 
fabctten — ^gereifte (Sltern roahrfcheinlich, bic ihrem ©ofm 
unb feinem (Sremfameraben einen guten 2lbenb bereiteten. 

8ntüia faf) jeben eingelnen ÜRenfchen. $)a3 GJefic^t 
be$ $abettenüater3 unb ba3 ber ftrahlenben 3ttutter, bie 
ihrem 3ungen nod) mal <5eft einfehenfte, hätte fie noch 
nach 3ah r unb Sag betreiben fönnen. Unb bie beiben 
netten, jungen 2ttenfd)en, bie ficr) nicr)t fo recht gehen 
lie&en, weil am Xijcr) gegenüber ber ftorüettenfapitän 
üon Rollern faß ... unb bie bläulichen Sagen öon 
3igarrenraueh, bie gäh unb faum beroegt gttnfchen ben 
braunen Srfjermänben ber 23oje3 fchroebten ... unb 
ben Lettner mit ber gauft halb in ber §ofentafcr)e, aus 
ber bie fcrjlappe ©eroiette ^erab^ing . . . 2UIe£ fal) 
©t)bia. 5lfle3 fo genau, um e3 nie 3U oergeffen 

Söenn man eine r)a(be @tunbe auf etwas gewartet 
^at, unb e3 trifft bann ein, begrüßt ber SBartenbe e3 
mit „\d)on u . ©o fagte auch 9Kafarie: 

„SBiKft bu fcf)on gehen?" 

Zugleich Ratten fie unb ihr 9Jcann bie öießeicht nur 
unbeutliche (Smpfinbung, baß man jo tongrocUig nicht 
au^einanbergehen bürfe. 

SCRit ein wenig frampfhafter 5Inftrengung belebte man 
aflerfeitS noch fchneü biefe legten Minuten mit grö^ttdjfett 
unb ^er^lichfeit. 

„9la alfo: bu fommft üftitte Dftober erft mal nach 
©überfoob gurücf," fagte 3Jcafarie, „bu fannft ja benn 
mal fehen: vielleicht finbeft bu e3 flum SluSmachfen bei 
un$. $ann fagft bu'3 offen unb fiehft benn wo anberS gu." 
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„3, ma3 foltt eS iljr nid)t bei un£ gefallen ! Stolbia 
fjat ja $ugen im $opf unb ein ^erj in ber 93ruft," 
meinte SSiflb Kämmling. 

„$a3 ift öefd)mad|ad)e," entfd)ieb 2Raf arie. JBKrfiltb 
aber nidt)t Übeln eljmerig. Unjer Seben ift nid)t für jeben." 

„2llfo id) fomme, fo roie mir öerabrebet Ijaben," 
Jagte Snloia. 

„(Sie mi(( nämftdj abfolut Sßenfion beaatjlen," manbte 
ficf) 2ttafarie erflärenb an ifjren Detter. 

„S)a3 öerfte^e id)," fagte er unb nitfte Snlöia emft $u. 

„$llfo proft, Stilbia! $luf unfere erfte ©ntenjagb," 
rief 3Billb Kämmling unb ftiefc mit ifjr an. 

(sie fjatte fid) nod) einmal für einen Moment auf 
eine Stufylfante niebergelaffen. 

rr ^roft," fagte fie, „aber fliegen lern' id) bod) nidjt." 

Sftafarie mottte fid) frumm lachen, mie fie fagte. 
(StroaS nidjt tun, menn SSiWu mollte, bafc e3 gejdjefjen 
follte ! 5)a3 gab e3 nid)t. (Sie prophezeite Sülbia enblofe 
(Sdjießftunben unb berljiefj Robert einen 23erid)t barüber 
nad) Dftafien. 

„Sie fahren morgen gu 3*)rer Sftutter?" fragte Snloia 
unb falj Rollern an. 

„3a, für etma aefm Xage nod)." 

,,3d) mödjt' BI06 mal £ante Rollern mit tfjrem großen 
3ungen fo ftifl beobad)ten! 3d) glaube, fie midelte ifyren 
Äorbettenfabitän am liebften in Söatte. Unb metjjt mof)l 
nod), SHobbert: $113 id) bor brei Saljren bei eud) mar? 
2)eine Butter mar entjd)ieben immer eiferjüdjtig, menn 
bu meljr mit mir fpradjft, al3 mit it)r." 

4* 
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,,2ld), Unfinn!" jagte er. @tn jd)öne$, inniges Säbeln 
ging übet fein ($eficf)t. @r bockte ^ärttirf) an bie 3ärtli<f)= 
feit feiner Sttutter. 

Sfyfoia burcftfucfte ein tuilbeS (5iferfucf)t$gefüf)(. 

,9m @nbe ift e3 wegen ber Butter/ batfjte fie f ,e3 
gibt Mütter, bie ifjre 8öfjne am heiraten f)inbern.' 

«Sunt fltüeitenmal ftanb fie auf. „Wla ©nlöia, €>ie 
finb bor 9ttübigfeit aucf) nid)t mef)r feft auf ben Süjjen," 
fagte Sftammüng. 

„@ute «Kac^t," fpracf) enlbia. „SUfo auf Söieber* 
fer)en im Dftober. Unb bieten, bieten $)anf für all bie 
frönen Sage." 

3ttafarte umarmte fie unb gab ifyr ßüffe auf beibe 
SBangen. 

„Briefe f ^reiben ift nicfjt. $)a3 roeifjt bu ja. 9Mb' 
bicf) alfo ^ur 3eit an. Unb amüfier bicf) unterbeS." 

(Snbia fjieft ben Hüffen ftanb. Sfjre Hugen fucfjten 
ben (beliebten. 

(Sr martete neben SSitln Kämmling, bis ba3 $lbjcf)ieb= 
nehmen an if)n tarn. 

2lber er bermieb 6n(bia3 93ücf. 

,6ief) micf) nocf) einmal an!" flehte jeber *ßuf3ftf)Iag, 
jeber bebenbe Sfterb in ifjr. 

,©ef) ma)t fo bon mir! (£3 ift für immer! (Sage 
mir roenigftenS nocf) mit einem SBticf, bafe e§ bir toelj 
tut — aucf) melj — roenngfeicf) ntcfjt mie mir — fo 
toblicf) mef) . . 

9Iber ifjr fjeifjeS, ftummeS, bersroeifefteS Kenten blieb 
ofjne Slntmort. 
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„W)o gräuteiu <3t)Töia: e3 btetbt babei, mir geljen 
gujammen auf bie (Sntenjagb. Unb famofe ftamerabfcfyaft 
motten mir Ratten. 9Sa3?" 

Unb SBittüS röttid)e$, barttofeS ®eficf)t lachte in alten 
galten, unb bie meifjen Qäfynt glänzten. 

„2luf SSieberfeljen, 2ötHn. Unb aucf) Sfjnen £anf 
für bie frönen Xage," fpracf) ©ntüia feljr tangfam unb 
fe^r beuttid) unb fcfjüttelte DJfammting bie £anb. 

Sfyr war wie jemanbem, ber fic^ nur mit $itternber 
93orftrf)t bemegen barf. $)a, neben if)m, gär)nt ein W)= 
grunb. Sine gu heftige Söemegung, unb e3 fotgt ein ©tura, 
tief, fcfjminbetnb tief ins fünfte . . . in§ Ungemiffe . . . 

(Sin ©tur^ in ba3 (Stenb ber 2äcf)erlid)feit . . . 

3)a3 ftumme SiebeSmerben einer Srau, bem feine 
Slntmort mirb aus bem ©eraen, an ba3 e3 gerichtet 
ift . . . ja, ba$ ift läcfjertidj. 

6ntöia naljm fict) gufammen. 

,9iicf)t meinen, 4 backte fie. ,9ßur nicfjt mieber meinen.' 

„Seben <Siemot)l," fpracfyfie, aucf)fo fel)r tangfam unb 
fo fef)r beuttict), mie fie gu SSiKt) gef proben, ,,id) münfcfje 
3^nen eine gtütflicfje unb intereffante Steife." 

Sie reifte it)m bie §anb. 

©ie falj itjn an. 

©inen , t per5|"ct)(ag lang trafen ficf) tr)re SBticfc . . . 

2öa3 ftanb in ben feinen? ^ormurf? ßtage? Söitte? 

$eine Qeit, ba§ ju ergrünben. 

„ Seben ©ie moljt, " fprarf) er f eljr tcif e. (Sin banaler §änbe= 
brucf . . . tmr ämei$)ufcenb frember Saugen . . . imÖuatm 
eines öon Söeinbünften unb £tfce fdjmüten Raumes . . . 
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3)a3 war ba3 @nbe — ba§ Snbe? «Sttloia ging 
fjinauS. $ufred)t unb mit einem an iljr ungemofmten, 
gemeffenen Sdjritt. 

Saft ttrie ein Söetrunfener, bcr nnr ja fleif nnb gerabe 
auf ber fiinie bleibt, bamit fein QtiiQt baljerfommcn fann 
unb fagen: bu Ijaft getuanft. 

$)er Lettner ri§ bor tljr bie $ür auf. Robert oon 
Rollern ftanb auf unb fa| oor ficf> nieber. 

„®el)en mir nun aud)?" fragte StRafaric. 

„Wlatiivlid)," fagte iljr ÜDcann. 

9?obert begleitete ba3 ®§epaar nodj hinüber -jur 
Senffenbrüde. SfÄammlütg fejjte iljm auSeinanber, bafj fie 
mit ber „Subina" nod) ein bt^dt)en nadj §e(golanb herauf 
wollten, um gum Slbfegeln mieber in Gurjjaöen $u fein 
unb banad) aU ©d)(u{3 eine Keine Sour nad; ben frie* 
ftfd>en Snfeln 3U machen. 

Robert r)atte nod) fein Söort gefprodjen. 

Unb ba fjielt s U?afarie c3 nicr)t mef)r au§. 5ltfe tr)re 
reueüoflen unb bejorgten ©ebanfen maren mit einem 
(Schlage mieber in ir)r ermad)t, ati fte biefe beiben 9tten= 
fd)en fo mit füllen Lienen unb erblaßten ©efid)tern 
auSeinanber gerjen falj. 

9^im woflte fie bodj einen 93Iicf 311 gewinnen trauten 
auf ba3, tua3 borging. Sljr perföntidj mar jebe Unflartjeit 
etroaS gürd)terlid)e§. Unb in biejem Statt begehrte fie 
nad) einer (Sntfaftung. <5ie füt)tte fid) etroaS fdjulbig. 

Sie nafjm Roberts $lrm unb gögerte mit i^ren 
(Schritten, fo bafc ifjr üDiann etmaS borauSfam. 
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„$)u benfft an ©nloiaV" fragte fte flüfternb unb in 
Slngft, bafc Sßillt) etroa3 f)ören fönne. 

(5$ mar fo fdjrecflid) inbiSfret, bie3 gu fragen, ©ie 
nnifjte e3 moljl. 

$)er Sttann furjr jttfammen. SDte grage berührte if)n 
in biejem Slugenbticfe gu tief, ©ein §erg mar gu erregt, 
um fa(t unb abtoetfenb gu bleiben. 

$)ennod) aber, aus ber Ötemoljnljeit feinet t>erfd)foffenen 
SöejenS f)erau3, bemühte er fid), einen ruhigen £on an= 
gunetjmen, einen $on mariner greunbfd)aft, nur — nidjt 
meljr; bemühte ftd), bie anbere glauben gu machen, al£ 
ftelje er in feinem 3rotefpaÜ. (Seine SBorte follten fein 
©eftänbniä fein. 

„©nlöia SlfdjrotV fagte er, „ift ein ungeroöljnlidjeS 
üftäbd)en. 2öarmf)ergig, intelligent, fd)ön. $lber jebeS* 
mal, menn man fie fief)t, fcfjeint fie eine anbere. Sin 
einem $ag, in einer ©tunbe roedjfefn bie üerfdjiebenften 
©timmungen burd) fie f)in. ®eroi(j ein 23eroei3, bog fie, 
trofe itjrer SBierunbgmangig, nod) im SSerben ift. Sur 
einen SKann, ber Seit tjat, mü^te e3 eine reigüofle 
Aufgabe fein, fie gu ergießen, fie gur inneren geftigfeit 
gu führen " 

@r öergafc, bafj eine grau feine 3uf)örertn »«■ 
Sftafarie öerftanb auf ber ©teile alles unb f)örte gmifdjen 
feinen SBorten aud) bie unau3gefprod)enen ötebanfen. 

(5r, ber SRamt, ben ein ernfter unb gefahrvoller 
93eruf oft unb lange oon feinem SBeibe fernhalten mürbe, 
er fonnte fid) feine ©efäf)rtin mahlen, ber er ntdjt Oer* 
traute, mit ber er nod) ringen unb fampfen mufcte. 
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©eine Aufgabe fonnte, burfte e3 nicfjt fein, eine nru 
rufjedolle ©eete 5m Klärung ju führen. 

5lurf) um biefer Seele roiflen nid)t. $)enn wenn fie etn= 
mal fein mar, burfte er fie feinen ©efaljren meljr auSfefeen. 

©ein ganaeS, fünftigeä fieben mürbe nur noef) ein 
$ampf jmifc^en amet ^ßfCicfjten fein: ämifdjen benen gegen 
feinen 93eruf unb benen gegen fein Söeib. 

@8 gibt grauen, bic immer mit ftarfer §anb ge~ 
Rotten werben müffen, menn fie ftcfyer unb red)t ifjren 
2Beg bafyer jtijreiten foflen. 

3a, fo eine mar in feinen Hugen ©tfoia. Unb er 
fonnte fie nicf)t immer an feiner £anb Ratten 

s JWafarie begriff alles, ©ie btücfte ben 2trm ujreS 
SBetter?, ben fie in biefem Slugenbltcf befonberS Ueb fjatte. 

2Bie mufete iljm um3 .^erj fein, ©emifj, er litt, 
aurf) für fie, bie er mit begeljrenben ©innen oerfdjmäljte. 

$)urd) ba$ jarte ©djweigen unb ben (tebeootten 2)rutf 
tiefe fid) ber 9Jcann nod) weiter führen. 

„ Steine gute Üttutter ift fo cinfam. S53enn id) ©nlöia 
Ijätte bitten fönnen, ba fie boef) fo IjeimatfoS unb $roed^ 
Io3 baf)in lebt, 3u meiner Butter 5U ^tcljcn, mäljrenb 
biejer beiben 3af)re . . . $lber e3 fjätte nur gu kämpfen 
geführt, ©ie mürben fid) nicfjt öerftanben ^aben, biefe 
beiben grauen . . 

,¥lrme ©ofoia,' backte 5#afarie, ,atjo bu felbft, bu 
gan^ attein bift bie 3 er f I örerin beineS @Müde3 gemefen.* 

$lber nebenbei mar e3 iljr bod) rerf;t (ieb, bafj nidjt 
iljre ©elegenljeitSmadjerei oon Robert burcr)fcr)aut morben 
mar unb i(m aurüdgejdjrecft tjattc. 
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„$arie, M fragte er feife, „glaubft bu, bajj fic jemals 
lernen mirb, ftdf> $u beljerrjdjen?" 

„öott — ^Robbert — roeifjt bu, für'n impulfioen 
9)?enfd)en ift ba3 ja gräfjlid) ferner. Unb ba3 Smputfiöe 
ift anbererfeitS bod) aud) ma3 gamofeS." 

„©agt ma(, toa§ rebet if)r benn ba nocf) fo geheim?" 
fragte SBttln unb fam auf ber ©rüde lieber aurüd- 
gegangen bis 3U ben beiben, bte am Ufer nocf) fielen 
geblieben maren. 

,,3d) tyracr) mit SRobbert baoon, ob er nicr)t heiraten 
mitt," jagte äftafarie rafcr) unb fed, um meber gu Iiigen 
norf) bte genaue Soweit $u fagen. 

„$)a$ (afj bod) feine Sorge fein. 9ßa, alfo abjüS, 
Robert. Dber !ommft bu nod) ^um ©d)(uutmerpunfd) 
mit an S3orb? 9?ein. 9£a bann fare well unb g(üd(id)e 
ga^rt unb §eimfef)r. SBenn bu roiebertommft, Ijab' id) nod) 
toaS $«fcftetefl als bte ,2ubina' — foflft?(ugen machen." 

$te Männer Rüttelten fid) bie $änbe. 

TOafarie aber, in einer ^tuftoattung großer 3ättlid)feit, 
umfjalfte iljren Setter unb r)atte an feinem üftantelfdjlojj, 
gegen ba3 fie iljr ©eftdjt brüdte, fogar naffe klugen. 

„5a^r glüdlid), lieber 9lobbert," fd)(ud)$te fie, „unb 
id) befudje aud) beine SDJutter mal." 

„m nu?" fagte SBiflt). 

„3a, man fann bod) nie Hüffen ..." fuljr s D£afarie 
unter tränen fort. 

„§ör mal, mad) Um md)t me^feibig. Unb nidjt 
abergtäubijdj. $u fieljft irjn nad) 5»oei Sohren roieber." 
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Sutoia, in ifjrem 93ette, fyatte feine Xrönen. 

©ie lag unb ftarrte auf bie 3*nfter, burd) beren 
metjje, gugegogene (StoreS bon bid)tem ©toff ein gelbem 
£id)t flimmerte unb bie gan$e ©tube matt erhellte. 

@te backte unb backte . . . 

2Ufo au§ — borbei! <Sedi$ 3af)re ber Siebe, feep 
3at)re ber Hoffnung! Unb bann ein fül^eg Sebetooltf! 

2Sie nieberbrücfenb gerobl)n(id) mar ber Verlauf biefer 
legten ©tunbe amijdjen i^nen. 

S^re fyodjgefbannte ©eele mar für eine ^ataftrom^e 
boll ©c^merj ober bofl 3ubel bereit gemefen. 

$)aj$ fid) nid)t3 ereignet fjatte, a(3 bie afltäglidjften 
Gegebenheiten, erjdjien iljr roie eine ©cfnnad), mie eine 
(£ntmeif)ung. 

8ie begriff ja gan$ gut: afle maren mübe gemefen, 
mübe bon ber üuft, Don ber ftofytt, mübe aud) bom 
bieten au3jd)(ie6lid)en Qufammenfein. 

5(ud) an 23orb Ijatte e3 bann unb mann foldje $benb= 
ftunben bofl (£rfd)Iaffung gegeben. S(ber ber anbere 
borgen glidj ftets atte3 aus. Wxt ber neuen ©onne 
fam neue grrifdje. 

9iun gab e£ fein $erroifd)en unb fein SSergeffen mef)r. 
SDiefe etenbe f(etne (efete ©tunbe mar ber bleibenbe Sinbrutf . 

$ie3 bie Erinnerung, bie für ifyn unb fie an ber 
©dnuelle be3 neuen Sebent fteljen blieb! 

SSenn ber ©djeibenbe bte gan^e SEBonnc be3 ($ram3 
beim 5Ibfd)ieb au§foften fann, berföfyit er nid)t bann 
fdjon burd) bie örö^e unb ben Seiners ber ©efüljle, 
bie er auSlöft?! 
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$Ber5efjnfacf)te Stfot be£ <5d)ciben3 leibet, wer in 
$letnl)eit Reibet . . . 

So formten all biefe Satire enben? £>ie£ ber ©d)luji 
il)re^ fjoljen Sn^altS fein? 

Unb was nun? 

©ed)3 3af)re lang hatte ©nlöia beö ©laubenS gelebt, 
ba§ tr)re ßiebe 311m 3^te führen inüffe. 

©ie Ijatte enblict) oor öierjeljn Sagen ba£ €5d)iff 
betreten in ber feiigen @etot$rft, e§ als be3 (beliebten 
Braut ju oerlaffen. 

©ie fal> fid) tr)re^ ganzen 2eben3inljalte$ beraubt. 
Sijre «Brunft war (cer, ganj leer. 

9ftd)t wofjlrjabenb genug, um fid) bie £age mit 
Sanft' unb 9teifegenüffen nad) Belieben auszufüllen, bod) 
nid)t fo arm, um auf ben Broterwerb angewiefen gu 
fein 

9ftd)t mef)r jung genug, um ootler 2ttut unb SHu^ 
fionen etwa einen Beruf ju ergreifen, unb bod) 51t jung, 
um fdwn fict)cr unb reif ein Seben ohne einen foldjen 
fid) geft alten 3U tonnen. — — 

9äd)t nad) einer SRid)tung hin entfdjieben genug be* 
gabt, um fid) einer ftttnft weisen gu tonnen unb bod) 
oot( reifer unb feiger Sntereffen an allem, maS fd)ön, 
grofj, werbenb war 

dlux ein 55urd)fdmitt3lo3 baS il)re. SRur ein $)urd)= 
fdjnittSwefen baS ihre. 

Unb bod) : wer Ijätt fid) fo gering, bafj er fid) nidjt 
für wert beudjte, aus bem alltäglichen $leid)maf$ feto 
Gebens emporgehoben 3U werben 3U §i%n . . . 
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S8ö waren folcfje? ©ob eS fie? 

©nloia rjatte gemannt, bnrdj bie Siebe, burdj bie 
@fje mit bem ©eltebten ^tnangefü^rt 311 werben. 

,5Sa8 fotl tcf) mit mir anfangen?' backte fie bezweifelt. 

Unb warum biefer bittere 2lu3gang? 

©tiefe er fiel) an %en ©ruber unb beffcn $lrt? 

Ober war e3 wegen feiner 3ttutter? 

(Smpört festen firf) üjre Gebauten gegen beibe. 

Unb fein leifeS 2tf)uen, fein fernfteS (Srfennen geigte 
tB)r bie Saf)rf)cit. 

©ie backte an bie beiben 3flänner gurütf, bie fte im 
Saufe ber Qeit um SRobertS willen bon fid) gewiefen Ijatte. 

©ie rechnete iljm ba$ nun audf) nod) wie eine ©a}u(b 
an. 2öie ein Opfer, if)tn gebraut unb bon Ujm nid)t 
gewürbigt unb nid)t belohnt. 

Sfjre gange leibenfd)aftlirf)e Statur war in Slufruljr. 

©ie. füllte firf) graufam betrogen unb fanb in fitf) 
feine anberen Söaffen als ben $rofc. 

$lber fie glaubte, bafe baS gute SBaffen feien unb 
bag man audf) mit ilmen ein &lüd fid) erfämpfen fonne. 

Unb ba$ wollte fie! 3)ennodj, bennotf)! $)er 3ftann, 
ber fie berfd)tnäljt, follte geftraft werben. 

$)ie föeue, fie berfdmtäfjt 311 fyaben bog war 

bie rechte ©träfe. 

£er Xag follte fommen, an bem fie bor ifym prunfte 
unb prallte: fie^e, wie ift mein £eben jo retdt) unb fo 
ftolg, and) ofjne bidj! 
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@t)töia fafj, i^ren §ut mit ber 8mlm feftfmftenb, 
bie 3f*erf)te auf ber föaljmenfante be3 faft gan^ nieber* 
gefaffenen genfterS, meit ben ®oöf IjinauSretfenb, nacf) 
if)rem 23ruber. 

(5:3 ftanben nur menige Sttenfcfjen in ber 23ar)nf>of3* 
t)aÜe. «Sroiföen biefen ernannte ©ntöia iljn fcrjon öon 
mettem. 

3*)r jperg Hopfte. @3 mar aber mefyr eine merjmütige, 
ai§ eine freubige Erregung. 

S)a3 mar nun ber einzige ^XReiifc^ auf ber Söett, an 
ben ftc ein SHecfyt Ijatte. Unb mie fic tfjn ba fo fteljen 
ja!j, erfcf)ien er iljr faft mie ein grember. 

Slfcfjrotl), ber autf) fetnerfeitS bem fommenben $u$e 
feljr aufmertfam entgegengefeljen, entbecfte in ber genfter* 
reilje, bie nun bon ber faucfjenben fiofomotibe herangezogen 
unb ben SÖartenben gteicfjfam oorgefürjrt mürbe, feine 
©cfjmefter. (Sie fuljr ifym borbei; if)r SCBagen mar Dorn 
im 3uge unb rollte mit heften ©bifee bis an ba3 anbere 
(Snbe be3 23a!mftetge3. 

©o im SSorübergleiten minfte fie ilmt 5U. Unb er 
ging am fieibe ber 2öagenfcf)Iange entlang, iljrem Äobfe 3U. 
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©ntüia mar frfjnctlcr aU rt)r 93ruber. (5r tarn nicf)t 
bagu, if)r au3 bcm Goupee 31t Reifen. 

8ie lief if)tn frf)on entgegen unb marf ficf) in fein Hrme. 

„93ertie, 93ertie!" rief fie unb bracf) in tränen aus. 

„Iber 6i)(oia! 3mmer nocf) {0 ejattiert! Stfun . . . 
nun," er brücfte fie üebeöott an ftcf>, um burcf) (Märben 
gu geigen, bafc feine 23emerfung fein Xabef fein foßte. 

„SDtfein ©epäcfjcfjein," fagte fie bann, nod) meinenb. 

„£omm gur $>rofcf)fe." 

©nlüia ging berfcf)ücf)tert neben ifjm f)er. Sie füllte 
ficf) fo unfrei, wie man e3 niemals greunben gegenüber 
fein fann, fonbern nur 23(ut3öermanbten, mit benen man 
feine ^ebenSgemeinfa^aft mef)r f)at. 

,SSa3 foll icf) fu'er? 3Sa3 foHen Sertie unb icf) 
miteinanber anfangen. 4 

@ett gmei Sauren Ratten fie nur burcf) farge Briefe 
miteinanber öerfe^rt. 

9ßun mar 6t)(üia gefommen, meif S3ertie fie auf* 
geforbert t)attc. 

„SBotten mir nicfjt ben SBerfucf) matten, ob in meiner 
jefeigen unb in beiner jefcigen ©ntmicfe(ung3pf)afe neue 
$erfniiöfungen gmifc^en bir unb mir möglicf) ftnb? S£)en 
Söerjucf) finb mir immer bem Slnbenfen unferer gemein* 
famen äftutter fcf)ufbig. 9fuc{|, ifm öon Seit gu Qtit 
gu mieberljofen, menn er bieSmaf mi&gfücft." 

©0 rjatte er if)r gefa^rieben. 9Jiafarie fanb bieg 
einfach überfpannt. 

(Sin Zon einfacher SSärme märe aud) ©nfoia lieber 
gemefen. 
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§lber fic fagte 5U f befonberS aucf) meil fie mäljrettb bcr 
3ufage nocf) in bcr tjeifjen ©offnung lebte, btefen S3cfucr) 
bei Heribert als 93raut ausführen gu fönnen. (§& erfc^ten 
ifjr ^ßflicfyt, elje fie ü>r gangeS Seben bem beliebten gab, 
nocf> einmal if)rem ©ruber eine furge Seit ftrf) 5U mibmen. 

©ana im Untergrunb mar aucf) nod? ber Sßorfafc 
babei gemefen, mäljrenb biejer Qeit mögltdtjft auf Söertie 
eingumirfen, bajj er „ma§ Vernünftiges" beginne. (Sie 
füllte unb mufjte ja, bafj Robert if)re3 23ruber3 ßeben 
abfällig beurteilte. $)a3 mar if)r ^einlief), ©ang naiö 
er^ob fie ben 5lnfprucf), bafj if)r 93ruber fein gangeS 
Stofein umfremple, nur um tfjrer £eirat unb einiger 
bamit üerfnüpfter SRücfficf)ten megen. 

SDaS mar unnötig gemorben. Unb fie fal) e3 aucf) 
auf ben erften 93licf: (Sie mürbe fidj bocf) nie mit 
93eeinfluffung3üerfucf)en an 23ertie fjerangetraut Ijaben. 

2öie fie bann miteinanber im SSagen fafjen unb 
bura) bie ftiÖen (Strafen 8d)merin3 fuhren, fcfjmeigenb 
unb nacfybenflict), betrachtete (Snlm'a ifjren Sruber genau. 

(2£r mar ein fcr)bner 2ttann unb fo gang, gang anber§ 
roie Robert öon Rollern ober 3Bifln SUcammling, objcfjon 
bie ©eftalt in ifjrer fdjlanfen @köfje rooljl ein menig 
berjenigen SöillnS crtmcfn mochte. 

VertieS ©eficf)t mar, mie bei ben meiften bunfel= 
paarigen 9Jcenfd)en, farblos. (Sein Schnurrbart ein menig 
emporgebürftet. ©ein Slinn mie au$ (Sijen unb bennod) 
bom feinften (Schnitt, mie aucf) ba§ gange, oöale (Seficrjt 
eble formen geigte. $)er SDcunb mar fefjr feft gefcfjloffen, 
e$ festen beinahe, als feien bie Sippen gu ftramm über 
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bie Qöfynt gcfpannt. 5)ie3 gab ihm einen 2Iu§brucf öon 
ftoijer, abmeifenber 3 ur ü^^ a ^ u "9» 3^ tneldjer auch bie 
fehr aufregte §attung be3 $oöfe3 paßte. (Sc ^atte 
große bunfle klugen öon unbefttmmter garbe. 

©et)t fiel aucf) ©nlöia bie auSnehmenbe (Steganj 
fetner Reibung auf. Unter feinem fangen, hellbraunen 
Überzieher, ben er im SBagcn auffnööfte, weil er irgenb 
etroaS in bcr inneren 23rufttajd)e ju fucf)en freien, warb 
ein fcr)tt)ar$er ®ef)rocf öon 33iebermeierjcr)nitt fid)tbar. 
5tuct) trug er ein §a(3tud) im gleiten ©efcr)macf unb 
öon einem fc^mar^en (Seibenftoffe. 

SDer 8eötembertag mar r\\a)t gotbenbtau. Stfan fat) 
an ber fdjroaraen geucr)tigfeit ber (Srbe, baß e3 aucf) 
!)ier geftern fe^r geregnet fydbtn mußte. 

Sie fuhren über ben ^ßtafe öor bem Schöffe. $)er 
föftliche $3au, ber, foniglicr) unb ^erlief) jugteirf), fiel) roeiß 
unb ftolg öor bem mattblanfen ^pintergrunb be3 SeeS 
er^ob, enttoefte 8i)Iüta einen bemunbernben SluSruf. 

Unter bem lichtgrauen .£imme( lag bie Saubfcrjaft in 
einer ^alb tädjetnben, oerjrf)ämten 2Ber)mut. 

$a mar irgenbmo als roeißeS £icf)t hinter hortnäefigen 
unb gleichfarbigen fünften, bie in ununterbrochenem 
einerlei ben Gimmel beetten, bie 6onne. $>aburcf) faf) 
e3 aus, a\$ f e i ber gan^e Gimmel eine ftette Söanb öon 
SöeißMecr). SJian tonnte nicht hinfeljen, fo Menbete r3. 

Um ben guß be$ rageuben 8chtoffe3 fchmiegte fich 
bog Örfin unb ®e(b ber Zäunte unb Söüfche bc§ Keinen 
Martens, ber oom (See an 5mei (Seiten beföüft marb. 
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SDte galjrftrafje 50g fid) bann am @ee entlang unter 
ben HuStäufern eine3 SSklbeS, an beffen ©aum fief) eine 
Steide bon §äufem in ©arten, bie i^nen UmfreiS unb 
(Sinfamlett gaben, angefiebett. 

fiinfä breitete fief) ber @ee; ba feine himmelblaue 
fid) in i§m Riegelte, erfcfyien ber ©lanj {einer fjlutfläc^e 
gebämöft unb, wo eine ^Bewegung fie fraufte, öon weife* 
licf>en Sintern überflirrt. SenfeitS, fern, falj man lilagrau 
ein walbigeS Ufer. 

<Ser)r l)etl unb fcl)r ftill tag bie ©egenb in biefer 
farblofen unb boef) grellen ^Beleuchtung. 

„Unb 2ttafarie?" fragte ber 3ttann plöftid). 

„©anj ©öort, ganj Statur. ßieft mfyfö meljr, meifj 
nietjt^ mefjr — au8 allem 'rauS. 6onft aber bie Htte: 
flug unb ein frifäer SCRenfdt)." 

„Unb il>r Mb?" 

„3cf) weife immer nodt) nicf)t, ob tief ober platt." 

„$lber bu magft it)n unb mittft wieber gu ilmen?" 

„Srgenbroo mufe uf) boct) bleiben. Unb bie Bethen 
9J£ammling3 finb fo gerabe. 3)a8 finb fie jebenfallS. 
$)e$l)alb lebt e3 fid) für mid) gut mit iljnen. 3d> braudty 
9ttenfcf)en, bie mir fo wie öon felbft wa3 ©idjereS geben," 
fagte ©ölüia. 

„Neffen foflte man nie bebürfen. $tüd) bu braudjft 
wafyrfdjeinlitf) nur einen 3uf)alt, um für biet) allein ©idjer* 
Reiten §u Ijaben," fbrad) er lebhaft. 

„Snfmlt! Sawoljt! <3d>aff bir mal ben all 3Häbtf)en 
an, wo bu fein fttd galten mufet unb warten, ob's ©lütf 
fommt ober oorbeifpa^iert," rief ©blbia beinahe üoll £o!jn. 



66 



„$)u l)aft eine (Snttäufchung fynter bir?" fragte er 
unb faf) fic aufmerfjom an. 

Sie manbte heftig ben Hopf jur ©eite, um ihm bie 
tränen 311 oerbergen, bie it)r [ofort in bte $ugen f dt)offen. 

„9hm," fagtc er, „aucf> SBerlufte bereitem." ©tolbia 
smang fich feft au fein. (Sie fdjlucfte bie Xrcinen herunter. 

„$)ein $au3 ift aber weit brausen." 

„3a, gottlob. $ber bu mufjt bicf) bocf) erinnern . . . 
SGöir waren al3 Hinber mit Butter bocf) mal gum 33efudt) 
bei Dnfet unb Xante ^Ifcfjrot^." 

ba3 ift fo lange tyt* 

Unb wieber nach einer fleinen *ßau|e fagte ©tilüia: 

,,3ct) will bir nur offen geftelm: $arie unb icf), mir 
begriffen eS nicht, baf3 bu bteS |mu3 nicht lieber öerfauft 
^aft. (53 mar ja fefjr nett öon bir, bei ber (Srbfdjaft 
oon Xante, mir ba3 Kapital gufommen 3U (äffen unb 
für beinen Anteil ba$ £au3 ^u nehmen. $lber bu ge^örft 
bod) mot)l eigentlich nach Berlin ober SKttnchen." 

„Stfefi mar mir unb metnen greunben gerabe rect)t 
fo. gür un3 ift e3 egal, mo mir leben. Sßir ^aben 
nur eine gorberung an ba3 $)afein : bafj e3 uns Sttöglicf)* 
feiten gur Äonaentration gewähre. 2öir leben fern oon 
ber Ökofjftabt oiel intenfioer unb haben mehr Überbltcf." 

„Sich ©ott — ich bin ein bi^en bange," fagte fie. 

„(53 fyaxiMt fich ja um einen SBerjucf)," fpracf) er 
ruhig, „warum ba gurcht? ginbeft bu nichts bei un3, 
gehft bu, ftnbcft bu afle$, bleibft bu." 

„$)a ftnb mir — ba finb mir. (§& ift ba$ £au3, 
ich erfenne e$ mieber," rief ©ölbia plöfcltch, fo fröhlich 
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über bie $atfad)e, bafj eine $inbr)eitgerinnerung uuerlöfd)t 
bodj in iljr fortlebte. 

SDer SSagen Ijieft. @in nicbereS ©artettgttter 50g 
fid) an ber (strafte l)in. hinter, oon bieten ©ebüfdjen 
unb Ijoljen Säumen feljr trau(id) umgeben, ftanb ein 
§au3, ein meiner Sau mit fünf Senftern gront im erfreu 
©tod unb einer §au3tür gmifc^en je 3roei JJcnftern im 
Srbgefcfyof}. 2(u3 bem grauen 3)ad), ba3 roie ein fantiger 
Äaftenbecfel barauf fa&, erljob fid) in ber Witte ein 
ßrfer mit gereiftem ©iebel. 

SÖäljrenb Heribert ben ß'utfdjer bellte unb ifm er= 
fucrjte, ben Koffer in ba3 §au3 5U tragen, ging ©tyloia fang 
fam burd) ben Sorgarten. 8ie faf) über alle genfter Inn. 

Cben lunter ben Scheiben be3 ($tebe(fenfter3 fct)tencn 
bunfelbunte Solange $u Rängen, menigftenS bemerffe 
man an beiben (Seiten (auter übereinanber fid) lun^ieljenbe 
gelbe Üuerftreifen. @3 faf) beinat) au§ rote gmei fdjmale 
Seitern. 

35ie Jenfter be§ erften 8todroerfe§ waren alle fünf mit 
ffar unb bidjt geftreiften meiBgelben StoreS gan$ oerfjängt. 

Seroegte fid) aber ntc^t am legten genfter biefer meijje 
(Stoff? 8K* fälje jemanb baf)inter auf bie $nfommenbe? 

Unb unten Ratten bie genfter redjtS lüa ©arbinen, 
unb bie UnfS roaren fo f)ergerid)tet roie bie obeu. 

,2Benn id) bod) Sertie für mid) allein J)ätte ! 4 backte 
@t)una. 

(Sr fam üjr fd)on nad). 

„2öir mofjnen unten. 3m erften ©torfroerf morjnt 

(Sontil mit feiner grau. Oben Äonrab Srügge. Roulette 

5* 
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freut fidj jdmn auf bid). ®tc mar jo allein unter uns 
Männern." 

Heribert braute fie in i^r 3wmer. (SS lag naef) 
hinten unb Ijatte eine SluSfidjt in fo öiel ®rün, bafj e3 
foft metonc^ottfer) mirfte, um fo meljr, als ba8 ®rün fa)on 
glanjloS unb öon gelben ^Blättern bürdet mar. 

„3cf> fdt)Iafc nebenan, naef) öorn. Gegenüber am 
glur ift mein Arbeits* unb baB (Stimmer, (SrftereS barfft 
bu nie betreten, e$ fei benn, icf) (übe bid) ein. §eut 
bitt id) bid) barum. 2Bir merben brüben gemeinjam 
mit ben greunben ben erften Slbenb verleben." 

©ölöia nidte. tlbcr als fie allein mar, feufete fte 
ferner, ©ie ertaste fiele) barauf, bafi ein §eimmel)gefüljl 
fie 5U 333iKt) unb Wlataxxz 30g. S3ei benen mar alles 
t)ict einfacher augegangen. SSertie fam iljr fo geremoniöS bor. 

3Jcit iljrem 3"nroer ttör aufrieben, ©ie fjatte 
feit ^mei Sauren auöfc^tie^ttcit) in Sßenftonen gelebt unb 
gmar in mögltd)ft billigen, um meljr ©elb für üjre 
Reibung unb $unftgenüffe ju erübrigen. $)a mar fie 
etmaS gewohnt morben an Sufatnntwftellungen bon 
alterSljäfjlidjen ©ofaS unb ©tüljlen unb abgebrausten 
$ijd)beden unb Ztppiäptl. 

§ier mar alles neu. Qwax M r einfad), aber bahn 
bon überrafd)enber 3 wjcrfmäfeigfcit unb ßinienjd)önl)eit. 
$)iefe tannenen Sftöbel maren gemifj feine gemöljnlid)e 
$ifd)lerarbeit. 

©olbia munberte fid) über biefe 9ceuf)eit. Söertie 
fmtte aus bem mütterlichen SRadjlafj unb bem ber Sßor^ 
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Befifcer biefeS $aufe3 bocf> allerlei ©erat Befommett. Unb 
man ftopft ba3 grembengimmer bod^ am elften öoK mit 
Pöbeln, bte für bie Söoljnräume mct)t meljr gut finb. 

§tnten im ©arten, ber übrigens nicf)t feljr tief mar 
unb ben ein f>ot»er 3)ra1)t3aun öon einem (Menget 
fcf)ieb, erlwb fidj ein fdjeunenartiger 23au. @r ftanb in 
einer @cfe unb mar $um Xeil tum ©ebüfcf) öerbecft. $lu<f> 
legten firf) bie Ijängenben SmiQt c ^ ner $8ittz mie ©triefe, 
bie feine greiljeit gum $lu3baumeln Ijaben, auf ba$ $)acf). 

2Bie fal)I mar fie fdjon, biefe SBirfe. ©olbpflnftdjtn 
gleicf) burcfjfarenfelte nodt) iljr ©egmetg etmaS gelbes 
»latttoerf. 

©bltria ftanb unb fann, ob biefer flehte SBau bort 
moljl fct)on immer gemefen fei. ©ie fanb fein 93Ub nidjt 
in i^rem ©ebädjtniS. 

Unb jefet fam jemanb oon bort hergegangen. (Sin 
fe^r großer, ungemöfjnlicf) breitfcfjuftriger 9Jcann. $)a 
ber 2öeg $mifcf)en ben ©ebüfcr)en feljr fdjmal fitf) Ijerbor* 
manb, fcfjien e3 faft, als breche fiel) biefer üftann feine 
Sßaljn burd) bag ©e-jmeig. 

$)er 3ftann mar blonb, unb eine trofcige furje 2ocfen= 
mirrniS bebeefte feinen ©cf)äbel. 

©tjlöia fal) auc^, baf$ er einen blonben Söart auf 
Sippe unb $inn trug. 

Unb bann mit einem 3M fal) fie, bafj biefer Warm 
fie am genfter entbeefte. 

(£r grüßte minfenb mit ber §anb, als feien fie alte 
»efannte. 

hinter fief) fyöxtt fie ©eräufdj. 



70 



(Sine ältere grau, mit einem ftiflen, toe^Ietbtgcn 
®efidf)t, im fchmargen ßteib mit meiner ©c^ür^e unb 
einem Seebrett in ber $anb, mar fyereingefommen. 

„£>er §err meint, baS gräutein müßten öiellei^t 
See. 2Bir effen erft in einer ©tunbe." 

„©ie finb meinet 93ruber3 ^pau^äUerin ?" fragte 
©ölbia. 

„3$ bin alle! in altem. (53 märe ja nicf)t gu biet, 
btofj fo ein §err. 2tber bie anberen £errfd)aften machen 
and} Arbeit, ftc finb ja meift abenbS hier unten." 

„3$ merbe S^nen Reifen, fotange icf) f>ter bin. 2öie 
l)et6cn ©te?" fragte ©tolt>ia unb gofe ficf) )cf)on See ein. 

„3cf> bin bie ©cf)ubergen. Sei ber fetigen grau 
Xante Ijab' icf) autf) fctjon mandt)mat ausgeholfen. 3a> 
baS mar'n anber 5trt ©cJ)lag, bie fetige $lfcf)rotf)." 

©ntm'a hörte eine fritifterenbe Unsufriebenheit mit 
ihrem ©ruber aus biefer S3emerfung. SSie gern I)ätte 
fie gefragt! 5lber baS ging ja roirHicf) nicf)t an. 

„9Za ©cf)ubergen, menn ©te benn fo'n atteS gamitien* 
ftü(f ftnb r bann mott'n mir nur gute greunbf^aft Ratten. 
Sei) merbe 3h 1 * Arbeit nid)t öergröfeern. 3cf) bin ge* 
roohnt, mic^ f*ß# 3 U bebienen," fagte ©ntöia teutfetig. 

Uber baS mehteibige ($eficf)t ging ein ©Limmer öon 
greunblichfeit. 

ba3 büfdt)en Arbeit! (53 geht ja gleich fttnfer, 
menn man mafn SBort reben barf." 

„$)a3 mag mein S3ruber mot)t nicht haben?" fragte 
©t)töia täc^etnb. 
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„Smmer ftttt unb fachte mufj e£ fein, Sräulein, man 
i§ boä) anfyn 9Kenfdj! $lber bie anberett $errfd)aften 
finb autf> fo: nicfj'n Sßort mirb einem gegönnt. S&emt 
trf) bei SSetfc^c biente ober bei Muffen, fönnt'3 nitf)t 
frember gugeljen. TO menn icf) ßuft bin." 

„(Sag'n ©ie mal, ©cfjubergen, mo f)at mein ©ruber 
benn bie 2ftöbel üon Onfel unb Xante unb bon -äftutter?" 
fragte ©nlöia. 

.9fa(f) fo ma3 fann td) ja fragen/ backte fie. 

„Sßerfauft. OTen^. @3 fiel ben §erren auf bie 
Serben, fagt' er. Unb ba mar bocfj bie fcf)öne grüne 
^üf^garnitur bon ben feiigen §errfa}aften Bei. (Sine 
@ünbe mar ba£. §unbert unb brei Matt finb für 
gefommen." 

„@o, fo. 9?un jeber hat feinen ©ejcrjmad 5llfo 
in einer ©tunbe mirb gegeffen?" 

grau 6rf)uberg füllte fiel) entlaffen. 

TO ©nlbia allein mar, fiel iljr ein, bajj fie bergeffen 
hatte, nach bem großen blonben Sftann gu fragen. 

<Sie pacftc aus. Söä'hrenbbem brach fchon bie 
Dämmerung herein. 

©eftern, als ber Sag im grauen tngften langfam 
ftarb, geftern um biefe Seit mar fie noch mit bem ®e= 
liebten gufammen gemefen. 

SBor t>ierunb5man3ig ©tunben ! SBie mar ba£ $u glauben ! 

$ann eine fo fur3e Qtit frfjon ba$ ©efühl einer 
langen Trennung herbeiführen? 

3hr fcf>ien, als fyabt fie ihn feit einem 2ttenfchen= 
alter nid)t gejehen, il)tt feit 3aljren fcf)on berloren. 
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SBenn fid) in ber (Smpfinbung fdjon bierunbamanaig 
(Btunben fo beljnen tonnten, roa3 mürbe bann bie 3ufunft 
erft bringen an XrennungSmefj unb SBertuftgefüljl? 

Unter Jollen ©ebanfen 30g fte fid) um. 

SBenn fic an SBorb mit iljren %mi, brei fimöten 
gäf)nd)en, bie fic bort fmtte, fttf> anfleibete, müljlte fte 
unjd)lüffig Ijerum aroifdjen ©ürtetn unb ©djleifen. Sfox 
jcfnen an ber $(eibfamfeit eines §al3fragen£, an ber 
©djönljeit einer ©ürtetfdjnaÜe ifyr ganzes 9lu3jefjen $u 
fangen, ©ie mar beftrebt, jeben Xag burd) eine Heine 
SBeränberung neuen fRei^ in iljre Reibung gu bringen, 
benn Robert Ijatte einmal gefagt, bafe SMarie mit iljrer 
©djmutflofigfeit unb (Sinförmigfeit bis über bie ©renken 
beS einer grau (Ertaubten gelje. 

§eute aerbrad) fte fid) ntc^t ben $opf. $)a mar 
niemanb, für ben e$ i^r mistig mar, ftet) ju fd)müdm 
glüd)tig bad)te fte, bafc ein meifjmotleneS $Ieib immer 
P°ffo 5°9 ^ an un0 M mtt )* einmal in ben Spiegel. 

,0b id) nun 5U Sertie hinübergehe? $ld) maS, er 
ift bod) mein Ieibtid)er ©ruber. 3d) mitt Heber nid)t3 
fteif unb mid)tig nehmen.* 

©ie ging über ben nun erhellten gtur unb öffnete 
jd)tanfmeg bie $ür, meiere fid) if)rem Limmer gegen* 
über befanb. 

<5ie fam in einen nur matt erhellten Sftaum; ein 
Keines ßämpd)en hinter bunter, faum burd)fid)tiger Stnppd 
mit mtnjtger glamme brennenb, ftanb auf bem $ijd). 
W)tt bennod) falj ©tjfoia, ba§ Ijter für mehrere ^ßerfonen 
gebeeft mar, bafc ein Überfluß üon Ijerbftfarbigen £aub* 
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gmeigen unb meifjen, ungefüllten 3)af)lien an ragenben 
(Stengeln, au§ einem ^rtftatfgefäfe bon ber SRitte be3 
$ifdje3, fid) tippig nad) allen (Seiten fjinüberneigte. 
©ie bemerfte aud) graugrün getönte ©tüljle um ben 
Xifdt) unb an ber SBanb ein Muffet bon ebenfoltfjer 
garbe. 2luf ber fatyllilafarbenen Zaptk fingen einige 
Silber. 

$)te $ür, ben beiben nacf) bem (harten gugefjenben 
genftern gerabe gegenüber, mu|te in Heriberts Sim™^ 
führen. 

©tylbia flopfte an. 

3§r ©ruber rief herein. 

@r mar nitf)t allein. Stoti Sßerfonen befanben ftcf} 
fcfjon bei iljm, eine $)ame unb ein £err. 

} SSie fotC id) je bertraut mit ifjm werben, menn idj 
i^n nie für mid} Ijabe,' backte ftc geärgert. 

5lber fdjon fiel il)r bie $)ame um ben §al3 unb 
fügte fie auf ben Sftunb. 

$5ie3 mar für ©t)lbia eine überrajd)enbe unb roibrige 
(Smpfinbung. ©ie wollte nid)t gefügt fein, bon niemanb. 
Unb gar auf ben flftunb! 

„33> bin Roulette (Sontil, unb mir merben un3 lieb 
fjaben unb ©djmeftern fein. 2)ie3 ift 93ertie3 Kitte, 
unb beSfjalb mufj e3 aud) bein unb mein Söille fein," 
fprad) bie junge grau. 

,$ie* märe ma$ für SRafarie!' backte ©tolbia. 2Ba$ 
bie ©pröbe unb gremben gegenüber fo Unnahbare mol)l 
gefagt §ätte, menn man if)r gleich fo mit einem „3)u" 
um ben §al8 gefallen märe! 
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„SBenn SBertie meint ..." föracf) fte ^ögernb. 

9>cun trat a ucf) ber 9ttann an fic heran, roätyrenb 
33ertie fte beobadjtenb, bie ^änbe in ben §ofentaj(f)en, 
fuf) im §intcrgrunbe Ijielt. 

tiefer 3Jcann, ber fid) ^um Unterfcfjteb üon 23ertie 
Äfd)rotf) unb Stonrab Sörfigge immer nur ßontil nannte 
unb überhaupt, tüte e3 (Sölöia nacr)mal£ öorfam, feinen 
Rufnamen #u befifcen festen, mar fleht, nic^t ungra5iö3 
öon ©eftalt unb öon einer roaBjrrjaft fa^inierenben 
|)äfjlitf)feit. @r ^atte einen rotblonben gaunfoöf, mit 
bunflen, breiften $ugen. 

ßr gab ©nlöia bie £anb unb fat) fte babei lange, 
fcrjmeigenb unb prüfenb an, als r)abe man iftn beauftragt, 
gteief) auf ber ©teile ein grünblidjeS Urteil über fie gu 
gewinnen. 

3)ann trat er öon tr)r jurücf unb manbte fief) 
23ertie 

„ßomm, fiel) biefj um. Siel (Stimmung, nirf)t maljr?" 
fagte Roulette ISontil, unb e3 fränfte ©ölöia, bafj bie 
grembe tf)r, ber ©dnoefter, be£ 23ruber3 3t mmer ^ieS. 

,S)a3 ift ungcredjt,' batf)te fie aber gleid), ,biefe 
3Kenfcf)en traben Seil an feinem Seben. 3^ ni^t. 1 

3)a§ >$immer ^atte fwuötfäd)lid£) S3ütf)erregale öor 
ben SSänben. $)ie genfter maren öon lila ©arbinen 
mit ftumpfem ©lanj unb einer bizarren 8ticferei in grau= 
meinen Sönen barauf öerfjüllt. 5tuf ben menigen 
s $olftermöbeln ^errfa^te ebenfalls bie lila garbe öor. 
SDen SBoben bebeeften graue gelle, unb gmei, mit Wapptn 
belabene Sifdje, um bie Stühle ftanben, boten ©ammel* 
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jmnfte, menn man etma ptaubernb im Greife fifcen moHte; 
frei im Simmer, in ber SRälje be3 Scf)reibtifa)e3, ftanb 
ein ungemölmUd) breiter $)iman, mit tteffarbtgcn ^urpur* 
ftoffen bebeeft. 

@3 mar toofjttuenb Ijefl im Simmer, unb ©ttlbia, 
bie irgenb etmaS £öridjte3, gang SBeltfrcmbeS erwartet 
Ijatte, mar bon ber ruhigen Harmonie be3 SRaumeS 
angenehm überragt. 

,©egen biefe ©tube fönnte aud) Robert nitf)t3 jagen/ 
ba^te fie. 

Sßaulette führte fie an ben ©djreibtifdj; ba8 mar ein 
SKiefenmübel. Unb recf)t$ auf feiner platte ftanb eine 
©nippe bon Silbern in ©teljrarmten. 

3u iljrer gren-$(ofen Überrafdjung bitbete ÜIMarienS 
S3ilb ben 9#ittetyunft. 3a — mein ©ott — mar ba$ 
fo tief gegangen bei iljm? Siebte er am @nbe Äarie 
nodj? SSenn fie ba3 müfjte! 

„$)u mußt mir biel bon beiner greunbin Sttafarie 
er^af^en," faßte ^aulette, „e3 ift ungeheuer mistig ju 
miffen, ma3 ba3 erfte Sßeib in SBertte $ftf)rotf>3 Seben 
für eine ^ßfttcfje r)attc. §erbe unb fa(t unb borf> grofe 
rote eine 9*orbfanb3fonne? Unb mir müffen noef) Sinter 
fyaben, mie e3 tarn, bajs fie einen roljen Sßrimitiben 
heiraten tonnte." 

25a$ erfte SSeib in öertie 2tfdt)rotl)^ Seben ? ! ©otite 
fie ladjen ober ftaunen? Kalorie all unfterb(icf)e ©eftalt 
im Seben eineä ©rofjen? (Sine ^rimanerliebe eine un- 
geheure SSidjtigfeit? $5a3 f)ie& unter anberm boef) auef) 
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ihrem ©ruber ben $opf berbreljen. ßegten {eine greunbe 
folgen flttajjftob an ihn? 

Unb gang Ijefttg ärgerte e3 fie, bog 2öort „roh" in 
Sßerbinbung mit SBittn Kämmling gu hören. 

„ ÜDcafarie ift ein feljr einfache^ 9Jcenfchenfinb unb 
Sttammling ein boflfommener (Gentleman," jagte fie jcrjarf. 

ßontil mtnfte feiner grau gu. 2Bar)rfct)etnnct) mar 
e8 eine Ermahnung, benn Roulette jagte beruljigenb: 

„2öir werben fdjon bie ©brache finben, bie itttS 
gemeinjam ift." 

2öäf)renb ©blbia bie anberen Söilber befat), ober fi<h 
bielmehr ben $lnfcf)ein gab, fie gu befer)en, benn fie 
betrachtete eigentlich *ßaulette, marf bieje fich auf ben 
purpurnen $i»an. 

3^re fcl)r fcf)lanfe ©eftalt, it)re jc^roettenben formen, 
ba3 ^eHlita ®emanb, ba3 fie umhüllte, ber feine blaffe 
$obf mit ben glängenben grauen 5lugen barin unb bem 
ungeheuren SSuft mm faftamenfarbenem §aar gaben 
ein fef)r reigbolleS S3itb ab. Unb mal für £änbe fie 
hatte, ©djmal unb lang unb faft leucr)tenb meijj. $5ie 
eine lag meit hingeftrecft mit gcfpreigten Ringern auf bem 
^ßurpurftoff, bie anbere prejjte fie gegen ihren ftarf gurücf* 
gelehnten Dberförper. 5Xuct) ihr £al3, bon bem bag 
tletb ein <5tücf freigab, festen bon ungewöhnlicher Söeifje. 

„©nlbia unb ich," f°9 te Wtf S3crtte r „mir hüben eine 
jehr befonbere ÄinbheitSgejchichte." 

©te horchte hoch auf. 2öie benn ba3? Ratten fte 
nia)t gang ftill unb fel)r bürgerlich mit ihrer -äftutter, 
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ber mäfjig bemittelten SBttme eines 9ftecf)t3anroalt3 aus 
angef ebener gamilte, in einem Vororte Hamburgs gelebt? 

„3c§ war baS beoorgugte $inb meiner SCRuttec/' 
ful)r er fort, „ein fo fetjr beöorgugteS, baß iljre Siebe 
einfeitiger Fanatismus mar unb mir eine (Stellung inner* 
fyalb unfereS fleinen Greifes gab, bajj eS öon mir mie 
gnäbigeS ^erablaffen erfcfnen, menn idt) (£öloia Siebe 
geigte unb ifyr ®leicf}berecf)tigung gemährte." 

„Dlj Sertie!" rief ©ölbia erjcf)ttttert unb eilte auf 
ifyt gu, feine $anb ergreifenb, „baS Ijaft bu gefügt!" 

„9ßacf)träglicf) erfannt. Unb aucf> bie Sitterfeit, bie 
bir baS gef Raffen §at, u fpradj er unb ftreicfjelte iljr 
leife baS £>aar. 

w O& S3ertie!" 

Söenn nur biefe (SontilS nidjt gemefen mären! €>ie 
Ijätte fo gern ifyren $opf an feine ©ruft gelegt unb if)m 
alles, alles gefagt. SEBie iE)r btefeS ©eftänbniS baS §erg 
meid) unb roeit machte. 

„93itterfeit in einem f leinen Sfläbdjenfjergen, ba$ ift 
ein jeljr mirf)tigeS unb merfmürbigeS äftoment in ber 
©ntroicfelung," fagte Roulette oon ifjrem $5iman f)er. 

„ßein gutes. @S mufe §eftigfeit unb Unruhe geitigen," 
fagte Gontil. 

2Bie eigen baS mar. MeS gleicf) )o betrachten auf 

ben SBert. 2öa8 fie fagten, mar ja fo rirfjtig, 

aber baß unb mie fie eS fagten, biefe facfjgemäfce 9lrt, 
öermirrte (Stjtma. 

3n biejem Slugenblicf tat ficf) bie Xür auf. $er 
blonbe üflann aus bem ©arten fam herein. 
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@& mar gerabe$u, als roirfe ba§ Sinter plö&lidj 
Keiner. @o überaus untätig mar bie ©eftalt be3 flftanneS 
©toltria oorljin, ba er im ©arten ging, bod) nicfjt erfct)tenen. 

,55er reine ©iegmunb/ backte ©tiloia. 

$ber er fam gleitf) auf ftc $u, ftreefte tf>r beibe 
$änbe entgegen unb fagte: 

„$llfo ba3 ift bie€>nft>ia, bem33ertie feine ©d)roefter?! 
SRun: ©rü& @ott." 

©nloia legte gern iljre §änbe in bie feinen. @r 
falj fie mit blauen Ätnberaugen an, feine ^er^e unb 
reife 3ttännlicf)feit gemann tljm fofort Vertrauen. 

S)aim ging man ^u $if<f)e. $)te ©cfjuberg Ijatte 
ba3 bunte 3)ämmerlämpcf)en fortgenommen, unb eine nur 
roenig rofa gefärbte, ftrat)Ienbe §efle ging üon ber £>änge= 
lampe aus. 

$)ie üppige $ratf)t be3 farbigen §erbftlaube3 unb 
bie graaiöS an ©tengein fcfjmanfenben roeifjen SDaljlien 
erinnerten ©nloia plö&lid) bi£ ^ur ©cfymer^aftigfeit 
beutlicf) an be3 guten ^ßeter $irnenfd)üffel mit ben SSei^en* 
äf)ren ä la 6tarf)el{cf)roein. 

3a, frf)öner mar bie3 Ijier aber toa§ lag baran — 

®§ mürben nur menige ©Rüffeln aufgetragen, leiste, 
anfprucf)s(ofe Speifen. Slber fie roaren fo funftootl öer^tert, 
bafj fie roie ein geftmaljl mirften. Sftan tranf leisten 
äftojetmein unb ein 9ttineralmaffer, au3 ©läfern oon 
anmutigfter (55eftaXt. 

2lße fpracfjen öiel unb lebhaft, aber boer) in einer 
gebämpften 9lrt, bie ba3 Übermag in Xon unb ©ebärbe 
öermieb. 
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Äonrab 23rügge hatte eine Ärtttf in ber £afdje unb 
(a3 fie cor. ©t)lt>ia entnahm aus iljr, baft er SBilbljauer 
war unb in München groei Söerte au^gcfleHt hatte. 

„$8on benen, bic um S3ertie ^[fd^rot^ finb, Ijat ®onrab 
SBrügge ba$ ftärffte können, ©eine 23üfte be$ ©ffamften 
(Sontil ift ein SKeifterroerf. 9cuf)t nur hat er bie rounberbare 
gä'fjltdjfett biefeS ®oöfe3 fc^r tntereffattt herausgebracht, e3 
ift ihm auef} gelungen, ba3 faft bämonifcf) ^Cngieljenbe in 
ihr oerftänMid) gu ma^en. SBon großem SReig ber formen 
ift SBrüggel gigur: ,$)a3 SSeiB.' 5n biefen fwf)enben, 
fragenben klugen, in biefem halbgeöffneten begierigen 
Sttunb liegt SStet unb Sluffchlu&geBenbeS. £ie Eehanblung 
beg 9Jcarmor3 ift bei Beiben SEßerfen fe^r tntereffattt- <J 

%U bie „munberbare §äfj(i(f)feit" ermähnt mürbe, 
fal) ©üfoia Beftürgt auf (Sontil. 9lBer fie fa§, bafc er 
geftf)meirf)elt läa^elte. 

Unb bann: „bie um Eertie ^rotf)''? Hlfo ihr 
©ruber mar mirf(ia) etraa3? Unb mar gar ein 3Kittel= 
punft für anbere, bie aud) ma3 maren? 

®onrab 23rügge jagte ihr, baß fie morgen früh in feine 
SSerfftatt fommen fönne, bort feien bie @Kp3mobeHe nod) gu 
fefjen! SabaSmotttefiegern. SBobenn? 3m ©arten — ba£ 
fdjeunenartige ©ebäube, S3ertie hatte e£ ihm aufführen (äffen. 

Sßaulette fragte, mer heute etroaS erlebt Ijabe. 

„SaV fagte Sertie. 

„@HB e3 uns, wenn bu fannft," Bat ßonttf. 

„Wä idf) ©ülöia abholen moflte, fam ia) oiel gu 
früh i» 0 * c ®egenb be3 Bahnhofes, ^06 er mit feiner 
leijen, bunften Stimme an, „idj ging bann notf) weiter 
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In'nauS unb fam an einen Söafmübergang. km ö^rabe 
gesoffen, unb bieSjeitS ber eijewen $ette fammelte fid) 
allerlei SBolf. 3cfy ftanb ba^njtjc^en unb fafy naef) linfS, 
bafn'n, roo^er ein 3 U 9 kommen foKte. $)ie ©Lienen 
glichen gleifcenben ©ilberlinien, auf ber öom SRegen 
^roar^cn @rbe liefen fic batyn, ad>t nebeneinanber. 
Unb liefen immer enger gttfatttmett, bis fte, nur noef) ein 
Söanb, im 2Hunbe ber bläulic^graubunftigen fttxnt ber* 
fcfyroanben. SSeifj unb weit unb grell war ber Gimmel 
in ber 2)a tarn aus bem Sftunbe biefer gerne, 

bie wie baS berfdjleierte $lntlifc eines geljeimniSöolIen 
Ungeheuers mar, ein 3"9- Mut erft ein fcfjroaraer 
$unft, ber fcfynell £u mir l)eranroucf)S unb fyäfjlicf)e ©eftalt 
gewann. $ann rafte eS öorbei. hinter allen fjenftern 
©eftallen, ©efidjter, bie auf unS blietten; anbere, bie 
mit gejcf)loffenen klugen an Sßolftern lehnten. 3rf) fragte: 
wer feib ifyr alle? Unb alle biefe fragten: wer bift bu? 
@in jefunbenfdjnelleS Slneinanbertaften öon ©ebanfen, 
oon Anteil an Rimbert ©efcfjitfen. $ie Stteugierbe beS 
50ienjc6en am äftenfcfyen unb bann üorbei. 92ur als 
9ieft ein bumpfeS Staunen, bafc eS fo mele gibt, öon 
benen mir nichts miffen, fo m'ele, bie unjer (Slenb, unfer 
©IM nicf)t fennen. Unb als ©cfjlujj baS er^te 
3reiljettSgefüt)l beS ©infamen unter ber Spenge." 

SlUe fa^miegen einige Minuten gebanfenöofl. 

©nlma ftaunte if)ren trüber an. <5ie Ijatte fd)ön 
gefunben, maS er fpraef), fct)ön unb tief. 

„2)aS ift ein ©toff für ein ©ebicf)t," fagte (Sentit 
enblid). 
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„brutto Söranb Ijätte ifm gfeid) weggenommen," 
bemerkte ^ßaulette. „£er mit {einer SInempfinbung be* 
ftiefjU un3 olle fortmär)rcnb. 9Iber botf) ftf)abe, (Snloia, 
bafc bu 23runo SBranb uub Dftaj Subolf ßenber nia)t 
fennen lernft. (sie finb in Sftftndpit für ben §erbft. 
Sonft bemotynen fie bcin 3"""«r. Söerrie gab aud) ilmen 
Unterfdu'upf." 

,2Ba3 fotl ba3 $ei{$en,' backte Snlbia in aufmaflenber 
(Sorge, .motynen alle biefe bei Sertie als Saungäfte?' 

Slber fic tonnte nid)t bei biefen ®ebanfen oerroeüen. 

(Sin ®efaräcf) ging nm ben Xijct), aus bem ©öloia 
IjerauSljörte, ba| man eine neue Qeitfcfjrift grünben motte. 
£iefe 3eitfd)rift foHte ben Öfefdmtacf ber (SefeHföaft 
beffern, ifyren (SrfenntniSgrab Ijeben, iljr @J(ücf förbern. 

Unb ba fiel «Söfoia ein, mag Robert öon Rollern 
gejagt. 3m ©ebanfen an Um fid) fefbftänbig unb mutig 
füf)(enb, fagte fie: 

„2lber menn iljr bodj fo gan^ fern üon ber ®e[efl= 
fdjaft tebt unb (eben mollt, mie fönnt ifyr fie bann Oer- 
beffern?" 

(Sentit machte ba$ ®eficf)t eine£ Cannes, ber ftdj 
burd) eine törichte 93emerfung nerböS geftört fuljtt; 
*ßau(ette täfelte überlegen. Unb Söertie fagte bele^renb : 

„$u fmft fct)on in ber ©d)u(e ba$ Söort be3 
§trcf)imebe$ aus bem ^ß(utarcf) gelernt: menn icf) nodj 
einen ©rbbaU Ijätte, fo moflte icfj oon jenem aus biejen 
in Söemegung fefcen. 293er etmaS Ijeben mifl, menn er 
barinnen fteljt, gleitet bem 9ftüncf)f)aufen, ber ftcf) am 
eigenen 3opf em^or^og. 2ttan brauet einen ^unft 

»otj-ISb, Dal bt* Seben*. 6 
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aufjerljalb. ift nirf)t nur eine Söafjrtieit in 

ö!)i)fifalifcf)en fingen, jonbern aud) in ct^ijc^en nnb 
äftfjettfdjen.'' 

,£at fRobert boc^ nnre^t?' backte ftc. 

Unb wie biefe öier 9Dfenf<$en weiter unb weiter rebeten 
unb mit einer granbiofen unb 5ug(eicf) naiöen Unbefangen* 
Ijeit ftdf) unb iljre %xt als einen göljepunft befpracfjen, 
ba fojgte eS audf) allmäfylicf) ©nloia. 

£)iefe Ijier waren fo flug. ©ie wußten fo öiel unb 
backten fo mel, maS ©totoia gan# fremb gewefen. 

„3^ möchte autf) auf eine |)ölje fommen, fyerauS 
aus meiner (Snge," fagte fie halblaut ju bem neben üjr 
fi^enben $onrab 23rügge. 

(Sr manbte fief) if)r gan# unb gleid) fefjr ernft gu. 

„2Ba3 benfen ©ie fief) babei? $tuf was für eine 
£5^?" fragte er. 

„Dl), idj möchte in einem 3uftanb m Q ^ 

um mief), SDcenfdjen unb $)inge, jebe ©aite meinet SBefenS 
ins ©dringen bringt. 3dt) motf)te, bafc leine $raft in 
mir meber $ur Hiebe notf) #ur Arbeit unauSgenüfct bleibt," 
jpract) fie mit Ijei&em ®eficf)t. 

„$)a3 mäY freilid) ein £afein auf ber §ölje, wenn 
man baS erreichen tonnte," fagte er unb faf) fie mit 
liebevoller ZeBtia|me an. 

©ie erwartete, er werbe fagen : ba§ erreicht ein 9Bei6 
nur burdj ben 9Jcann üjrer Siebe. 

Slber auf bie grage tftrer klugen, bie mit bittenben 
23licfen an if)m fingen, antwortete er mit einem Sädjeln: 
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„®elt, Sie motten bon mir eine Untermeifung Ijaben, 
tote man baljin fommt? Sa, ba gibt'l l)att (eiber nod) 
feinen 8äbefer für bie »cif." 

©an$ eifrig meinte Sttlöia: 

„2Sal t)at aber bann alle greunbjtfjaft unb bieg ener 
ganjel 33eifammenleben für einen 3ttK<f, menn einer bem 
anbeten nicf)t borroärtl l)elfen miß?" 

ßonrab Brügge, tfjr immer oertieft in bal lebenbige, 
fcfyöne ©cftc^t fcfjauenb, fpracf} bebäcf)tig: 

„3a, unfer Söetfammenfein Ijat nun eigentlich !eine fo 
perfönlidjen 3roecfe, roie Sie meinen. 5lber bie gteunb= 
fcfyaft, nun bie Ijätf ^att fctjon jolcfje Sßflicf)ten mie 
Sie benfen. Unb wenn Sie micf) all Jreunb mottten . . . 
motten Sie?" unterbrach er fidt) läcfjelnb. 

Stiloia nicfte fteubig. 

„$}.ann mitt idt) S^nen mal fagen: machen Sie felbft 
aul fiel), mal Sie fönnen, bann fommen Sie am elften 
baln'n, mit anbeten StRenfcfjeu $u machen, mal Sie motten. 
2ftan mirb nur §err feinel ©efcfn'cfel, menn man §err 

über ft<*) ift." 

„yity," feufete Snloia. Sie mar nun gerabe fo 
flug mie juoor. 

„3a, $inb," fagte er auf biefen Seufser l)in, „2ebenl= 

meilljeit, bal ift SBogelperfpeftioe. 2Benn man nod) oon 

unten aufgucft, !ann man'l nid)t begreifen, bafj bie 

$>inge fo aulfefjen fotten, mie fie in ber $at tuen. 

2lud) fid) felbft erfennen ift ®unft ber SBogelperfpeftioe. 

(Srft menn bie (Srlebnifje fernab bon unl liegen, fe^en 

mir fo red)t, mal für 'ne SRofie mir barin gefbielt Ijaben, 

6* 
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na, unb bie ift bann gu unferer Ijödjfteigenen Überrafdjung 
weif} @ott manchmal ntd)t jd)ön. $5ie Söefdjämung bann 
barübcr! 3a, btc fu'lft weiter! 9Ktt (Sjpre&gefdmnn^ 
bigfeit fog' id) Sfynen. $ber über all ba3 wollen wir 
Weiterreben, wenn td) erft genau mit Sutten 93efrf»cib 
weif}. §eut weif} tdj nod) nidjt: finb ©ie reif ober 
unreif?!" 

©nlma f)ord)te betroffen. Qm\ fragen r)ufct)ten üjr, 
fie feljr beunrufjigenb, burd) bie ©ebanfen. ,3a, bin 
id) benn nod) unreif, id)?!' — Unb bie nod) oiel angft* 
»ollere: ,2öctdr)c 9Me t)abe id) öor il>m gefpielt, in 
biefen lefcten, entfdjeibenben bier^n Xagen?' 

5lber fie tonnte bei biefen fragen nid)t bermeilen. 

33ertie unb ^ßaulette ftanben auf unb gingen in3 
borbere 3immer; jugleid) wed)felte donril feinen 9$la§ 
unb rüdte 511 tfjr unb $onrab örügge. 

„gräulem ©olbia wirb un3 nad) einigen £agen 
intereffante $lufjd)lüffe über bie (Sinbrüde geben, bie fie 
l)at $)er 2öedt)fct muf} gang weittragenbe SEBtrfungen 
r)aben : fie f ommt bon 9D?enfd)en, bie als Qid eine $Ber= 
gröberung unb $ereinfad)ung be3 fiebenS f)aben, unmittel- 
bar su un§, beren ©treben einer unenblidjen Verfeinerung 
aller (Smpfinbungen, SBebürfniffe, 2lnfd)auungen gilt," 
tyrad) Gontil mit feinen gubringlidjen 23lirfen in €fy(ma3 
©efidjt forfdjenb. 

„6d)au, Gontil," fagteßonrab Brügge, ber mit feiner 
grofjen fleifd)igen ^ftännerljanb gang borfidjtig fein fdjöneS 
XrinfglaS umfdjloffen rjielt unb tyneinfatj, ,,id) mein' fo: 
ba§ ift in bei 3eit! ©8 ift jo ein berber Qua, l)inab, 
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gur Mofjen förperlif en ^Betätigung. 5111 ba£ Nabeln 
unb leiten unb Zubern, ba$ ift gangen (Stufen ber 
3ugenb unb ÜJßanncjeit 3wecf Geworben, ftatt bittet. 
£)ann nof habet biefe Sßro&erei bamit, ba3 ift fc^on 
rein gum ©feto. 9)cu3fe(fultu$ bis bort lunauS! Unb 
e§ ift anberfeits jo ein r)tofteriff er 3«Ö fynauf, gum 
Überreifen unb SBielgufammenfaffenben, in ©praf e, £on 
unb ßinie. $)a$ ctnfacr)e 2)enfen, ba8 ift ff on beinah in 
Verruf, kompliziert mujj e3 fein. Unb jebe Dberffäf e 
wirb Qeftört, inbem mit ®ema(t Unterftrömungen fjerauf* 
geholt werben j ollen — überall; menn'3 Mofc Unter* 
ftrömung ift, ift'3 ffon intereffant. 3f mein' fo: wer 
ba bie fluge SJHtte träfe, ba3 war' ber rechte Sttann, 
ben bie Qtit bxaufyt. $ber natürlich feine SDimenfionen 
müffen fo grofj fein, bafj man überaß f)in ifjn fieljt unb 
a\$ ben heften erfennt." 

(Sontil antrooriete fel)c aulfüfjrlif . (Sr war burf = 
au§ für feine fhtge 3ftitte, fonbern far) barin ff on guoiel 
3ugeftänbni3 an bie SRobuften. (Sr Ijielt ©rgierjung^ 
refuttate nur für mögfif , wenn ba§ innegehalten werbe, 
ma3 $onrab 95rügge fätff lif a(3 Ijtjftertff en 3"9 
Überreifen, Überfeinen begeif ne. Um ®robe fteiifeit 
gu lehren, fei e3 wirf) tig, ilmen ba§ TOerfeinfte gu geigen. 
• Söenn man ein $\d ref t Ijof ftecfe, fönten auf bie 
@f merfättigfteu gur tjalben 2Bege3fjof>e. 3)ie3 beftritt 
Äonrab S3rügge. Sßou ber £enbeng famen fie bann auf 
eine Sttenge tef niff er fragen, bie mit ber ©rünbung 
ber neuen 3«tff rift gufammetf ingen 9(uf bie finangiefle 
6fmierigfeit mürbe berührt, unb ©ufoia tjörte aus 
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(SontilS Sorten tjerauS, bag 23ertie bafür ötcr^igtaujcnb 
2ttart opfern muffe unb »erbe. 

$>a3 war iljr alles fo unocrftänblicf) unb unbeljaglid), 
bajj fie aufftanb, um in ba$ Qnbere Limmer S u 9^n. 

5(uf ber ©cfjtüefle Blieb fte in atemlofem ©crjrecfen ftetjen. 

2öa8 fie jalj, oerftanb fie nicf)t. 

Kerrie unb Roulette Jagen gufammen auf bem ^urpur* 
biroan. €>ie foradjen nüf)t3. iöertte fptelte mit ber 
,£>anb ber jungen grau, e3 festen, als ftreicfytc er be^ 
nmnbernb jeben Singer. 

Unb e3 beulte ©otoia, aU fät)en fie firf) an, auf 
eine Art . . . auf eine 5trt . . . 

sßaulette bemerfte fie nun. 2>ie beiben fuhren aber 
feineSroegS auleinanber nrie Ertappte. 

3n feiner leifen unb gemeffenen %xt fagte ^ertie: 

„§aft bu fcr)on $aulette3 §änbe betrautet?" 

„3a," brachte ©nloia tjerauS, „ja, fie finb feljr fcf)ön." 

9?un entzog ^aulette t(m itjre §anb, befatj fie fetbft, 
bie obere unb innere £mnbfläcf)e ftubierenb unb, a(3 
jprädje fie oon einem Äunftroerf, fo fee(enruf)ig fagte fie: 

„23runo Söranb fagt, e£ fei bie §anb be3 £'$lutomne 
oon 23otticefli. 2lber Brügge fagt, bafür fei fie gu 
Kein, e3 fei eine oan £t)tffcr)e §anb. ©3 ift immer 
©treit barüber." 

M ift ^auletteS £anb, unb fie ftreut bie foftlitftftcn 
Anregungen um fief)," foracr) Kerrie unb fügte ir)r bie 
föedjte. 

,$ann man ba3? 1 backte ©nloia. 3)a| in biefem 
Greife einer bie geiftigen Gigenjcrjaften be3 anberen mit 
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öoflfommener Unbefangenheit offen bejprach, fyattt fte 
fchon gleich erfahren. 9lber ging ba§, tonnte man ba3: 
jo auc^ oon ben förperlichen reben? 

^ätte ftc f ©bfoia, moljl Robert« §anb fo galten 
fönnen ofme gu beben? 

Unb bann . . . biefer 33ticf?! ,§ab' ich mich ge= 
täuföt?' fragte ©üfoia {icf). 

9£un famen CSonttl unb $onrab Brügge, (öfterer 
fagte, bafe er noch arbeiten tuoHe unb bafj man ficf) 
trennen müffe. 

„fiafet Sßautette un3 erft ein Sieb tanken/ bat SBertie, 
„aU (Sinbrucf für ©öloia." 

(Sogteit^, aU ob alles, mag Kerrie münzte, für 
bie anberen ein S3cfet)( fei, berbunfelte Sbnrab Brügge 
etroaS ba£ ßampenlicht unb rücfte bie Xtfcfje beifeite, 
mäfjrenb Conti! einen haften au3 einem ber Bücherregale 
nahm unb auf bem ©chreibtifch bann baran herum« 
experimentierte. 

^aulette aber ftanb martenb, im meichen §a(bttcht, 
ba§ §aupt mie finncnb ein menig gurücfgemorfen. 

3)ann erftang aus bem haften, ber eine befonberS 
funftreicf)e (Spieluhr enthielt, eine 9Kufif. 

Unb mährenb bie filbernen Söne, bünn, gfeichfam 
mie heimlich^ ©eftüfter burd) bie 2uft perlten, bemegte 
fich Sßaulette mit feierlichen unb gugteich ^tnQebenbcn 
Beilegungen, ©ie fang ba$u r)atb(aut, fo bafj ihre fü&e 
©timme unb bie tropfenben ©übertöne ber ©piefbofe 
mohl aufammenflangen. 
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$)ie 28orte waren fron^bfifdc). ©ntoia tonnte bor 
lauter ©raunen nicr)t fo tue! ©ammfung finben, um mit 
bem Sßerftanb fu'nauljören. 

©ie mar ntdt)t blinb. 3n tf)r felbft mar eine tjeifte 
©et)nfua)t nact) bem ©ct)önen. Unb fic faf: bie$ mar 
fe^r fcf>ön! 

•ühtfeten afle biefe Scanner nicr)t $au(ette3 ©ffaben 
fein? 

2tber $onrab 53rügge ftanb, mit gefreuten Ernten 
unb bem dürfen gegen ben Dfen in ber (Scfe unb fat) 
mit feiter-'rufigem SBoffgefatten gu. ßonttf, ber am 
©cfreibtifct) neben ber ©ptefbofe geblieben mar, (a3 bort 
in einem $eft, baä er in ben liidt)tfret^ ber ©djreib* 
tifdtjtampe hineinfielt. 

Wut S3ertie fnl) unb forte mie einer, ber in (Sntaürfen 
fcfjmetgt. — 

Sßenige Minuten nad^er maren bie ©efdmufter allein. 
Öertie fcftofc bie Xür nact) bem (Stimmer, mo bie 
©dmberg je^t abräumte. 
„9ßun?" fragte er. 

@r ftanb, bie Sinfe in ber £ofcntajcf)e, in ber 9fetf)ten 
eine Sigarette, öor ©nlma. 

„Df SBertie!" fagte fie unb faltete bie §änbc. 

„2Sa3 beim? $)a3 Hingt mie ein 3<wimerruf," 
fpracr) er. 

„ßonrab 93rügge gefällt mir auSgegeidjnet," rief fie 
ba jcfneft, nur um oorerft etroaS (SntgegenfommenbeS, 
SBerjöljnenbeS gu äufjern. 

„(5r ift aua) mertoott. Wtty al§ ßontüV' 
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„93ertie! SBo ftecfft bu brin! 3n maS für ©efafjren 
ftetfft bu!" 

$)iefe iljre SBemerfung tonnte fid) für il)n, bcr gang 
in feine ®ebanfenroeft berftrieft mar, nur auf einen 
einzigen Umftanb begießen. 

„©enrifj," fagte er ruf)ig, „icf| Bin mir, im ©egenfafc 
gu (Sontit unb S3runo 23ranb, berfelbeu auef) beftänbig 
bemüht, ©benfo ift e3 $onrab Brügge. SSenn man 
ftdt) mit feinem £un unb treiben gu einer gangen $e= 
bötferung in ©egenfafe fefct, fommt man fid) mistig bor, 
auef) wenn ba3, roa8 man treibt, merttoS ift; ba §at 
meine (Setbftfritif nur gu roatf)en, bag icf) nicf)t$ 2Sert= 
Ioje£ IjinauSgebe." 

(So l)atte Ot)(oia e$ nitf)t gemeint. $la), fie f>attc 
gang profane ©orgen. Unb obfcfjon ba«, ma3 SBertie 
fagte, if)r mieberum fec)r fcr)ön borfam, unb i^n bor if)r 
abermals edjöljte, ersten e$ ifjr borfj a(8 fcf)toefter(itf)e 
<Pfüd)t gu fpredjen. 

„$)a3, S3ertie, meinte icf) nicf)t. SEBie !ann icf) mir 
barin eine 9ttafjnung, ja nur eine ftritH anmaßen ! 9lber 
barf id) roa§ fragen? $ie dontit^ unb $onrab Brügge, 
unb bie beiben greunbe bon euef), bie gerabe jefct berreift 
finb bie molwen ade bei bir . . . jo . . . nur fo . . 

„2>u meinft, ob bcr ®rofcf)en gmifcf)cn uns eine SKofle 
füielt?" fragte er boff Ungebufb. 

„3a, Sertie. $u fmft mof)f ein bißchen meljr aiä 
icf), bon Xante Qinbd !jer, aber ba3 afleä r)icr fannft 
bu ja nicfjt. So oft fo biete ©äfte bemirten . . . menn 
auef) blofi einfarf) . . . unb bie (Sadjen ..." 
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SSot feinem hochmütigen Sölicf berging if>r ba« 
2Beiterfprecf)en. 

„$)af$ bie3 5tDtfc^en uns erörtert werben mürbe, Ijabe 
icf) frctfic^ nict)t gebaut," fpracf) er. 

gür 6t)(öta mar e3 ba$ naljeliegenbfte ©efpräcf). 

(Sie öerreibigte ficf) aucf) gegen feinen §ocf)mut. 

„$u roeifjt bocf), mte ättutter Drbnung $iett! SBie 
mir un3 manchmal in beiner ©tubiengeit burcf)fcf)rabten, 
blofc um nie, nie an3 Kapital ^u geljen. Unb bei 2öiflt) 
Kämmling faf) icf) ba3 aud). @r fagt immer, er liebe 
bie greifjeit, be^alb fei er foarfam." 

„Sin Sßaraboron, ba$ für folgen SJcann feinfte 
fiebenSfunft bebeuten mag. 3cfj Ijabe fyötyxt $flicf)ten 
als bie, eine rennfitfjige €>egefjacf)t gu galten unb bafür 
gu fnaujern," fpradt) er [10(5. 

,,©ott ja — menn bu ba3 fo anfielt ..." 

,,3cf) felje e3, mie e§ ift. 3cf) aber, inbem idj ftarfen unb 
fchöpferifcfjen Sßerjönlicfjfeiten über if)re ®amj)fe3jahre hin 
fidt) galten b,elfe, icf) biene ber Kultur einer gangen ©poche." 

©ttfoia fam ficf) gang niebergefcf)mcttert bor, Ijinab- 
gcfrf)Ieubert in eine beinah berbrecf)erifcf)e Sl(etnficf)feit ber 
Sluffaffung. 

„Sßenn bu e§ J>ätteft, fänbe icf) e3 aucf) munberoofl. 
2lber fo mu& bocr) bein Kapital balb alle fein. Unb 
ma* bann?" 

@r faf) e3 mof)!, fie quälte ficf) um jeinetmitten. 

©rofjmüttg befann er ficf) barauf, bajj fie au3 einer 
anberen Seit fam unb ba& er fie hergebeten hatte gum 
SBerfucf) be$ SBerftehenS. (Sr legte feine 3iQ arette a «f 
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bie @cr}reibtifd)fante, fe^te ficr) 31t ©nftria auf ben Purpur» 
biroan, narjm ir)re beiben |)änbe unb fpract): 

„ßretgnet e£ ficr) nicr)t immer mieber! 2Bir f c I b f t 
ergeben bte (Sorge unferer SKäcrjften 511m Stjrannen über 
un3, bem mir artig föecfjenfcfjaft ablegen! %i\o työr' 
genau gu f bu Keine bange ©eete. 3d) r)ab' btefeS 
jcf)u(benfreie £>au3 geerbt, @htt. 3$ foltte e$ in fdfmöber 
©e(bftfuef)t attein genießen unb niefjt biefeS $au$, mo 
icrj frei roofme, biefeg |)au3, roetcfjeS gemalt fcfjien, uns 
ben Xraum etnesf narjen 33eifammenjein3 in frtebbotter 
©ritte au erfüllen, mit meinen ©enoffen unb greunben 
tuttttg teilen? SBenn bu raüjgteft, in meinem ^offlimmer 
öier treppen r)ocr) in Berlin S3runo S3ranb unb 9ftar,= 
Subolf Senber gufammen Rauften! ^Cnftatt ber elenben 
@d)aufpie(e, bte ficr) it)ren klugen in ber Umgebung boten, 
gab icf) iljnen bieS ftitte Stromer mit bem oerfc^roiegenen 
©rün babor. 3ft bal eine öabe, bte fteinlicfje ©orge 
bemäfeln barf ?! Unb Gonrite! (Sie mußten faft ein 
$)rittetf it)rer (Einnahmen rjergeben, um in 9ftüncr)en eine 
leiblicfje, ifyren Söcbürfniffcn nur annärjernb entfprccrjenbe 
SBo^nung gu galten! töonrab 23rügge3 SBeruf aber tft fo: 
toenn er feine Gntmürfe nicf)t in Marmor ausführen fann, 
toirb er nie 5U einem Sftuf fommen; bagu aber gehört 
r>iel ®elb. Unb (Mb mieber fann er nur öerbienen, 
roenn er einen SRuf r)at. 3er) gab ifmt biefe Unterfunft 
unb baute itym ba3 Heine Atelier unb gab irjm einige 
Littel. SBittft bu af( bieg verurteilen ?! 3a bann, mein 
ßinb, motten mir nur gar nierjt erft eine jcelifdje $er= 
ftänbigung fuerjen. ©ie mirb fief) nie erzielen (äffen." 
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Stitoia Betounberte iljn. €>ie füllte fief) flein, au3 
geringerem SKatertat. $)er (Sbefmut tfjreS 23ruber3 er* 
brüefte ftc. %xo% aHebem ober erljob fidE> in ifjr ber 
eine ©ebanfe, ben ber ^ufefjauer fo oft gegenüber bem 
§onbeInben f)at, ber fid) in baS primitioe unb gögernbe: 
„ober " Reibet. 

„Unb tyabe id) felbft," fuljr 23ertie fort, „Ijabe id) 
felbft nirfjt Vorteil unb ®enüffe? 2Ba3 gtoubft bu, ba| 
btefeS 3ujommenIeben mir ift! 9?id)t metyr unb nid)t 
weniger als bie Erfüllung eines 3bea(3: baS gemeinfame 
Seben mit bermonbten unb ergöngenben unb anreiaenben 
©eiftern, in freien formen, unabhängig oon ber 2Mt!" 

„Slber menn baS ©elb nun alle ift?" fragte fie. 

(5r lieg tf>re £änbe, fo plü&licf), fo feinblid), bajj 
©tolbta toofy füllte, mit i^rer profaifd)en Södjarrlicfyfeit 
in biefer grage Ijabe fie tuel bei iljm Oerloren. 

„@3 toirb nid)t fo fcfmefl alle fein, (SrftenS foftet 
mein Seben tiiet meniger als bu bir oorftellft, toeit alle 
Ausgaben fortfallen, bie bie ©ro&ftabt unb baS Kaffee* 
f)au$leben mit ftd) bringen. Unb aroeitenS Oerbiene id) 
aud) bura) bie Veröffentlichung metner SffatoS unb 
©ebid)tc. @nblid) aber mirb bie neue ,3eitjd)rift biet 
einbringen." 

,2öenn fie baS nur tut!* backte enloia. Slber fie 
jagte nidjtS meljr. 

,3d) feilt nur oon Roulette reben,' backte fie meiter, 
,biefleid)t öerfö^nt iljn baS.' 

Unb gana ^eimlia) mar aud) ber SBunfd) babei, in 
biefer Stidjtung ebenfalls allerlei $lufflärungen gu erhalten. 
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„Roulette ift eine fo befonbere ©apnljeit, wie i(f) 
nodj nie eine fo^. M 

«30," fagtc er, „unb öon unerhört feiner, fünfrterijcf>er 
SnteÖigen^." 

(Sana rut)ig. ,<So fönnte itf) nid)t oon Robert 
fpredcjcn,' bacr)te fie, ,am (Snbe war ba£ blofj eine 
Xäufdmng bon mir, baS mit bem SBlicfV 

r ,2öol)er ftammt Sßaufette? Sei) meine, ma$ für eine 
SanbSmännin ift fie unb aus melier gamtfie?" fragte fie. 

S3errie runzelte ein menig bie (Stirn. 9ßur gan# 
menig, aber feine ©a>efter falj e3 boct). 

fommt niemals barauf an, moljer ein Sftenfd) 
ftammt, fonbern immer nur barauf, maS er ift unb 
benen gibt, bie um tfyi finb." 

3)iefe au&ueidjenbe Antwort erregte @tilüia3 ^ß^antafie. 

,$BieHeid()t r)at e$ einen £afen mit if)r/ fagte fie 
fid) geängftet. 

<Sie ftanb auf unb reifte fief). 

„9tun miß üf) aber fdt)(ofen. — Unb metfjt bu maS, 
S3ertie: $onrab 99rügge gönn' icf) beine greunbfdjaft unb 
ic)ue Opfer am meiften," fagte fie in tr)rer offenen $rt. 

$)iefe Sufjerung mufjte iljn aus irgenb einem ©runbe 
feljr erfreuen unb üerfoljnte tljn gan$. 

„23rabo," rief er, „ba$ ift gefunb empfunben." 

Xann, ba fie an i^n herantrat um iljm bie §anb 
$u reiben, 50g er fie näljer an fief) unb fragte feejr sarten 
£one$ : 

„Unb beine ©nttäufajung? Sft fie ber Ert, bafe fie 
fcfmell berljeitt?" 
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(Sie fiel iljm um ben §al3 unb bradj auf bcr ©teße 
in Stötten au3. Unb fie fpradj. 6te n?oflte r fie mufjte 
einmal bie Söonne be$ $u3fyrecf)en8 Ijaben. (Sinmal 
IjinauSfcfjreien, ma3 ifjr miberfaljren mar. 

„$)enf bir, 23ertie . . . fecf)3 Saljr !jab' icf} ntcfjtS 
gebaut tote ifm. 9luf nicf)t§ gemartet mie auf it)n. 
3mmer jagte fein 2fuge: icf) Hebe buf). Unb immer 
oerfcfnoieg e3 fein 9ftunb. Unb nun finb mir auSetnanber* 
gegangen — mei&t bu — fo gang mit gleichgültigen 
©eficfjtern. Unb icf) meift nicf)t maf marum! 2ln ber 
grage fann icf> mir ben $ppf einrennen unb barüber 
üerrücft merben. ©eftern abenb fdt)tebert mir! @o ge= 
tuöl)nltcr)! Söertie, bu fannft bir nicf)t oorfteßen, mie 
gemöfmlicf) eg mar! 23(ofj nocf) fo ein §änbebrucf bor 
fteßnern unb SHeftaurationSgäften ! $anacfj fcf)rie ma3 

in mir auf nein icf) mill nicf)t — idj miß ntefjt . . . 

3cf) miß frei oon ifjm merben . . . icf) miß müf) gang öon 
i^m entfernen ... auf einen anberen €>tern möchte icf) 
auSmanbern, menn ba3 nur ginge." 

„Sluc^ auf bem unferen gibt e§ öiefe S&etten unb 
jebe ift öon ber anberen nocf) burcf) eine SHuft gerieben. 
£>a3 9fu8manbew ift in unferer Kultur ba$ einfadjfte 
©ejcf)äft für ben goß, ba§ man innerlich bie afte SSeft 
nicfjt bennocf) mit ficf) trägt," fpracf) er fanft. 

„Wfy, bu fannft gteidj aßeS fo fcfjön fagen unb fo'ne 
&rt SBei^eit baxaa$ machen. Scf) nicfjt. 3cf) fann 
bfojj fügten unb toben — oergmeifefn . . . aber icf) miß 
nid)t. 3dj miß gang frei merben oon tym f u fagte fie 
unb bemühte ficf) it)re tränen gu trocfnen. 
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„Söenn bu maljrfjaft toillft, fannft bu aud). Unb 
lüer toeifj, ob biefer Mann aud) betner teert mar." 

„UKeiner roert?!" fragte <5t)lma in tiefftem ßrftaunen. 
„$aft bu e3 benn nid)t erraten, bafj e8 Robert oon 
Rollern ift?" 

@r Ijatte e3 nid)t erraten gehabt. 

„Rollern! $er ftapitänteutnant!" 

„%6), er ift fcr)on fett gmet 3aljren ^oruettenfapttän." 

„§ottern! 9?un, bann fag id): ©ottlob!" 

„2öa3? $u ^ättcft ma$ gegen i^n gehabt?" ftam= 
melte ©nfoia. 

„(£inen Offtgter tDottteft bu betraten?! (Sitten uni* 
formierten ©tfaben?! S)aS ift bod) beinahe fomifd) für 
Sertie SlförotI)3 6dnoefter." 

3^r ©efid)t bebecfte fid) mit 3orne3röte. <Mit ofl 
tt)rcr Seibenfdjaft rebete fie auf i^n ein. 

„€>o rütfftänbig bift bu, 23ertie," rief fie, „roiflft 
auf §öljen ftcl)en, bilb'ft bir ein ba3 fieben unb bte 
SQtfenfdjen ju überfa^auen! Unb fcfjlepuft baS atberne 
Vorurteil mit bir 'rum, aU märft bu fündig Saljr in 
ber ftultur aurüd. SSerb bod) Mitarbeiter am ©impft* 
ciffimuS, ja?! ®tbt'S rooljl einen 6tanb, au3 bem bu 
nid>t ^in^elerf Meinungen farifieren fönnteft? Unb gibt'3 
tooty einen ©taub, ber nid)t feine Unfreiheiten r)at ? 
©etbft i^r, fefbft if)r! öitbet eud) ein, fo brausen mie 
3$r lebt, fei'3 frei. 3aroolj( — unb roenn bir bloß 
ein SBerfeger ein @ffat) ablehnt — ja, ba Ijaft bu eine 
Ofjrfetge bott ber Unfreiheit befommen. Unb roenn ein 
Äritifer bid) nid)t berfteljt unb fdn'mpft auf bid), fannft 
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bu f)öd#eti3 ein fcfyeinbar gleichgültige! ©efia)t macfjen. 
23ift aber nicf)t frei genug, bem Sftann unb feinen £efern 
in feinem 23latte bie ©adje 31t erflären. 9ßicf)t mal fo'n 
bifötn grettjeit ftaft bu." 

„$lber <St)lt)ia!" fagte er abme^renb. (5r fonnte 
geftigfeit an grauen nicf)t »ertragen. 

„2öa8 meifjt bu oon all ber garten, ehrlichen Arbeit 
bei Dfft^ierS lebend! ®ar nid)tl meifjt bu. $>ie erjie^en 
and) bal Sßolf! gaft bu nicf>t gelefen, mal Qbfen mal 
gefcfjrieben ober gefagt f)at! 3a, blofj anbere klaffen 
er^ie^en fie. Unb millft bu mofjl fagen, mag mistiger 
ift : ob U)r bie ©ebilbeten nocr/n bifjcf)en gebilbeter marfjt 
ober oiefleicfjt gar überbilbet — mal meifc icfj — ober 
ob bie beuten Offiziere ben Sftann aul bem SBolfe 
Ijeben Reifen!?" 

„<St)löia, bitte, menge bocf) nidt)t alle! burcfjeinanber," 
bat er nerböl. 

Slber el mar fein galten! $al @igentltc^fte hatte 
fte ja noch ^u fagen. 

„Unb mal meijtf bu nun öollenbl 00m Marineoffizier? 
2öei&t bu, mal bal ift? $a! ift bie 93lüte ber beut* 
jcfjen 9HännIicf)f ett ! $eine 5haft bkibt in ihnen unent* 
micfelt. Äürperlicr) unb moralijch müffen fie gelben fein, 
gelben, gegen beren ftiHe ©röfce bie alten Börner unb 
©rieben ber §lnefbote jämmerlich oerblaffen! $)enn mal 
für (Gefahren gab'! ba — gegen bie oon f)eut'?! Unb 
ihre Sntelligeng! §aft bu benn feine ^nung oon ber 
<5umme ihre! Söiffenl? deinen ©Cammer baoon, bafi 
fie sugleid) ©r^ieher, ^ele^rte, Se^mter, ©olbaten unb 
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Seeleute fein müffen? Sief) bu! Sief) «jr! $u benfft 
boef) ntd^t etma, ba§ ein (orifcfjeS ®ebicf)t mef>r für ben 
gortfcfjritt ber aftenfcfjen wirft aU fo ein äftann!" 

Sertieg nerööfe Ungebulb $atte fia) in Slufmerffam- 
feit umgemanbelt. 

„2frme3 $inb," fagte er feife, „bu Itebft iljn noef). 
$u feierft feinen 93eruf unb meinft üm!" 

„9?ein . . . nein ..." wehrte fie ferner otmenb. 

,,©cf)abe. 3cf) f)atte gehofft, bu unb tonrob Brügge 
if)r würbet euef) finben. &6er bu bift unheilbar . . / 

„9£ein . . . nein ..." 

„SRtttl gel) fcfjfafen, Äinb. $IBer um ein3 bitt 1 icf): 
menn mir ma( oerfcfjiebener Meinung finb : ,$efrigfeit ift 
fein ©runb, unb mit ©rünben erreicht man immer meljr 
ate mit §eftigfeit. $ie fällt mir feljr auf bie Serben. 
(Sie üerljäf}licf)t ein grauengefidjt." 

„3a, teiber Bin idj etmaS heftig, ba3 fteeft fo in 
mir," gab ©nlöia gu, fonnte fidt) aber nia^t enthalten faft 
ftofg anzufügen: „©ottfob, id) f)abe Temperament." 

„2ttocf)te er ba3 benn leiben? Slber ba3 ift ja nun 
egal. «Ifo gute 9tocf)t." 

Unb ©ttbia fonnte nun in if)r Strome gef)en unb 
mochte feljen, mie fie mit biefer S^ge fertig mürbe, bie 
mie ein 33Iifcftra!j( oor if)r niebergefallen mar. 
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Diertes Kapitel. 



2Bie fie e$ mit ßonrab 23rügge berabrebet Ijatte, 
ging fie am anbeten Vormittag in ba3 Atelier. 

$)ie flüchtige 23emerfung 93ertie^ f bafj er gehofft 
f)abe, fein greunb unb feine <3rf)mefter joHten fief) ftnben, 
fam ifyr in Erinnerung. fo etma« fagen? 2)a$ 

machte einen unmiflfürttcf) ein btfjdjen unfrei. §atte 
Sertie fi(f) ba3 unbebaut entfdjtüpfen raffen mätjrenb 
be$ erregten ©efpräcf)e3? Ober mar ba$ aurf) fo in ber 
^ier fjerrfcfyenben ©emoljnljeit be3 offenften SSerebenS aller 
mügltdjen ©ebanfen gefagt? SBenn ba8 ber gaH mar, 
mufjte natürltct) auef) $onrab ©rügge um biefe Hoffnung. 
2Bie fatal für fie! 

(53 fam <§ötbia plöfelitf) bor, ati fmbe in $onrab3 
S3ene^men gegen fie etma3 befonberS SiebebofleS unb 
gug(eid) ^ßrüfenbeS gelegen. 

$)ie3 beschäftigte fie feljr ftarf , all fie burd) ben flehten, 
öon ungepflegtem 23ufd)roerf öermarfjfenen ©arten ging. 

,®emift mirb er mtdj bitkn, mief) mobellieren 5U 
bürfen. (£3 mürbe boct) feljr intereffant fein, menn er 
meine 93üfte machte!' 
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3)ann bcmerfte fie auf einmal ben Suftanb be^ ©artenS. 

Db fßautette (Sontil mofyl gar feinen ©tmt für ilm 
f)atte? 2öa3 für eine Sötumenfütte Ijätte man Ijier ljegen 
unb Pflegen tonnen! Unb mie toiel retgenbe unb aierlicfje 
unb buftenbe ®ü($enfräuter! Db ba3 ben ^ßoctifd)cn 
nidt)t für poefteöoH galt? Sftojen gießen bürfen unb ein 
Sßelfenbeet fjaben, gehörte -$u ©nfoiaS Sbealen. 

$>a3 fcfyeunenartige ©ebäube mar aucf) innen t>on 
oöttiger @infacf$eit, nur bem einzigen $\ozd ber Arbeit 
gemeint. 

$ufjer einem Dfen in ber (Scfe unb ^mei ^ofyftüljlen 
mar gar ni<i>t3 barin als $onrab SBrüggeS ©erat, einige 
©ipSmobette unb fyinter ^mei ftatlartigen S8crfdt)tägeti 
Xonflumpen unb einige -ättarmorbrocfen. 

„@i, grüjj ©ott, gräutein ©nuna," fagte ßonrab 
23rügge, ber, mit einem langen meinen Littel angetan, 
bor einem ÜKobeflierttjd) ftanb. 

@r Ijatte bie $änbe ooll graubraunem, naffem Xon 
unb ftfjien bahn, um bal für ©ntoia befrembenbe 6fe(ett 
öon brei ßifenftäben eine ©eftalt aufaubauen. 

„9^a flauen 6ie fidj nur um, bermeil ity mir bie 
Xafcen fäubere." 

„2Ba8 machen ©ie ba?" 

„Sine ©fi^e $u einem 28erf, ba£ ba gerinnen fcfyon 
fertig ift," fagte er unb beutete mit bem SDaumen gegen 
bie (Stirn. 

„3u tua* für einem Sßerf?" 

„3ö — mein irf) bin ein berrücfter $erl, 

gräutein ©nfoia. %a) fann nu mal nicf)t reben — fo 

7* 
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Dörfer. $)enn au8 bem SReben roirb meift 23ereben. 
Unb ba3 ift ^ineinpf uf rf>cn. " 

„£ter unb 1008 mcfyt befored)en! 3cf) benf, ba^u 
lebt it)r Rammen." 

„$)ie anbeten ja. 3cf) aber ma)t fo eigentlitf). Seber 
l)at fo feine Sßeif. SBenn mein Sßerf bafteljt unb ber 
93ertie fommt nadjljer unb jcfjaut e3 an unb fritifiert 

e3 — fo gang offen unb niemanb baBei bann 

profitier' idt) . . . für ba3 näajfte SBerf . . . bann 
getyen mir ein SDufcenb Siebter auf . . . für ba3 nädjfte 
SBerf. ©0 fomm icf) boran!" 

ÜRun roaren feine §änbe rein, nocf) oom Saften 
rot — aber bocf), in all tl)rer fleiftf)igen ©röße fo 
fcfyön — bie .Sjanb eines -ättanneS, ber mit ifyr föftlitf) 
arbeitet. 8nloia faf) fie mit 2Bol)lgefatlen. 

„S^r macf)t fo öiel au$ Sertie. Sitte, bittt, mifi* 
öerfteljen @ie mirf) nicf)t: ift er mirflicf) fo öiel? (Sträubt 
i^r iljn nid)t hinauf?" 

„(Sine ed)te (Scfjmefterfrage ! ©ut. Serftef) id). 
^ommen'S fjer, Fräulein @nbia." 

@r ergriff (gtolöia am Dberarm unb führte fie an 
bcn langgeftrecften Xifcf) an ber einen fiängSroanb, mo 
lauter ©iöSbüften unb giguren ftanben unb gänbe unb 
grüfje lagen. 

„$)a," fagte er, auf einige Süften unb auf bie ©eftalt 
eine3 $ugelträger3 beutenb, ber in SDrittellebenSgrö&e 
baftanb. 

„$)a in bem OTen ftecft ber fränftfcfye Sauer, ber 
mit ber $raft proben will, ber ficfj einbilbet, bal fei 
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fcfjon ®unft, bic Statut gerab jo nachäffen, toie ftc aus* 
fcfjaut. 3a, jo einer war icf) — fo ein $raft= unb 
STCaturprofe! Unb nun bo: ba3 ift unter 93ertie3 (Sin* 
ftüffen geworben !" ©olöia falj e$ aucf) mit iljrem ungeübten 
2luge: ber Äugelträger, ben 99rügge nocf) einmal gefcfjaffen, 
unterfcfjieb ftdt) bon bem erften gan$ er^ebtidt)- S5ei bem 
erften backte man nur: ber ift gemifj anatomifdj groji* 
ortig richtig! bem ^metten gegenüber empfanb man oor 
allem, bafc er eine fernere Saft fjob, unb man empfanb 
.e§ fo beutlicf), bog ficf) einem ba$ <Scfür)t fuggerierte, 
afä folle man felbft jo ferner tragen — Unb bann bie 
Söüften : man jagte ftcfj, jte finb getuifc fer)r älmlicf), aber 
icf) fann e$ nicfjt beurteilen, benn icf) fenne bie Originale 
nicf)t. $)ie au3 ber anberen (Spocfje aber fpracl)en fo 
$um Söejcfjauer, ba§ man ba3 Sßefen ber $)argeftetlten 
ai$ befannt unb oertraut empfanb. 
€>t)loia fagte e$. 

„©," meinte er erfreut, „ba£ nenn' icf) oerfte^en. 
Wa ja — ÜBertieS ©djmefter." 

n %d) bitte," fagte ©öbia ängftficf), „icf) fann unb 
meijj bod) nichts." 

„Unb In'er," foracf) $onrab 93rügge, „bie beiben 
Arbeiten, oon benen bie $ritif fpracf), bie icf) abenbS Ia3." 

$a mar (Sonttte 23üfte. 

„3n ®iö3 natürlich tft e3 nicfjt l)atb ba$, ma$ e$ 
in 3ttarmor ift." 

„Wber icf) f)abe baSfelbe Unbehagen mie bem (ebenben 
3flann gegenüber." 

Äonrab 23rügge lacfjte. 
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rr 9Ja ba gebend nur Dbacfjt, bajü ©ie fidj nidjt in 
ifjn öertieben. (Sr ift fo einer, ben bie Söeiber erft Raffen 
unb bann lieben." 

„tty Unfinn. @r ift mir gräfetidt)." 

„*ßft — pft! £ier $et(t'£ einanber ertragen. Settel« 
tief) förbert ba3 ja auef). 9?a unb Ijier ,ba3 Sßetb'." 

@r breite eine ©eftatt Ijerum, bie auf einer Keinen 
bemeglicfyen ©cfjeibe ftanb unb üon fcttdjern umfüllt mar. 

©nlma fctiric auf. 

H tM ift ja — ba$ ift ja . . 

w $)a3 ift *ßaulette," fagte er feelenruljig. 

^autette unb faft unbefteibet! S33ie mar ba3 mögluf)! 
@l mar natflrtitf) nur ifjr ®opf! (53 foHte unb burfte 
nur iljr $opf fein ! Slber felbft bann, mie hatte fte ba3 
erlauben bürfen? 

$>ie ©eftaft r)atte ba3 $au|)t erhoben unb ein menig 
gurücfgelegt, boer) fo, bafe ber 23eja)auer i^r nod) boH 
in3 ©eficfyt feljen fonnte unb nur bie föftlidjen Sinien 
be3 $inn3 unb be3 §alfe3 in erstem 3#afje gur ©eltung 
famen. $)er SBlicf mar judjenb unb fragenb, ber ülttunb 
tädt)crtc. 

©nfoia füllte, bafj ein 2lu3brurf in biejer ©eftalt unb 
in biejem ©efid)t mar, ben fie nicfjt gang flar begriff, ber 
fie aber beunruhigte unb ben fie üor allen fingen nid)t 
in eines 9ftanne3 ©egenmart auf fief) mirfen (äffen moHte. 

„$ecfen ©ie ba$ gu. @* ift fefjr, fef)r fcf)ön. Slber 
id) mag e£ nid)t feljen." 

„<£« ftört ©ie nur, weil ©ie ^aulette öon Slngefia^t 
gu $ngefid)t fennen," fagte er unb beefte bie ©eftalt gu. 
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„$ann fem." 

„^auletteS Äopf ift für »ttbfymer wie für 9Mer 
ba$ ©cfyönfte, ma3 man benfen fann." 

„9lbemrie fann fie iljn ba^u ^ergeben!" rief ©nfoia 
heftig. 

„Sa* t>erftef)en ©ie nicf)t. 2)a3 müfjen ©ie lernen 
unb werben ©ie lernen, $unft unb Äonöenten^ 3U trennen," 
jagte er ein wenig fcfjarf. 

©ie fcf)tt«ieg. 2)iefe Söorte beulten iljr eine Einleitung, 
ftc füllten eine S3rüefc fotogen au ber S3itte, bafc autf) 
©ufoia irjtn geftatten möge, menigften3 iljre *ßorträtbüfte 
gu machen. 9M ©pannung wartete fie, entjcf)(offen, 
e3 mit Entf^iebenrjeit ab^ule^nen. 

Er fagte aber nicf)t3 bergleidjen. 3m ©egenteit feierten 
feine ©ebanfen ganj wo anbetS. Ein Säckeln umfptelte 
feinen Sttunb. 

„gräulein ©nlüia," Ijob er an, ,,itf) möcf>t' Qljnen 
fcfyon toa$ andertrauen." 

Er l)atte eine naiöe $rt, gan^ finblicf), bie gu feiner 
wuchtigen Erfcfjeinung feljr broflig ftanb. 

„$)em SBertie unb ben EontiU fag icf)'3 nirfjt; bis 
e3 fc^roara auf weifi ift. 3Iber bie $tu3ftcf)ten finb gut, 
e3 ift beinah gettnfc: icf) öerfauf ,ba3 SBeib' um ein 
93ombengelb. Ein $lmerifaner Ijat ficf) barin bernarrt. 
Kenten ©ie nur: $a fann ity bem S3ertte fcfjon bie 
§älfte be3 ©elbeS f)eim3af)Ien, ba3 er mir borgeftretft!" 

©ntöia freute ficf) unbefcf)reiblicf). Me3 burcfjeinanber 
freute fie: bie Slnftänbigfeit üon Äonrab 93rügge3 ©e* 
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fimtung, bie ifjm bei biefer SBorfreube aus bcn kugelt 
leuchtete; bajj SBertie ma3 bon feinem (Mbe mieber= 
belam; bafc fic geftem abenb bei all iljren Sorgen, bo§ 
bie greunbe 93ertie rupften, biefen 9ttann aufgenommen 
unb iljm 93ertie3 £ilfe gegönnt fjatte. 

(£r l)atte natürlich oon ber fomöli$terten ^ijcrjung 
in biefer greube feine 9lljnung unb fal) barin nur reine 
2ttitempftnbung für feinen !ünftlertfcf)en (Srfolg. 

„3cf) gefteb/ 3fmen, ba| bie Spannung micf) ein bijja^en 
an ber Sammlung für bie Arbeit ^inbert," fagte er. 

„2)ann maa^en Sie geiertag unb gefyen mit mir 
frieren. 3m $aus ift fo eine ®rabe3rulje, icf> raage 
faum mirf) barin £U rühren." 

„9ßa, ber 23ertie unb ber Gontil arbeiten eben." 

„Unb Roulette?" 

@r gucfte bie $lcf)feln. 

„2Ba3 toeifc tc£>. föufjt ober lieft ober fterft fid) 
©emänber gufammen." 
„SUfo mir gefym?" 
„Wln^ toofy ja fagen." 

$>ann manberten fie bie Strafe am See entlang. 
Stiloia füllte fidt) beruhigt, ja faft fröfjlicf) in biefeä 
9ftanne3 ©egenmart. 

§eut mar ber Gimmel blau in ftarfen, tiefen garben, 
unb jo föiegelte er fid) im See miber, bafj biefer in 
fiapiSla^ulitönen flimmerte. 

Sie gingen ftabtmärts, unb ber föftlidje ^ßrunfbau 
be3 Sdjloffe3 mar, fern unb baburcf) ^ur 3^rlirf|feit 
berfleinert, tor it)ren klugen. 
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Da3 Ufer brttben mar fo Aar, bafj man auf ben 
SBälbern ben gelbroten @ct)cin be3 §erbfte£ falj. 

$lu3 ben alten Lüftern, bie bie ©trage fäumten, 
fdjmebten in ftiflem galt gumetten mübe SBIättcr Ijerab. 
„@3 ift ent^tfenb." 

„3a," fagte Äonrab Brügge ladjenb, „e§ fe^tt btofe 
nod) ber befannte, oon ©rf)tt)änen gezogene Sftadjen, au3 
bem 93rofatftoffe ins SBaffer ^inabmaÖen unb nadt)fdt)Ietfen 
unb auf ben SBönfen biefeS 9iatf>en3 fajöne tarnen mit 
gefertigten ^uprmeln unb bie fiaute fct)(agenb f bann mär' 
ber Dlbrucf fertig." 

„$aben ©ie benn feinen ©inn für STCatur?" 

„D boc^ jdjon. S3Iofj für fo ßanbjcfjaften , bie 
©paaiergänger= unb Xouriftenjc^bn^etten finb, fjab' id) 
nid)t biet übrig. Unb am meiften interejftert mtrf) borf) 
Ijalt immer ber •äftenfcf). @in jcf)öner $opf ift mir me^r 
als bie grofcartigfte ®egenb," erftärte er. 

©o auäftfjtiefjlttf) in feinem Sntereffe! Unb Ijatte 
bennoef) ©blbia nicfjt gebeten, tljm $u fifjen. ©ie empfanb 
eS faft aU Demütigung, ©ie mürbe nein gejagt Jwben, 
geroijj, aber erbitten Ijätte er e3 fönnen. 

©ie glaubte ein über ba£ Durd^rnttSmafi IjtnauS 
gut au3jelj)enbe$ ÜDiäbdfjen 5U fein, ©ie burfte e3 glauben, 
benn biete Ratten if)r gejagt, bafj fie fcf)ön fei. ©ogar 
SCBitlt) flRammling einmal, als bon bem $lu$jet>en biejer 
unb jener Damen bie fRebe gemejen. 

SUjo nur neben Sttafarie etma mar fie fcfyön. Sieben 
einer Roulette berbtafjte fie? 
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(5:3 fcfjten gerabe, a(3 fotlte alles ^ier fte bemütigen 
unb a(3 fpränge aus bem fteinfteu (Ereignis unb ÖJefpräch 
gana brutal bie grage ^erau^: Janb Robert baS 
etma auch? 

SRact) einer SBeüe, fie waren roohl an bie aefjn 
Minuten fcfnüeigenb gegangen, jagte ©ötöia gan^ plöfelic^: 

„SBofyer ftammt ^ßautctte eigentlich?" 

Äonrab Brügge fuhr aus ©ebanfen auf. @r ließ 
jtch überrumpeln. 

„^kurierte? 9iun fte ift bocf) eine Softer ber be= 
fannten polnifchen (Gräfin ©nmanfotoSfa, bie aus ßuft 
am Abenteuerlichen ihre gamtlie berliefj unb als ©ängerin 
auf Söarie'te'bühnen umherzog. (Sontil fanb Roulette in 
^ariS. @r erfannte bie gä^igfeiten ^ur feinften Kultur 
in il)r unb er$og fte $u bem fubtiten ©efchöpf, baS 
fie ift." 

„21 V triumphierte ©ntüia, „ich mufjte boch, bajj eS 
einen £afen mit ihr tyäm mu&te! fttfyalb rooflte 
SBertie mir nicht antworten." 

9cun blieb ftonrab Brügge fielen. (£r ^ftan^te feinen 
©toef öor ftcf) r)in r legte bie £änbe auf bie ®rücfe unb 
fah ©nttna entrüftet an. Alle ^nabenfrö^ac^feit »ar 
aus feinem ©eficfjt uerfchmunben. ©eine Augen blifcten. 

„©o," fagte er, „aljo l)tnterrüef^ haben ©ie mich 
hineingelegt mit ber grag'V Unb ber S3ertie fyat'Z 3h nen 
fcf)on öermetgert gehabt? S33iffen ©ie, mie baS ift? 
§att nicht jehön ift es! Unb §afen $at'* mit ber 
^aulette, fagen ©ie?! 93lo& metf fie in trüben unb 
öermorrenen Söerhättniffen ihre $inberjeit ^at »erleben 
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müffen?! 3$ mein', ein iBeib müftt' fich für^ anbete 
freiten, menn'3 fieljt, bajj eine au3 fo mal 'rauS unb 
in eine gute SebenSluft fommt! 3d) mein', ba3 wäre 
etljifch gefü^tt. (Sine jebe fonn fich eben (eiber ntdt)t ba3 
Milieu für it)re 2Biege au3fucf)en unb Dbaajt geben, 
bafj bie fein in ein ^ilifterljauS 5U fter)en fommt." 

©o mar ©n(öia noch nie oon jemanbem herunter- 
gepufct morben. 

©ie ftJjämte fich aufrichtig, benn fie erfannte, bafc 
ba3, ma§ fie getan, mirfüdj nicf)t fäön gemefen mar. 
dlüt (eiber, bog fte e3 gu fpät erfannte. 

„©ergeben ©ie mir. 3cf) felje jefct erft ein, bag e£ 
nicht nobel mar," fpracf) fie offen. 

2)iefe SReumütigfeit auf ber ©teile entmaffnete ihn. 
G£r lachte mieber. 

„9la ja, roenn man bie (Sinftcf)t immer üorher 
hätte . . . $a3 pflegt fo 3U fein, ba& bie nachgehumpelt 
fommt. 2Bäre ba3 nicht, mürben eben feine gelber ge* 
macht, unb ber 9ftenfch mär' mal SBoflfommeneS." 

©ie gingen meiter unb maren nun, nadjbem e3 ©treit 
unb Sßecföhnung gmifchen ihnen gegeben, öertraut, mie 
alte greunbe. $onrab Brügge bat nur, bafj man e3 
Söertie t»erc}er)(en motte, ©ang gemifj fpräct)e fich Roulette 
eine! XageS felbft gegen ©ntoia über ihre Sttutter unb 
ihre Sugenb au3, unb ©nfoia fönne e3 moh( über fich 
gemimten, bi» bahin ihre Söiffenjchaft gu oerfchmeigen. 

„2M3 bor ein paar Sagen," fagte ©nfoia, „habe 
ich wirf) ™ 9^o&er ©icherheit beroegt. $lber td) bin 
herau^geriffen, oerfteh' nicht, mal anbere tun unb (äffen, 
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öerftefj' micf) feCbft nicf)t unb meift fc^on beinah oon 
feinem 2Bort unb feinem ÖJebanfen metyr, ob ba8 fo 
richtig unb oernünftig ift. Unb maS am fdjrecflicfjften 
ift: e3 roirft ^urütf. 3^ betraute immerfort ba£ 
Vergangene, fo roie <5ie fagten, barauf Inn, mag icf) 
für 'ne Stolle barin fpielte." 

@r aljnte nitf)t, ba& große (Snttäufdjungen hinter iljr 
lagen unb i^r £erg an einer IjoffnungSlofen ßiebe franfte. 

©an5 munter fagte er baljer: 

„SRun, bie gan^e ©iajerljeit mirb roofjl fo 'ne AljnuttgS* 
lofigfeit gemefen fein. 2lu8 ber fommen manche aß if)re 
Xage nid)t heraus. $)a£ finb bie Analphabeten be3 
£eben3. 3)a3 ift nrie bei $inbern: cl)e fic ba3 9l=b=c 
ge(ernt ^aben, madjen fie ftd) metter feine ©orgen um 
bie SSorte. Aber na^er, menn bie erft bucf)ftabiert 
»erben motten ! (Si, bann erroeift fic^S, bog e3 berflud)t 
fc^mierige SDinger finb. Unb ba$ A=b*c be3 Sebent nun, 
ba8 lernt fid) eben ferner. Sttandjer bua^ftabiert ficf> 
baran um ben SBerftanb unb bleibt botf) ein A=b~c=@df)üfc, 
bis Jyreunb £ein, ber Oberlehrer, fagt: 3=u flu, flapp'S 
23ud) 5U." 

Seine Sßorte bewegten fie tief. ®ern tyätte fie il)n 
gebeten : fei mein Seljrer, hilf mir ! Aber mieber fiel ihr 
bie S3cmerfung 93ertie$ ein, bajj er gehofft fyabt, fie 
unb biefer $ftann jollten ftd) ftnben. ©o fcfnoieg fie. — 

(Sin Xag folgte bem anberen, unb ©tiloia ttberfah 
nun beffer ihres ©rubere unb feiner greunbe 2)afein. 

2Birflicf) fam eine $eöefd)e, meiere ben SBerfauf öon 
„2>aS SSeib" raelbete, unb $onrab Brügges greube 
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äujjerte fitf) in finbltc^em Subel. ©nloia mufete unmitt- 
fürltch an einen jungen Sßeufunblänber benfen. Unb 
bobei mar $onrab Brügge minbeftenS 3ftitte ber $reijjig. 
$ber e3 ftanb ihm mof)l an. (5r ^atte etmaS com 
SRaturmenfchen. Unb Don ihm allein ertrug SBertie aud) 
gelegentlich ein lautet SBefett. 

$er SBerfauf mürbe abenbS feftlicf) gefeiert, Sßaulette 
erfdt)ien Bei biefer Gelegenheit in einem p^ontaftifc^cn f 
metfcen, golbbejäumten ®emanb, ba£ ihre Slrme unb 
(Schultern fel)r frei liefe. @3 mar fehr fcf)on angujeljen. 
2lber ©tiloia, trofc ber ftarfen ©djelte, bie fie üon 
Äonrab 93rügge empfangen ^atte, backte bocf) ftifl bei 
fiel): Mt im 2ingel*$angel ! 3ft Sertie benn blinb?' 

@ie mar einmal in Berlin noch m ^ x $ m SKuttcr, 
mit Robert oon Rollern unb Sertie im SBintergarten 
gemefen unb ftellte nun im ®eift Sßaulette fortmäljrenb 
bort auf bie Sühne. @ie fonnte nun einmal gegen baS 
Vorurteil nicht an. — 

3n bem Keinen Greife, ber fo ftiH für fich unb fo 
fern öon ber Söelt 511 leben fcf>ien, mar aber immer 93e- 
megung. SBenige 2age nach bem ®lücf$fall, ber $onrab 
Srügge in feiner Sahn ein ^übfcfjeö ©tücf oormärts 
brachte, trat bie Srage um bie $u grünbenbe 3^tfchrift 
in ben Sorbergrunb unb mürbe brennenb. Sruno Sranb 
unb 2tta£ Subolf fienber maren nach S3er(tn gereift unb 
hatten bort mit Verlegern Konferenzen. ©3 fcf)ien nicht 
alles nach SSunfcf) 3 U Ö e 5 en » un b Sruno Sranb mufete 
nochmals nach München unb mieber nach ©erlitt. 
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$lber enMtdj töftc ficf) ottel. SBertie gab biergig= 
taufenb äftarf ba$u unb ^aff mit biefer Summe bem 
Verleger bal SRtftfo trogen. 

$al mar, nacf) Snfoial $a>:e, fo jiemlicf) bie §älfte 
feinet Sßermögenl. 5(ber fie wogte nicf)t einmal bei 
iljrem $reunbe Äonrab ein beforgtel SBort borüber an- 
zubringen. 

$)iefe iljre Ijeraticäcje SSe^te^ung $u bem 9ftanne fcf)(äferte 
übrigenl and) bie gurcf)t ein, bojj 23ertie in unerlaubter 
Seibenfcfjaft ^u Roulette, $u feinet greunbel 2öeib, ent= 
bronnt fei. 

(Sie falj, mon fonnte boct) oll SSeib unb Sttann 
rein unb gut befreunbet fein, unb 33ertiel ©enujj an 
^ßautettel frönen §änben mar ficf)er quo) nicf)t mef)r, 
all iljre greube über $onrab 93rügge unb feine 5lrt. 

Sie öergag nur eine ßleinigfeit babei: bafi iljr gan^el 
Söefen, alt iljr Sinnen unb Xracfjten öon einem anberen 
Sftann aulgefüllt mar; ba§ biel fie mte eine Scrjufcroeljr 
unfictjtbar umgab unb fie befähigte, felbft mit einem 
Slonrab 53rügge in orgfofefter $amerabjcbaft gu bleiben. 

3»ifrf)en Roulette unb it)r !am &, trofc bei über* 
fliefjenb marmen (Smpfangel, ben bie onbere it)r bereitet, 
5U feiner ^eralicrjfeit. Roulette mar taglüber meift un* 
fidjtbar. 3n bie Gontttfctje Söoljnung ging Sntm'a nie 
unb mürbe aucr) nie baju aufgeforbert. Sßenn el einmal 
gejerjaf), bog $au(ette ben ©orten betrat, etma um ftcr) 
bunte fiaubgroeige §u Ijolen, ober in bie Stabt ging, um 
irgenb etma! 31t taufen, bann fjotte fie freilief) Stofoia 
r)eran unb lub fie ein, fie 31t begleiten. $(m Uebften 



Digitized by 



111 



Ijätte <St)tma nein gejagt, benn e$ mar iljr fatal, mit 
her fixan mit bem milchfarbenen ©eficf|t unb bem un* 
geheuren rotbraunen §aarnmft gufammen $u geljen. 
Hufjerbem f>atte *ßaulette am Sage etroa§ ©cfjläfrigeS, 
UngemecfteS. 

9lber weil Söcrtte babei mar, als Roulette fie ba3 
erfte 3#al fo bat: „$omm mit!" mocfjte fie nidjt nein 
fagen. 

3n ber <Stabt ermteS e§ fidj bann, baß Roulette 
iljr Portemonnaie oergeffen Ijatte. 9?un, ba£ fam ja bor. 
8ölbia legte bereitmittig aus, unb Roulette bergafj bie Sacfje. 

S3ei biefem erften gemeinfamen ©ang in bie Stabt 
mar e3 ©nloia recf)t beutlicf) ^um Söemufjtfein gefommen, 
mie man iljnen ober melmeljr Sßaulette nadt)fa^. (§& 
gehörte ja audj nia)t öiet pfjantafie baju, um fi<f> bor* 
aufteilen, ma3 in fo einer fleinen 9Refiben$, bie fernab 
lag bom raffen Strom beö Sßeltberfef)r3, über bie 
Äünftlertolonie, bie ba brausen, ficf) jo auffällig bon allen 
abfonbernb, Raufte, afle3 gefprocfjen unb gelogen marb. 

d§ gingen fo menige äßenfdjen auf ben Strafen, 
deiner aber fparte fitf) einen neugierig *intereffierten, 
ober mo^l gar läcfjelnben SBlict 2)enn Roulette fal) 
mirflidt) mefjr aus, als fei fie einem mobernen Pafat 
entfprungen, benn mie ein ©efcfjöpf ber 2öirflitf)feit. 

2Bte gern f>ätte @ölbia bei ber feiten 5lufforberung 
nein gejagt! $lber megen ber ©elbgefcfjicfjte mocfjte fie 
e$ mdt)t. 9ftcf)t etma, meil ^aulette Ijtitte bcnfen fönnen . . • 

9?ein, fie felbft rooKte fiel) ba^u er^ie^en, nidjt flein* 
lia) unb mi^trauifa) 5U fein. 
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5lber Beim zweitenmal fanb e§ ficf> r baft Sßaulette 
nur ein paar loje ©rojdjen in her Xafcfye t)atie r bie ntdjt 
öon fern für ba3 ausreichten, ma$ fic atlcö faufen moflte 
unb mufjte. 

©ulota genierte firf) in SßauletteS ©eele hinein, e3 
mar if)r autf) in Oflebanfen an iöertie peinlich, objd)on 
ber ja nid)t3 baoon mufjte. ©ie üerf inerte mit rotem 
$opf, ba|j e8 ja gar nid)t3 mache, aber audj gar nichts, 
be3a^tte auch bieSmal ^auletreS Sinfauf unb ging bann 
nie mehr mit. 

3n$roijri}en mar fdt)on mieber bie 9iebe baüon, ba§ 
ßonrab 23rügge ^auletteä Äopf ^u einer neuen Arbeit 
benufcen mürbe. ©et 3Jiarmorb(ocf mürbe betrieben. 
93ct btejer Gelegenheit erfuhr ©ulbia aud), bofj $onrab 
53rügge fein eigener ©teinmeftgejelle fei. (5r fonnte, 
raaS heute nur noch menige iöttbl)auer fbnnen, felbft 
feine SSerfe aus bem 2ttarmor tyxauä meißeln. 5Iuet) 
mcnn er erft biel Aufträge ^ben mürbe, unb einen 
großen Manien, mollte er, jo mar fein $orfafc, ftch ®e= 
hilfen nur für ba3 grobe ^erauSlwuen nehmen. SBie 
bie alten SMeifter backte er bie lefcte §anb ftetS felbft 
anzulegen. 

(£3 mar für ©nlbia ein ©tief), ba§ fct)on mieber 
s $aulette3 $opf bie Anregung gegeben. 3a, offenbar — 
i^r ©efidjt mar ^u unintereffant, ju bumm . . . 3)ie 
(Sitelfeit fonnte einem tyex abgemöljnt merben! 

$)ie3ma( follte e3 eine S3üfte merben: „$er Sraum." 
2)a3 XonmobeH mar fcf)on fertig. 
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®onrab Brügge fagte, er mottle btelmal ben Marmor 
tönen unb eine! $benb3 „ftettte" er Roulette, um ben 
greunben eine Söoralmung be^ (SffefteS ju geben. 

Roulette mu&te auf einem ©tu^I fifcen unb mürbe 
gan$ mit meijjen Xücfyern ummitfelt, bamit garbe unb 
Srornt üjrer Kleiber feinen ftörenben Xon bitbe. 

$ann brücfte $onrab Sörügge if»r einen breiten, 
ferneren $ran$ auf bal Ijalbgelöfte |>aar. @r mar aus 
fünftlidjen meinen äftoJmblumen, in garben, bie nur 
eben über 2öeifj IjerauS fidj ^um Sita ober SRofigen 
tönten. Unb mit biefem ©cfjmucf, ber ba$ $aupt $u 
brücfen fdt)tcn f neigte ficf) ba§ meifce ($efüf)t ein menig, 
mit ljaIbgefcr)Ioffenen 5(ugen. 3Kan Ijatte ba$ ©efüfyf, 
ati motte fte fttf) anfrfjmiegen. 

Söertie unb ßonttf geigten ficf) Ijingeriffen. . Unb 
©ötüia fagte ficf), ba& fic bal freiließ nidjt tonne, fo 
einen beftimmten ShiSbrucf auf itjrem ®efidjt, mie Oer* 
fteinert fcft^alten. 

,$omifd)e grau. (Steint beinah if)r fieben^meef, 
fcfjöne *ßofen machen $u fönnen.' 

Unb bie ättänner fjier matten fo oief baraul, als 
fei e£ ein SBerbienft. 

Einmal, in iljrem fräftigen Srger, fagte ©nloia ba* 
iljrem gteunbe. 

„^erbtenft?" forad) er, „mal Reifet SBerbienft?! 
Sittel, mal mir tun unb (äffen, mirb erft burdj feine 
SBirfung auf anbere S3erbienft ober SBerberben. lifo 
Ijat Sßaulette Skrbtenfte, menn fie unl burdt) if)re frönen 
^ßofen anregt. Übrigen! ift'l für mief) bal lefcte 9M, 

»ot) S (Jb, %ai bei fie&en*. 8 
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bajj ich ihre S^gc nehme. @3 ift eine ©efahr barin, 
gu oft baSfelbe 2flobetl benufcen." 

„2Ctfo ©te fügten, fich in Roulette $u bertteben," 
lachte fie etmaS gelungen. 

w 3ch meinte e£ fünftlerifch," fagte er unb befam 
einen roten ßofcf üor ®lücf. ,©ie ift eiferfüchtig — 
eiferfüchtig! 1 triumphierte e$ in ihm. 

3m bumpfen (Gefühl, mieber ettoaS törichtes gejagt 
^aben, öerltefj ©nltria tl)n. @3 mar eben hier ihr 
2o§, immer mit bem $opf anzurennen. 

Unb fie, bie bei ben 9flammling3 oft hochmütige ©e~ 
banfen gehabt unb fid) in ihrer h^ifeen ©eljnfucht nach 
©chönheit, geiftigen ©enüffen, mehr Söiffen ober SBerftehen 
munber ma$ oorgefommen mar, fie mufjte fich fytx in 
eine 2ftartha=9Me befeheiben. 

Söenn fie ber ©chuberg h°lf tlnb mit gemanbten 
§änben in ber $ücf)e rote am Seinenfchranf mattete unb 
überall $)inge fanb, bie ber Äufftdjt unb 5luffrifcf)ung 
beburften, benn ber ©chuberg mar bie SBtrrfchaft roirflich 
über ben $opf gemachfen, bann begab fid) etroaS (Srftaun- 
liehet : fie fühlte fid) üergnügt unb behaglich- @3 machte 
fo oiet ©pafj, etma^ oor fich 3U bringen. Sticht zu 
glauben, aber fo ein ©tapet £mnbtüd)er, burchgeftopft unb 
mit Slnhängfetn neu oerfehen, ber ^atte etroa§ 93efrie~ 
bigenbeä. Unb fo ein &üd)enfchran!, an beffen Sorben 

fich °i e f r ifö e 8™ nctter $>äfelfpifcen h^og uno ÖUig 
beffen STiefe ber Altern noch .feuchter 9*einlid)fett herauf* 
quoll, ber machte einen förmlich f t0 ^- 
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©tecft }o biet ^ßrofa in jeher $rau? Dber mar e8 
ba3 ©tjmbol tiefen §au3frauenglücf3? Unb btefe emfaa> 
frb^ttc^e Sättgfeit machte ben unruhigen ®eift rufn'g? 
Unb bie @ebanfen frieblirf) |ett? 

2flocf)te ffag barau3 merben, wer mottte! ,3$ 
öerftelj' ba3 nidjt, unb icf) öerfte^ micf) nid^t, unb tdj 
Weib' ein 2l=b=c ©fyifee. 4 

(Sin Äummer mar e3 für 6blöia, bafj 93ertie feine 
„öernünftigen" 3«tungen Ijielt, b. 1j. nur fol<f)e po(itijcf)e 
XageSbtätter, bie man mit magrer ©pür^unb^aufmerf^ 
jamfeit burcfjfcfynüffeln mufjte, um ©portnoti^en unb 
9ttarinenad)rid)ten barin gu finben. Unb ba SBertte 
nocf) obenein manchmal moJ au§ ben Rettungen §erau8* 
föniit, ftanb e$ ganj übel um bie <Rad)f Ortungen. <Bo 
gelang e$ iljr nicf)t, aurf) nur ein SBort über ba3 $bfege(n 
bei Äaiferlicfjen 3acf)tffub3 ju tefen. Unb fie fjätte bod) 
gern gemufjt, ob SBtür) ben ©pafc gehabt Ijätte, bie 
9fannjacf)t „ßibefle" in ber klaffe IV liegen $u feljen. 

(Sbenfomenig fanb fie etmaS über Roberts Stulreife. 
2)iefe mu&te bor einigen Sagen erfolgt fein. 

märe borf) ein $roft gemefen, im ®etft feine 
9ieife 5U »erfolgen. 

W)tt eines 9tacf)mittag§ fal) fie in iljrem Limmer 
eine befonberS gefaltete Settung auf ben $ifd). ©ie 
toar fo Eingelegt, bafe man baS $bfuf>t$bofle fogleidj 
erfannte. 

ÖJerabe griff fie banacf), ab ein tautet Sprechen 
unb bumpfe ©töfee fie erf^recften. 3S3a§ mar benn bas? 
3n biefem füllen §aufe! 

8* 
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Wit bcm Sölatt in ber §anb tief fie hinaus. $>ie 
§au£tür ftanb föerrangelmeit offen. 3n ihrem Gahmen 
lehnten ©ertie unb donttl. 

£rau&en hielt ein ©efä'hrt, einer jener flauen SBagen, 
auf benen (Sijenbahngüter an= unb abgefahren werben. 
SBier Sßferbe ftanben feudjenb unb erfdjöpft. 

£>ebebäume waren an ben SBagen gelegt, unb einige 
Sftänner, fomie Äonrab Brügge felbft arbeiteten fcf)wifeenb 
baran, ben mit Letten umfangenen äftarmorblocf 
herunterzubringen. 

@tn fdjarfer 28inb fut)r bie ©trafce entlang unb 
trieb 6taub Ijorf) ; brüben ber @ee wogte unb hatte Keine 
weifje (Süifeen auf ben Sßellen. (Sin unfroher §erbfttag 
war e8. 

@iner berben, garten 9J?ännerarbeit guaufehen, bie 
flug Verteilte Gräfte forbert, ift immer an^mb. 

(Snloia trat gu ihrem trüber, ber in feiner (Smpfinb- 
lid)feit a(3 ©tubenmenfcf) fid) ben SRocffragen r)orf)gefa)lagen 
^atte, gum ©djufc gegen ben £>erbftmmb. 

Slber bie <5adje braufjen fam noch nicht oom glecf. 
ftonrab Brügge fa)ien etwas mit ben Männern 3U be- 
raten. $)a fiel Sttlma bie Leitung wieber ein, unb fie 
fudjte. 33ertie beobachtete fie. 9lict)t ohne ®runb ^atte 
er i^r bie ihm gufällig in bie 9(ugen gefallene 92otig 
hingelegt. 9?un fah er e3: ©i)lt>ia würbe gang olafe. 
(Zä hatte M a *f° mc ^ tg in ^ r Geräubert. 

©tili ging fie weg, fefcte fia) in SöertieS ©tube unb 
fchenfte ben ringenbcn unb feucf)enben Scannern brausen 
feinen ©lief mehr. 
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(Sie Ijatte unter bett 2ttarmenacf)ricf)tert getefen, bafc 
ber 5lb(ö(ung$tran£port für ©. 9K. 6« „©ermama\ 
$ran3portfüli)rer Äoroettenfapitän bon Rollern, an Söorb 
be£ SlonbbampferS „Gattern" in Neapel angekommen fei. 

©Q)on in Neapel! £)ann mar fRobcrt gar nicf)t fo 
(ange bei feiner Butter gemejen. Dber ber XranSport 
war bis ©enua o^ne ilm gegangen unb er mar per 
s $at)n nachgereift. 

s Ißit ber ganzen brennenben $Intei(naf>me, bie ein 
Uebenbe^ SBeib audt) bem fleinften detail mibmet, ba£ 
mit bem ©ettebten gufammen^ängt, fafj @nlöia unb 
bad)te über bieg afleS narf). 

^rauften ging ber bumofe £ärm meiter. 5ln einem 
leijen (gittern be3 gan3en ,£>aufe$ merfte €tytma, bafj 
ber otele Rentner fernere 53(ocf nun moljl mittelft ber 
§ebebäume auf bem (Scbboben entlang gemäht merbe. 

SBieber unb mieber las (Etotma bie 9ioti$. €ajmar$ 
auf meifj hatte fie e3 nun: er mar fort. $)ie$ mar ba3 
gebrurfte $)ofument ber Trennung. 

SöiSljer ^atte fie einem Xraum geglichen, gegen ben 
tro&iger Sßtfte angebt unb fagt: (£3 tft mdt)t ma^r, 
tarnt nicf)t ma^r fein! 

$)a ftanb e3 nun, e3 mar gemifc. Unb Sfteite auf 
■üfletfc legte fief) amifd)en fie, unb in biefer ©tunbe mar 
er fcfjon um eine Station auf biejem Xrennung^mege 
meiter, unb fein S3ücf ging frf)on über bie orangegelbe, 
naefte ffüfte «frito*. 

Unb leine fHücffe^r — menigftenS nia)t ju it)r, in 
tfjr geben, an if>r §er^ 
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$a fuljr fte auf. 

3&a3 mar bo§? SBar ba$ tttc^t ein ©d)rei — 
nein, ein Wufbrüllen getoefen — !om baS aus einem 
3ttenfd)enmunb? 

(gtftgcr ©djrecfen tief if)r fröftetnb burd) bie $lbern. 

©tille? 

9?ein, bumpf e$ Sprechen. (Sin Sftuf bcö ©djretf en$ 

©ie lief wie gejagt lu'nauS. 

$orn? 9cein, ba mar nicrjts aU bie ©puren, bajj 
Ijier eine fHiefenloft über fRafcn, SBeete unb aerfnitfte 
©ebfifä)e gemäht morben mar. 

Unb biefe ©pur ging um baS $>au$ Ijerum, als 
rjabe eine granitene $Bai§e atle^ niebergelegt. 

©nfoia far) eS nid)t — fie lief aber borf) biejer 
©pur nacr), mie r>on felbft. 

$>urd) ben ©arten führte bie unb ging auf Äonrab 
SBrüggeS Atelier $u 

Unb ba mar ein ©cfjretfenSbilb — 

Sluf bem 93oben tag er, bemu&ttoS, mit bem 2lnge^ 
fid)te etneS £oten. 

3n bibbern ©djrecfen ftanben bie Arbeiter um irjn. 

53ertie fniete baneben unb ta^kk an ben §änben 
beS (etcf)enljaft WuSgeftrecften. 

Unb eS mar, a(S rjabe fid) über ben üermilberten, 
fonnenlojen fleinen ©arten eine unenblicfye Xraurigfeit 
gelegt. 

@r mar bie ©tätte eines UnglücfS gemorben. ©r 
mar bafür beftimmt gemefen unb fwtte bereit geftanben, 
es einjulaffen. 
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^ufmeinenb fiel ©tifoia neben it>rem 93ruber auf 
bie 5htie. 

Unfern, an bem 3Jcarmorb(ocf lefytenb, öerfjarrte 
Gontil mit t>erf)ülltem ®efid)t. 

9£un tag ba3 fteinerne Ungeheuer rul)tg r e£ ^atte, 
nacfjbem e$ eine Äette griffen, einen neuen ©cfjmerpunft 
gefunben unb lagerte in eherner Unbemegli(f)feit neben 
bem, ber mit iljm gerungen unb bem e3 ba3 Sein 5er* 
fcfjmettert. 

„3ft aum 2lr§t getieft?" fragte ©öfota aus iljren 
Xränen. 

@3 mar nod) nichts gefdjeljen. $)er ©d^redf fct)iett 
fdjon (Smigfeiten gu bauern, obgtetdt) er erft öor Minuten 
auf alle niebergefaüen mar. 

„3a — ein 9lr$t — fagte (Sontrt, „mo ift Ijier 
einer?" 

©ie Ratten nod) feinen gebraust. 

Stber ©tofoia fiü^te fcf)on in$ §au$ aurürf. $ie 
©djuberg mufjte bod^ miffen . * . Unb fogteitf) fam fte 
fdjon mieber mit £ütf)ern, Äiffen, Sßaffer, (S)fig. 2Ba3 
fie nicfjt tragen fonnte, f<f)(epj)te bie fdjlottembe ©djuberg 
naef). Unb ein Arbeiter mufjte eine3 ber Sßferbe (öS* 
fielen unb hineinjagen in bie ©tabt . . . 

$ie bor Sttitfeib unb ©tffretf ftummen unb bummen 
Männer geljortfjten . . . ©tjlmaS S3efe^(e maren fttfjer 
unb fd^ncH. 5We tränen maren ü)r öerfiegt. 

2ftan fdt)ob bem SBerungtücften eine grofje $)etfe unter 
unb trug ifyn barauf in ba3 9Itetier, mo ©bfoia aus 
Itiffen unb £)etfen ein Säger bereitete. 
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@« mar ein fülle«, rafdje« §tn unb £er. Unb in 
all biefer Arbeit be« forgenben, atemlofen Sftitleibe« be= 
merfte ©tjlbia tiicfjt, bafj (Sontit oerfdjmanb unb bann 
auct) 33ertie. 

$)iefer freilief) fam raftf) jurürf. (Sr fanb feine 
©ajttjefter babei f lote fie, neben $onrab Brügge fmeenb, 
it)m ©cfjläfen unb ©tirne mit (Sffig unb SBaffer mufcf). 

£)er bemufjtlofe 9flann mar gan$ bläulich um 9ttunb 
unb 92afe Ijerum. 

©erabe tf)n, ben ©tarfen, an feinen ©cfjmerj ®e* 
möljnten, Ijatte biefer erfte, furajtbare, ber i^n traf, um= 
gemorfen. 

3ammer im ^er^en jat) ©toloia iljn an. 2Ba« mar 
ba gerftört morben! $)iefe füljne, mucf)tige ülftännergeftalt, 
— eine greube fie anaufdjauen mar e« gemefen. 2öie 
ein $elb au« fagenfjaften Söifingergeiten erfcfjien er. Unb 
feine gerabe, fröfjlidje $lrt fjatte fo gut $u biejer blonben 
§ünenerfcf)einung gepaßt, ©ie erljöljte ben (Sinbrucf 
be« Utforünglicfjen, kraftvollen, Unberührten. 

SEBie fa^ritt er au«! ©0 fcfjreiten unbefümmerte 
Eroberer. 

Unb nun m'eKeicf)t ein ftrtytyd, ein fia^menber für 
alle 8«t! 

SBenn ntrfjt gar ein ©terbenber ©a>n fo 

lange lag er bleitf) unb ftumm — 

©tolbia legte iljr Dljr auf fein £er$. (£« f(f)lug! 
D, ©Ott fei ©auf! Unb i$r 2luge feuchtete fiel). 

„®r lebt," flüfterte fie 93ertie $u, ber an ftotltab 
S3rügge« anberer Seite fniete. 
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(£r erhob fich fofort mieber. 
„3ch wtK e£ ^ßautcttc fagen," murmelte er, „bte 
Sanfte! Sie liegt in Söeinfräm^fen üor $ngft. 3h re 
5arte ^ftjc^e erträgt be3 brutale (Sntfefeen nicht." 

@t)töia fah ihn an — groft, ftaunenb unb bann 
mit einem übermächtig in ihr aufquellenben Soxn. 

„W) — " ftiefs fie fyxau$, unb e3 mar ein Saut 
fo elementaren SBiberroillenS, bajj Söertie if)n öerfte^en 
mufjte! 

Verbarg er ba£, ober mar er blinb unb taub . . . 
er ging mirflicf) . . . 

„(£r fommt ... er fommt," flüfterte bie @cf)uberg 
aufgeregt. 

3a, er fam flu fi<h- ©tjlüia fah ed. (Sin ferneres 
Aufatmen Ijob feine 33ruft. $ie fiiber gucften, unb ba3 
$luge öffnete fidf) ein menig. 2lber fogleicf) fct)lof$ e3 ficf» 
mieber unb ein 2lu§brucf fceinöoflfter %xt gitterte über 
ba3 bleibe ©efic^t hin. 

<St)löia neigte ihr feaupt bidjt über ifm. „®lei<h 
fommt ber ^Ir^t," fagte fie leife; „fc^mergt e3 feljr?" 

(Sr fah fie an. Unb nrirfluf), er oerfuc^te ^u lächeln, 
her^erreijjenb in bem männlichen SBunfcfj fich $u 
beamingen. 

(Sr bemegte auch feine {finger .... „©ott . . . . 
meine $lrme .... bie §ab' idt) noch," flüfterte er. 

$)ie Arbeit, bie 2lrbeit! 3>a3 mar feine erfte ©mpfiu- 
bung! $)ie (SJemifiheit, meiter fcf)affen gu fönnen — — 

©nloia ergriff feine beiben §änbe, erhob fie ein menig 
unb brücfte fie ftarf. 
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„§ei( unb gang!" jagte fie mit einem fo freubigen 
tobrucf, als fönne fte t!jm bamit bie ©cfjaffenSfraft 
für galjttofe s $erte gufdjroören. 

„Söann fommt ber $lrgt?" fragte er ftöljnenb. 

„$3a(b, gtetcf) — geroijä gtetcr) " 

„Unb meine Seine — beibe ^in — ein Krüppel — " 

@r fcftto^ bie 5lugen. 3mmer fetter marb fein 33e= 
nm&tfein unb erfaßte böllig ba3 €>dt)rect(irf)e. 

„33eibe?" fragte ©tifoia . . . 

©ie fat) entfefct gu ber ©cfjuberg auf, bie gu §äutoten 
be$ SBerunglücften ftanb. SBte benn? Söeibc? SRur ba$ 
eine Sein fdjien 5erfct)mettert, nur ba$ linfe, benn nur 
ba mar ber ©toff, ber e3 befteibete, oon 23lut beflecft 
unb gerriffen unb e§ lag mie ein fcf)(affe3 $Wfc)ängje(. 
5lber auef) ba3 rechte tonnte gebrotf)en jein . . . menn er 
fo filmte . . . $)te gute ©Wilberg bermodjte nta)t3, ate 
©ofoiaS entfetten Slitf befümmert gu ermibern. 

SRetn, ba§ tonnte aber bodt) gar nicf)t fein . . . SBie 
©otöta forgenüofl fo an feiner gangen ©eftatt entlang 
fat), beulte iljr boef), bafj bie recfjte €>ette tjetf fein müffe. 
Unb in einer ^InmanMung üon Gourage, bie iljr ba§ 
TOtteib gab, umfaßte fie mit iljren beiben £änben 
feinen regten gttjl, f)ob Hm unb fragte: 

„$ut e$ mef)?" unb füllte fofort jetbft, bafj ba alles 
in Drbnung fein müffe. 

„9ßein," fagte er, „nein." 

„(53 ift ba3 ttnfe, nur ba$ linte," jubelte ©öfoia 
iljm gu. 2lfle3 festen leichter unb erträglicher, meil e3 
nicf}t fo gang furchtbar mar, mie er fetbft glaubte. 
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(Sc lächelte fie feiig an. ©ie l)attc iljm eine (Snget3= 
botfe^aft zugerufen. 

„9cur ba3 — linfe!" ftammelte et unb toerfiet aber= 
malS in SBctDufetloftgfeit. 



5tu3 her Xiefe ifyceS gebutften S)afetn3, ba3 fo in 
roibermtfligem ©äjmeigen unb menig anerkanntem 2tB* 
rarfern fidfc> Eingesteppt Ijatte, mar bie ©djuberg mit 
einemmal $u einer bebeutenben Stellung emporgemaefrfen. 

Qu iljren bieten Obliegenheiten maren nod) gmei neue 
^in^ugefommen. ©ie mar £itf3franfenmärterin unb 
(Sljrenbame geworben. 

53Dtcfe (entere (Sigenfcfmft blieb uneingeftanben unb 
unbefangen. $)enn in btefem £aufe, mo man bie 
$onoenien$ öertacr)tc, f)ätte man e£ ^ödt)ften^ albern oon 
©ütöia gefunben, menn fie bie ©dmberg für fitf) fo 
reffamiert Ijaben mürbe. mar ©tjtma auä) felbft ni(f)t 
um ben btojjen ©cfjein; fie mürbe t§ fetber öertactjt 
fjaben, menn ein roeiblidjeS SBefen prübe Ziererei an ben 
Xag gelegt Ijätte, mo e3 galt, einen franfen Sftann gu 
pflegen. $ber e£ gab iljr ein angenehmes ©i(herf}eit&= 
gefüllt, menn bie ©cfjuberg bnrdt) ifyr IjÄuftgeS kommen 
unb ©eljen fein ungeftorteS Meinfein gmifdjen i^r unb 
Äonrab 93rügge ermöglidjte. 

$)enn er hatte einen $on jefct . . . einen $on . . . Unb 
in feinen blauen fönberaugen mar oft ein SluSbrucf . . . 

@r lag in feinem Sitetier. 2>ie Jlr^te Ratten e3 für 
unmöglich erftärt, ben mutigen TOnnerförper gmei 
treppen ^od) in ba3 ÖJiebet-jimmer hinauf gu tragen. 
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(Sin paar Sage war e« ein müfteS Äranfenaimmer 
gemefen: ein 93ett, mitten im SRaum unb ringg bie 
©ipSmobefle unb ba3 Sontager unb fonft nur bie gmet 
£>ol§ftüIjle unb btefe als (Srfafe für Xijdj unb ©c&ranf. 

$ann aber, ats ßonrab 23rügge ficf) oon bem großen 
SBlutbertuft unb bon ben Solgen ber Gljloroformnarfofe 
etroaS erholt r)atte unb eingefcfn'ent unb folgern iijj ge= 
bükt tag unb feine greunbe roieber anlächelte, bann 
roaren Söertie unb (Sonttl unb ©nlbia an eine eifrige 
$)eforation3arbeit gegangen. (Sin fdjöner SBanbfcfnrm, 
ber (SontilS gehörte, teilte einen SRaum ab. (Sin paar 
Stühle aus 93ertie3 Schreibzimmer, tum bort auch ein 
£ifd) unb einige Jette fdjufen eine ©ifcgefegenljett für 
bie Jreunbe, roenn fie etroa an $onrab3 S3ett einige 
Slbenbftunben berieben moHten. Sblbia gab tf)r 23ücf)er^ 
geftefl l)er unb füllte eS mit 93ücf)ern unb Wappen aus 
23ertie3 Simmer. Unb gan$ autelt tarn Roulette unb 
brachte eine grojje, rührenartige Sßaje, in welcher ficf> 
Äiefern^meige mit grüßten unb rotgelbes Söucfjenlaub 
befanben. 

,§ierbon matten bann ^öerttc unb (Sontil ein 5luf- 
hebend, als fei ba3 mehr ate ma3 fic fämttich bi^er 
für Äonrab Brügge getan. 

$)iejer tag gebulbig unb machte gelegentliche Unfälle 
oon 3om gegen ba3 ©a^ieffat, in meinem er bann ntrf)t 
unfräftig unb ntd)t fefjr mäc)fcrifct) jc^imufte, buref) erhöhte 
gügfamfeit immer fdjnetl mieber gut. 

$)ie <2cf)uberg, bie er eigentlich früher faft überfein, 
mar auch $u feiner befonberen gt^unbin aufgerüeft. Gr 



Digitized by Google 



125 



fpajjte mit if)r, necfte ftc ein menig berb unb amüfierte 
fid) bann an if)rem §a(b gefcf)meicf>elten, Ijatb genierten: 
M $ber nee, £err SBrügge ..." ©ef)r biel liejj er fte aud) 
über ©ölbia fprecfjen, für meiere bie ©djuberg jdjroärmte. 

„$)a3 r)ätten <5ie blofc einmal fef)en follen," berichtete 
fte immer mieber, „mie fttf) gräulein benahm! 3ß, ba3 
ftetjt fo'n rechtes grauengimmer attd) mie bon felbft an: 
5ugreifen, Ijetfen, fein (Gejammer, aber prattifdc) unb mit 
$era! Ifta, ma§ bie anbere i3 — bie frtegte 6cf)reifrämj)fe. 
Sa, ja, ba3 ift 'n anberer 5lrt ©cf)tag." 

•ftadjbem ®onrab 23rügge biefe ®efcf)icf)te ba3 erfte 
■Dial gehört, braute (Stjbia ib,m gtetdj banatf) gerabe 
feine gleifd)brüt)e. 

28äf)renb er, beffen Dberförper ft(f) in ein menig 
erster Sage befanb, mit bem Söffe! bie beiben (Sibotter 
gu erroifcfjen fitste, bie immer entglitten, fagte er eigentlich 
me^r bor fidt) r)m: 

„$)a3 Sßort 9£äcf)ften(tebe — ba§ fann mein junger 
2l=b^©cf)ü& aber tabefloS bucf)ftabieren." 

©otoia mürbe rot. 

„2)a3 finb bie Keinen @elbftberftänb(tdjfeiten im Seben. 
@o einen frönen ©traufj jufammenfteHen unb ^erbringen 
ift mef)r," joracf) fte. $)enn e3 mar iljr oorgefommen, 
ate ob ftct) aucf) $onrab me^r barüber gefreut Ijätte, a(3 
bie ©acf)e berbiente. 

$)ie3 machte iljm nun mieber biel ©bafj. 

„(Sie finb ein fantiger 9flenfcf), ©titbia. £a3 gefällt 
mir. Unb aHe 2(ugenbltcfe entfcf)tü^ft S^nen mal 'n 
Söort, ba£ mefjc au§ if)rem Snnern berrät, aU Sie 
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rooflen unb als flug ift. $)a£ gefällt mir nocf) biel 
meljr. Sflit Sfmen toci^ man, rote man bran tft, unb 
idj benf mir Ijalt: ötel oerbinblicf)e ®efid)ter friegen bte 
ntdjt bon Sftnen gu feigen, bte ©ie nidt)t leiben mögen." 

§lm liebften tjätte fie ö^fagt: 

„3d) roeifc einen, bem ba3 offenbar nicf)t gefiel." 

$l6er fie ermahnte iljn nur pflegjam unb bebormunbenb, 
feine ©tippe nicf)t falt roerben §u laffen. @r a| gan$ artig. 

,,5lcf), roie tut e3 gut, fo als Äinb betjanbelt §u 
roerben. Unter ber gürjorge unb bem 23efel)l kluger 
2Beiblicf)feit fte^en," jagte er beljaglici). „$>a lebt 
fto)'^ roie unter @ngel3fttticf)en." 

„$ber ba§ nacf)ljer!" fügte er narf) einem SSeilcfjen 
umbüftert {jin^u. „3efct lieg' icf) Ijier fein — meinet* 
roegen fogar tntereffant Sßaulette zufolge — jefct Ijab' 
idj all ba3 SKitleib unb bie Pflege! $lad$tx, roenn 
ber Sbcüppd auffielt? $enn roer roeife, roie's Ijeilt?! 
(Sin groeifacfjer Sörucf)! ©cfyenfel unb Schienbein! 3)a3 
ift 'ne üerfluc^te ©ejdjicf)te. Unb nacf)f)er, roenn tcf> fo 
Ijerumlutmple, bann fielet man eben nicfjt meljr ben ÜDtann, 
f onbern btofj ben ^infefuft, unb meines 3ftäbel nimmt ben?" 

„2)a3 2ftäbd)en roäre $u beraten, ba3 fiel) baran 
ftiefje," rief ©t)lbia feurig unb backte, bafj fie Robert 
genommen fyätte unb roäre er ^elmmal lafjm geroefen. 

„©nlöia!" rief er leife unb feljr innig, ©ie ndfym. 
bie ©uppenjcfjüffel unb lief babon, unb feit jenem £age 
mar eben bie <Scf)uberg tfjr felbft unb bem ganzen §aufe 
unberou&t $ur (£l)renbame geworben. 
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fünftes Kapitel. 



<5t)lbia färieb an 9ttafarie: 

„gergenSfarie! §eute ift föon ber gtuan^gftc Dftober. 
3cf) l>ätte 2)ir tuo^t längft melben foHen r bafj icf) nicf)t, 
roie mir öerabrebet Ratten, um biefe 3«t nac^ ©überjoob 
fommen famt. 3)a3 Reifet ober ni^t etma, bafc id) über^ 
Ijaupt nid)t fomme r jonbern nur, bafe tef) e3 aufhieben 
mufc. ßeineSmegl bin icf) f)ter mit fo !)eimifdjen ©e= 
füllen, bag idj immer bleiben möchte, nur im Moment 
fann icf) ntdt)t meg. §ier ift nämlicf) cor ge^n Sagen 
ein Unglücf paffiert. 3)er befte greunb üon $3ertie braef) 
fief) gmeimal ba3 linfe SBein. ©inge idt), märe feine rechte 
Pflege. $)enn bie (Scfmberg, eine en-tout-cas-^ßerfon, 
eine ^ßerte für Söertie, fann niefft alles allein bewältigen, 
menn noef) jo ein tjilfloS Söettlägiger gu bejorgen ift. 
Jöertie müjjte eine $)iafoni)fin ober einen härter an- 
nehmen. 2)a3 foftet @telb. Söertie lebt jo mie fo über 
feine Sßertjältmffe. 3cf) rotH tfyn fyaren Reifen unb bie 
©efcf)icf)te ^ier auef) noef) ein bifjcf)en beffer überfein 
lernen. $enn fytx geljt e3 3UÜ! 

StnberS jmar als mir uns ba3 gebaut haben, unb 
bie brei $lu§rufung35eicf)en moHen ntdt)t^ £ieberli<f>e£ 
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anheilten. §ier wirb roeber getrunfen noa) gezielt, 
unb ade finb and) immer gefämmt unb gemäßen unb 
Ijaben reine 2Bäjcf)e. $u mei^t, bajj mir, $)u unb id) 
unb Söillo, in biejem fünfte ©orge Rotten. Werlte ift 
jogar mef)r al3 joigniert. ©räjjlid) ^almt unb aimperlicf). 

Unb roa3 furchtbar Atomijdje* mufj ia) $)ir jcfjreiben: 
£)ein SBtlb ftefjt nodj auf 23errie3 Xijd). $)a8 oon 
bamalss, btrfjt ef)e £u $t<$ mit SCöiHt) berlobteft. 2>a^ 
mals bift bu ber reine ©taten geroejen, jo bünn unb 
lang. Unb bafj jo 'n flugeS 3Kenjcf)enfinb roie $u jo 
bumm anhieben tonnte! XUbcr iri) habe beobachtet, bafj 
faft alle flttenjdjen auf il)ren Sugenbbilbern bumm aus* 
jef^en. SöorauS man fc^tie&en tonnte, bafj ba3 3Jcobijcf)e 
an fid) einen Slnjdjein oou 3ntefligen$ gibt, roäljrenb 
ba£ $lltmobijcf)e einfältig mirft. Äomifa^e 5lugentäuf c^ung ! 
s &*ae? S53ir Rängen bod) jefyr üon bem ab, roaS mir 
jeljen unb mie nrir'3 jeljen. 

Db Söertie £)idj noef) liebt, fann icf) $)ir aber 
tro^bem nidjt jagen, unb gu meinem gmeef e3 bafteljt, 
ba3 Söilb, metjj id) nidjt. $)a$ drollige ift aber: bie 
greunbe beljanbeln 23ertte al^ unfterblidjen Sftann. Db 
man jo roaS roofjl oon fid) miffen fann? Db e3 bie mit* 
lebenben greunbe mijjen fönnen? Sftun, natürttd) ©djifler 
unb ©oet^e müfjen e3 ja moljl oon fid) gefpürt Ijaben. 
$lber jo bie Unfterblid)en jmeiter, britter, üierter ©arnttur? 
25ie gibt'3 bod) aud)! SQSetfet $)u, joldje, bie man nur 
in ber Siteraturftunbe lernt unb nad)f)er nidjt metjr jo 
red)t Einzubringen meifj. $ann ja jein, bafj Söertte jo 
roa£ roirb. 3d) üerfte^ natürtid) nid)t3 baüon. 3Iber 
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bann wirft $)u mit unfterblidj, ba Ijüft 2)ir fein @tott 
babon. 

8ie nennen $idj Ijier ,ba£ erfte SSeib in Söertie 
Slfcfjrotp Seben'. 3ft e3 ni<$t aum ©freien?! ©uef 
bod) mal SDein a(te8 93Ub an ! $u mufet unb wirft e3 
jelbft fo ftnben: ftafig unb bumm. Stber tvetgt $u, 
wie bie l)icr e3 ftnben : öoH $erbljeit unb $oljeit. $ttfo 
£)ein Söillö fann fid) immer barauf gefaxt machen, bafc 
feine grau nod) ins ®onöer{ation3ler.ifott fommt, wenn 
aud) nirf)t burd) iljn. 9ia, id> benfe mir, einjam wirb 
man fid) ba nitf)t fügten. 

^erjenlfarie, id} weijj, SBrieff abreiben ift $)ir grä^Itci). 
SIber nun (afc mal ein paar 23ogen öon €>taj>e(. 3d) 
mu6 alles öon @ud) genau miffen. 6ogar öon Sßeter. 
%6) t aud) er mar bodj ein ©tüd jener foft(id)en, un= 
üergefjtidjen, (efeten Sage be3 ®(üde£. 

SSon l)ier fdjreibe xa) 3)ir gern fo öiel unb wa$ $)u 
mißft. 3d) weife ja nicr)t r ob e3 $id) interejfiert, jonft 
follte e$ Ijeute an SKittetfungen nid)t fehlen. 

§abt 3fyr woljl harten ober Briefe öon Robert 
befommen? @r ift bod> woljl fd)on in (Solombo, wenn 
nia)t gar in ©ingapore. $8ergifc nid)t mir affeS 311 
f ^reiben. Smmer^in fenn' id) bod) Robert fdjon lange 
Safjre, unb ba Ijat man unroiflfiir(iä) ein Heiner f)arm= 
IofeS 3"tereffe. 

§ter finb wir nun fünf ^erfonen aurgeit. 3mei 
öon Heriberts 93rübern in 5löott finb abwefenb. Wxx 
fd)eint, fie finb unterwegs a(8 $ommi8~$8ot)ageur3 ber 
geiftigen 93eftrebungen unb be§ SftuljmS biejer ,$rupöe 

»op*(£b, 3>a* H»G bc« SebenS. 9 
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?l}t^rot^ 1 . (Sertie hinge micf) auf, wenn er biefe§ läje.) 
$onrab 93rügge, ber 93ilbr)auer, ift ein genialer -ittenfeh 
unb auf bem ficf)ern SSeg 511m grofjen SRuf. @in 
blonber $üne. Unb wie bie benn meift ftnb : treuherzig 
unb offen rote ein 5Hnb. Stlfo beinah 'ne Söpe. (Sr 
ift ber SBerunglücfte. $)ann ftnb ba bie ßontilS. ©in 
(Sfjepaar, id) jage 5Dtr r fo roaS Tt)aft ^)u noch ntct)t erlebt. 

(Sie ^etgt ^ßaulettc unb ift rafenb jcf)ön. Sticht roie 
bie Tanten in unjeren Greifen fc^bn ftnb. ©o anberS, 
gang unglaubhaft, roie eine ftilifierte 3 c ^ nu "9- 
finbe fie greulich!!! $)a ftnb brei §tu3rufung^etcf)cn 
eigentlich 5 U wenig. 3cf) fürchte, SBertie ift in fie Der* 
liebt. DB er e3 fief) roohl felber gefteht? Db biefer 
Gontil nic^t eiferfüdt)tig ift? 34 fage Sit, ba« ift ein 
Sttenjcf}! (Sprechen tut er roenig, mit mir faft gar nicht. 
Slber er fofl unerhört fein fein. @r fofl ba$ ®ra$ ber 
Kultur roachfen hören! 9ßa meinetroegen. Slber er ift 
auch greulich ! ! ! $luch noch mehr, als brei SluSrufungr 
jeichen fagen. 

§at Robert $ir eigentlich noch fein 93ilb als $or= 
öettenfapitän gefdjenft? 

Senfe $)ir, ich glaube, bieje (SontitS haben feine reine 
greunbjehaft für Sertie, fonbern nüfcen ihn au3. 

SSährenb $onrab Sörügge ein fo golbflarer, fonnen* 
heller ßharafter ift, ba& einem roarm unb fidt)er um3 
.§erg roirb, roenn man an ihn benft. 3cf) bin feljr mit 
ihm befreunbet. Unb Äonrab 33rügge fagt auch, bafj 
iöertie roirflid) toaä ift! 
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©teil £)ir bor, ^ergenSfarte, ich bin auf biefe Sßaulette 
eiferjücf)tig. Sie mirb tytx gemeißelt unb bejungen unb 
benmnbert olme (Snbe. 3h re Butter ift eine ©räfin 
SömanforoSfa gemefen, bie als junge SBitme it)rer gamilie 
burcf)brannte unb in3 Xinge^$angel ging. SBifln erinnert 
ftct) öiefletcf)t. 3cf) glaube, fo etroaS nriffen 2Jcanner 
immer. Ob biefe Roulette auch fo ma3 gemefen tft, 
fann ich nidjt jagen. Slber fo fchauföielern unb bar^ 
fteflern tut fie immer. 

3cf) ärgere mich felbft über micf). 3cf) follte öiet $u 
ftols fein ba$u. Unb immer fyab ich auch gebaut, eifere 
fücf)ttg fei man nur in ber Siebe. 9ßitf)t roahr, e3 ift 
öerrücft? 

$ber auch icf) mid $)ir nur fagen: e3 ift, mei& 
®ott, fein fcf)öne3 ©efü^I, menn immerfort, immerfort, 
affeS ma§ pajfiert, einem eigentlich fo geroiffermafjen 
jufc^reit: ,$u bift mt$t3, $u fannft nichts!' 

9ftir rotrb, fo fcfjeint el, nicf)t einmal fo oie( $u= 
getraut, mie ba$u gehört, einen ß^emann g(ücflicf) #u 
machen! Unb btefe Roulette r)at g(eirf) ^albbu^enbmeife 
ba$ männliche ©ef^Iec^t anbetenb 5U ihren Oftt&en. 

Unb immer ^abe ich mir eingebübet, icf) fei gerabe 
feine Söogelfcfyeucfje. 3a wohl! ®ucf)en! 9Ran mujj ein 
©eficht mie oon SJcüdj (aber mit 'n ©cfwfj SSaffer!) 
^aben unb einen ^aarmucfjS, ber gan£ unb ganj genug 
ein bifjchen nachgefärbt ift unb ba^u fcfjtäfrige klugen. 
2)ann ift man frf)ön. Sei) bin'3 md)t. 

$ein Setter Robert hat mich auch oieHeicht gan^ 
häßlich gefunben. 

9* 
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Sief), flftafarie 

2afc biefen Sörief SBifln nicf>t lefen. Verbrenne ihn 
— natürlich ben ©rief unb nicht SSiflö — fofort, benn 
er tft berrüeft. 

2öie fofl man auch ttar jd)reiben, mo ba3 Seben fo 
öermorren tft. ßonrab Srügge jagt, manche lernen ba$ 
A=b-c be£ Sebent nie bucfjftabieren. 3" ^ c f c " Ö# rt 
pcfjerltdt) 2)eine greunbin 

©üfota «förotV 
(Sie magte im ©runbe genommen auf feine Antmort 
ju hoffen. UKafarie fcfjrieb eigentlich nie 33rtefe. ©elbft 
bie !atgen Mitteilungen an ihre gamiüe mufcte 2Biöt> 
ihr abnehmen. 3)a$ mar feine gautljeit bei ihr, ober 
fie behauptete, fie fei au$ ber Übung gefommen fitf) 
au$äubrücfen. 

Äonrab Sörügge fragte jeben Xag nad), ob eine 
Antroort ba fei. ©nmal mar e§ ihm auf feinem ßager 
eingefallen, bafj ©ölbta ja SRitte Dftober fortgemoüt 
^abe. ©ie beruhigte ihn. ©ie fyabz gerabe jd)on an 
2Jcammling§ getrieben. Unb mie alle fieibenben, bie 
nur auf bog angeroiefen finb, ma$ ihnen an Anregungen 
unb Mitteilungen ^erangebra^t mirb, fid) felbft aber 
gar nichts fyoUn tonnen, fo begann auch ßonrab Sörügge 
an ben Siebenfachen be3 Sebent mehr unb mehr 3ntereffe 
5U nehmen. SGBenn ©tjlbta ihn oerliefj, moHte er miffen, 
ma£ fie im $aufe gu tun fyabt unb mann fie »teber* 
fomme. 

@r bemächtigte fich gleichfam oder ihrer Angelegen* 
heiten unb machte fie ^u ben feinen. Uncrfcljöpflicr) mar 
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fein 3ntereffe an ©t)(oia3 Sugenb, an bem Snfyalt t^rer 
legten 2eben3jaljre. @3 tat ifyr fo moljl, baoon fprcd^en. 
3£er ^ottc bemt je fo öiel Seil an it)r genommen? 

Unb fo unerfdjöpfluf) mie fein 3ntereffe war iljre 
äftitteilfamfeit. 9cur einen tarnen nannte fte niemals. 

©ie ^atte fdt)on begriffen, bafj biefer SRame unb 
feine 23ebeutung in ßonrab 93rügge feligfte Hoffnungen 
gerftören mürbe. 

<5ie wollte biefe Hoffnungen nidjt ermutigen, gemife 
nic^t. 5lber e3 mar fo fcf)ön ju miffen, ba§ jemanb 
lebte, ber foldt)e ©ebanfen an tljre ^ßerfon fnttpfte. 

9lucf) Ijielt fte ftdj oft im ftiHen oerftänbige Sfteben. 

Sßar e$ flug, nodt) immer einem Spanne naef^utrauern 
unb felmfüdjtige ©efüljle an iljn ju Rängen, ber boef) fo 
offenfunbtg nicfjtS bon iljr miffen wollte? 

Socfte Ijier nidjt eine fcf)öne Stufgabe? 9ttuj3te e3 
nidtjt ^errttc^ fein gu beglücfen, menn man benn felbft 
nicf)t glücflid) fein barf? Unb galt e3 Ijier nkf)t melletcf)t, 
einem großen ßünftler bie S3alm aufwärts erleichtern, 
menn man als grau iljm einen marmen £erb 3 um 
$u3ruljen bot unb tapfer unb treu atteS, auef) 9?ot unb 
©orge mit if)tn trug ? $a$ fcf)ien boef) noef) ein Sebent 
int)alt. SSenn (Söloia bie Aufgabe auf fief) nafmt, bann 
mufete fte boct) für ben s Jteft if)rer Sage, mof)in mit ftd). 

SBar ba^ nicf>t aud) ein tröftlicfjer ©ebanfe? 

Unb bann, mie aufftadjelnb biefer anbere: was Robert 
fagen mürbe? Ob eS it)n nid)t bennoef) töblicf) fränfen 
mufjte? 
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3a, ba8 follte c3. ©erabe baS! SBenn er Ijörle: 
wenig Sßotfyen nadj meiner $(breije bertobte fie fidj mit 
einem onberen! O, ba3 mujjte ifm treffen! 

$attn mufjte er boct) glauben, bafj ©ofoia fcfmn 
bama(3 biefleidjt, an 23orb ber ^ubina', ba3 S3ilb 
biejeS ßonrab 93rügge in iljrem ^er^en getragen ! Dann 
mar aucf) bie Demütigung tum iljr genommen, bajj er 
if>r ftummeS SiebeSmerben gefpürt unb oecftanben unb — 
abgemiefen Imbe. 

Dafc fte bei all biefen ©ebanfen ntct)t meljr mit 
f)arm(ofem ©inn Äonrab Brügge begegnete, mar fctbft= 
öerftänbttcl). 

Unb er, ber ^offenbe, ber feljr SBertiebte freute fid) 
an ifjrer macf)fenben ^Befangenheit, unb jebeS Erröten 
marb ifyn ein SBemeiS, jebeS unfreie Säbeln ein 
SBerforecfjen. 

Der fleine ©arten mar nun ganj taljl. Die £erbfc 
minbe Miefen bie gelben 93(ätter herunter, unb mag fie 
nocf) fi&en liefen, ftreifte ber bicfe -ättorgennebet mit 
feinen naffen, gefjeimniSbotfen §änben ftill bon ben 
Geifern. 3n ben SBirfengmeigen, bie mie braune 33inb= 
fäben mit fefjr bieten Keinen knoten barin auf ba£ 
5lte(ierbarf) nieberljingen, mar nun gar fein ©olbgeforenfel 
mef)r. (SHne tiefer, bie im ©ommer tljre $rone un- 
beamtet smifdjen bem ©rün ber anberen 33äume berftedte, 
mürbe nun ein mistiger SBaum unb braute faft mit ir)rer 
unbergänglirfjen ©ommerfarbe. 

Den ganzen Dag mbtfte aus bem Keinen ©cf)ornfrein 
auf bem ^[telterbadt) ber föaucf). Da« geuer im Dfen 
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burfte nicfjt au3gef)en, füllten ber ^Bettlägerige unb feine 
33efudt)cr 311m SBeljagen fommen. 

(53 mar babon bie fRcbc r bafj ber SBerbanb gegen 
SBeitynacfjt abgenommen merben unb bann aunäcf)ft eine 
$urcf)Ieucf)tung be3 SBeineS mit Ütöntgenftra^ten ftattfinben 
foflte. 

33ei ber (Srmäfjnung btefeS SßorljabenS unb im 9#afje 
mit ber Dermin bagu immer näfyer rttcfte, mürbe $onrab 
Brügge fel)r erregt. 

„(Sie follen fernen, ©ntöia, icf) behalte einen $infe= 
fufj. $>a3 mir — gerabe mir ... ! 9ftcf)t mafjr, gu mir 
pafjt'S nicf)t, ba$ Ärüweffjafte?" fragte er fjeftig. 

„$)a3 pafjt moljf gu feinem Sftenfcfjen." 

„ijretticr) nicf)t. Unb bennoä) . . . e3 ift ba ein 
Unterfcf)ieb. ©in Später, ber erbünbet, ein Sttufifer, ber 
taub mirb, nun, ba3 ift moljf gräfjücf). @tn tauber 
Sttaler . . . ba3 erträgt fuf). 9Gicf)t? Stellen ©ie ficf) 
SBertie Ijinfenb cor. Steinen «Sie ntdt)t r bafc feine ©e- 
biegte unb (£ffat)3 ebenfo fd)ön bleiben? 3)afj er atö 
•Ißenfdj ebenfo intereffant mirft? 5(ber fo'n $erf mie icf) ! 
91(8 icf) biente, mar ba fein ©eneraf, ber gur 3nfpeftton 
fam, bem ber riejenljafte gfügefmann nidjt gegeigt marb. 
2Bie fo'n 9#ufterftücf marb icf) befjanbelt. Unb nun 
[teilen 6ie fidj mal bor, bafc icf) Ijinfenb bor bem 2ttarmor- 
blocf Ijerumfjopfe, au3 bem icf) glatte, fcfjöne 9J?enfdt)en^ 
feiber f)erau3meij$eln mtfl. $)a3 ift ja SBiberjum — ba3 
ift beleibigenb. $a$ ift ©cfjmaaV' 

„töufyg, bitte, bitte rufyg," fagte ©nlbia unb nafjm 
feine fHec^te. 
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„Sief) ba$ liebe gute #änbd)en," tyradj er unb 
tätfdjelte e$ $ärtlia) mit {einer Sinfen. 

„ßaffen <Sic nur, bie £anb ift ja bodj nur l)äf$lidj!" 
„<So — »er jagt ba$?" 

„9ta, e$ würbe Sfyum bodj nidjt einfallen fie $u 
mobellieren, wie <5ie mit <ßaulette$ £anb taten. $enn 
ber grojje Sriefbefdjmerer auf 33ertie3 ©d)reibtiftf), mo 
auf bem 6tütf grünfd)tt>ar$em Marmor bie gelblidj ge- 
tönte £anb liegt — ba$ ift bod) Roulettes £anb?" 

Sr )ah fie jpifebübiftf) an. 

„9Kein «einer «*b*c*@<$ttfr ift gräfelia) eitel." 

„ScfjV ®ar md)t!" jagte ©oloia mit rotem ftotf 
unb nafjm iljre §anbarbeit toieber auf. 

„Ober eiferjüa)tig?" 

f ,3d), gar nid)t!" unb ©tjfoia näf)te an bem £anb~ 
tud)faum mit erljbfjter ©efd^minbigteit. 

„3n wie wenigen 2ttenfd)en ftetft bod) fo biet innere 
greiljeit, ba& fie ba$ $ugeben! 91a meinetwegen, <Sie 
finb alfo nidjt eitel unb nidjt eiferfücf)tig. Slber id) will 
Slwen trojjbem fagen, meSfjalb idj 3^re |>anb unb Sfyr 
$bpfd>en nid)t mobelliere unb wob,l niemals mobellieren 
werbe. SSoflen ©ie e$ ijören?" 

@ein 23lirf mürbe fo marm, fein £on jo gärtlid). Slngft= 
ooll almte @olöia eine (Srflärung ber erregenbften $rt — 

,,3d) bin nia)t neugierig." 

@r (adjte, gut unb liebeooll. 

„Donnerwetter, meß Ijaben mir ba für Sugenben 
auf einem Raufen. Sftdjt eiferfüd^tig, nid)t eitel, nidjt 
neugierig. S3eina^e ^ufterfarte." 



Digitized by Google 



187 



9ßun mu&te fie au<f> Iadjen, unb bic ©cfa^r mar für 
bteSmcrf öorbet; el blieb in ©gloia nur ba3 brennenbe 
©erlangen boef) $u rotffen, marum benn ntcfjt .... 

£)ie ©cfyuberg fam mit ber $oft unb mit einem 3m- 
Mj$, ber ba« ätuettc JJrü^ftücf barftcllte. 

tonrab 33rügge Ijatte einen 93rief unb einige $reu^ 
bänber, unb aud) ©tytbia befam einen 93rief. 

SBon 3Marie! (5nb(icf). 

$uf ben fragenben Sölicf $onrab SrüggeS jagte fie 
e3. SIber e3 mar iljr lieb, bajj er etmaS $u (efen Ijatte 
unb baneben bie fleinen belegten ©rotten üergeljrte, bie 
bie ©cf)uberg i!jm auf einem Xefler aufs 93ett gefegt. 

$)ie ©cf)uberg blieb notf> unb falj naefy bem Dfen 
unb framte im ^intergrunbe f)erum. 

$)urdj bie großen genfter im $)acf> fiel ba3 £icf)t 
be3 fetten SBintermorgenS faft unb Kar herein. 

©bfoia, iljre 9^är)arbctt auf bem ©cf>ojs f ben föücfen 
gegen tl)re ©tuljüelme, jajj unb (a3. SDer 93rief mar 
gang 2flafarie! SUian glaubte fie jprecfyen 5U Ijören. 

„2Jcein ©cfm&! £öflicf) ift e3 gerabe nidjt üon mir, 
£)icf) arf)t 2Bod)en »arten $u (äffen. 2ttit Webereien ba* 
öon, mie fdwbe e3 ift, bafj $u noef) nitf)t fommft, öer= 
jcf>on' id) i)id). $>u met&t ja, mie mir e§ mit $)ir 
meinen, SBittti unb uf). 5lber nun ftürj ? icf) mief) noef) 
fünf in bie Xinte, benn fonft lomm' icf) nie baju. SBir 
fahren näm(icf) morgen nad) Hamburg. SBittn jagt, mir 
müffen. 3cf) Ijabe feine fiuft, nid)t bie SBcrfjne. ©0 
über 2Beiljnad)t mit all ben ©a>ägern unb ©ctjmägerinnen 
gamitte fimpeln, ba3 ift mir gräjjtid}. 2öa3 gamüie? 

1 
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3cf) §ab' meinen SStUt) geheiratet unb nicfjt feine jmei 
Sörüber nebft beren ©attinnen. Söenn nicf)t Butter 
ÜDtammling märe ! Um beretmiflen füg r icf) mirf) natürlich 
©o 'ne feelengute Butter! 93lofj, fie mad)t manchmal 
folgen $lugcnauffcf)tag, als märe e3 ein ÜIMIjeur, ba& 
mir leine Einher Imben! Qd> bitte 2)icf), ma3 fottten 
mir mit 93abie3! Unb äftutter SDkmmüng t)at ja audj 
(Snfel genug. $)er £aager Kämmling, meifit $)u, ber 
©eneratfonjul, 2$it(t)3 ältefter 93ruber Ijat bier. Stil 
IjatbeS $)ufcenb $at ber Hamburger Httammttng. Äomifcfye 
3Jcenfcf)en, fotdt>c ©ro&mütter. $)amit fönnte fte boef) 
aufrieben fein. 

Sftfo: mir fahren naef) Hamburg. Hber Moß für 
fecf)3 Sage. Sftadjfyer finb bie tarnen in ber gamitie 
auef) fd)on gan# oergnügt, menn mir mieber abreifen r 
benn icf) fompromittiere fie heftig mit meinem ettt5tgen 
bleibe. Leiber machen Öeute! S3emerfe bie fjetn^cit 
im @pridt}mort, ba3 gleicf) ben Pural fefct! 

@ben fommt mein 3Mto unb fragt, ob icf) noef) 
fcf)reibe. (Sr ift ftarr über meine (Srftärung, bafj mein 
Sörief noct) breimal fo (ang merben mufj. 

Slber bamit er borroärtS fommt, mttl id) ein bifccfjen 
Drbnung in bie ©acf)e bringen. $l(fo: 

1. Robert Ijat un4 noef) fein S3ilb aU $oroetten- 
fam'tän gefcfjenft. ©3 ift einfad) famoS. |>albe fjtgur, 
©atauniform, ©teljt ifjm tabetfoS. §ängt grofj an 
ber SBanb im ©alon, benn SöiHn ift fo fpenbabel ge- 
mejen, e3 einrahmen ^u taffen. 



Digitized by Google 



139 

2. 2Bir Ijaben öon jeber Station, bie ber Dampfer 
anlief, ein Seben^eirfjen öon Robert befommen, meift 
^Inftc^t^poftfartcn, bie le^te öon ©ingapore, unb übrigens 
ift Robert in ©fangfjat fa>n an 93orb öon S. 6. 
©ermania gegangen, wie mir in ber B^hma. lafen. 

3. 3ft *ßeter leiber fofort, na^bem wir bie Subina 
unb bie £ibeKe §ur 2öinterruf)e auf bie Sßerft gebracht 
Ratten, auf einem ©lomanbampfer nad) bem SDftttelmeer 
angefeuert morben. @r l)at aber fcfjon au3 Stteffina 
getrieben. §ier bie $opie : „®näbige £errfcf>aft, wollte 
melben ba3 itf) aufrieben bin wenn audfj nidt)t fo wie 
mit gnäbige ^errfdjaft. 3cf) wollte melben, bafc tä) in 
©iiberfoob in meine Cammer meine pfeife mit ben 
©tlberbecfel öergeffen fabe. SBäre gnäbige gfrau fo 
gut unb febte il}r auf unb ba3 deiner barauS raudjt, 
fo wäf)re e$ fefjr gut. Snbem itf) bei befter ©efunbljeit 
grüjje bleibe icf) bie gnäbige §errf<f)aft mof)lgewogener 

*ßeter." 

$)u wirft gugeben, ba& bieS wieber gum $ränen= 
üergiefjen ift, SBtdn unb idt) fprangen öor Vergnügen. 
2Bir nehmen $eter$ S3rief natürlid) mit nad) Hamburg. 

4. 2öir faben bie Subina unb bie Sibctte bieSmal 
nicf)t nacf) $iel, fonbern nacf) Hamburg auf bie Söerft 
gegeben, ma$ 25icf) aber wofl nur mäfjig intereffiert, 
benn trofc $)eine3 gtüdlufjen 3)ebüt3 geft 2)ir ber Ijöfyere 
Pi botf) nocf) ab in biefen fingen. 

(So, bieg wäre alle« orbnungSgemäfi erlebigt. fßon 
unjerm Sieben will icf nichts er^len, e3 fönnte $)ir 
bange machen unb ba3 „mäljre" üerfeljrt. ©3 ift föftlia). 
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©o einfam unb fo frei. Unb bann bieg $Berfter)en mit 
SSiÜn, bieg ©efürjt, ben fefteften unb taftoollften aller 
Männer neben fidj 3U Imben! 

SRun !omme ia) erft $ur £auptfatf)e. Stlfo mein S3ttb 
ftefjt auf SBertieS ©crjreibtifcf) ? Sied unb aÖe$, mag $u 
ba^u mittetfft, ift, mie $)u fe^r richtig bemerft rjaft, ein= 
fad) $um ©freien. $omifd) ober albern! 2Ba8 foCt 
ba3? @r rebet firf) bo<f) nid)t bor, er trauere mir nacf)? 
3d) ütvbitte mir ba$ mit bem 93t(b unb befehle $)ir, 
e3 fortauneljmen, menn $)u gerjft. Dffen ober rjeimticf). 
©tieljl e3! $)en $)iebftar}( roitt icr) morjl auf mein 
©ünbenfonto nehmen. @$ foK ba ntc^t fein. 3d) bin 
SöiflnS grau. Ottein 23tlb gehört nid)t auf ben ©cf)reib= 
tifdt) anberer Männer. $af$ Söertte $ein ©ruber unb 
mein 3ugenbfreunb, ift l)tcr feine (Sntfajulbigung, mii 
bie Äinberei gmifa^en un3 fo albern aufgebäumt wirb. 

Unb $5u bift in ©orgen, bog 93ertie in biefe Roulette, 
bie ja ein fonberbareS ©eftell fein mufc, bertiebt fei? 
$)a3 foflte mir leib tun für Sertie. 3d) f)abe irjn b&= 
lang für einen (S^renmann tarjert. $In tragifa^e ßeiben- 
fcfjaft unb fötalen Äram glaube idj nämlicrj nidjt. 
Äann ja mal borfommen, bajj eine grau nicrjt g(ttcfftcf) 
ift mit itjrem 2Jcann unb umgefeljrt. 2)a3 fct)Iucft man 
bann ftitt herunter. Unb foflte e3 einem mal fo an^ 
roanbeln, bafj man oon einem anberen benft: „5)er fa^eint 
ma^r^aftig netter ali meine beffere §älfte M — na, bann 
geljt man ber ©efat)r au3 bem 2öeg. 

3d) rjafte e3 für $)eine $ßfltd)t, ba einzugreifen. 
(Sbenfo in SBertieS ginanstt>irtfrf)aft. Seute, bie iljr 
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®elb nictjt öcrtnatten fönnen, muffen beoormunbet werben, 
fagt mein Sßifla. $ie SertieS ©e(b betreffenbe ©teile 
ift nämftcr) bie einzige aus deinem 93rief, bie idt) Söiflti 
öorlaä, ma$ $u mof)t t>er$eil)ft. 

$5arf ict) jum (Ectjtufj mal inbisfret fein, meine alte 
£)earn? 3n deinem Sörief ift ötel oon bem 93ilbr)auer 
bie Sftebe, unb $)u (obft it)n bis über bie Sßuppen. Sßenn 
2)u ben Sttann nun fo treuüct) pflegfi, fofl'8 mict) munbern, 
wenn bie (Sejctn'ctjte nict)t mit einem $eirat3antrag enbet. 
SBift $)u genug, ba& feine (SJliebmafeen mieber t)etf werben — 
benn t)etf unb gan$ mufc ein üttann jein, fotl man rechten 
SKejpeft traben; roiefo unb warum fonn ict) mir felbft 
eigentlich nict)t erflären, aber icf) bin immer ftol^ auf 
SBifln, wenn ict) ifjn füljn unb gewanbt auf bem SBaffer 
unb gu Sanbe felje — alfo menn feine ©ttebma&en Ijetf 
»erben: nimm it)nü! 3cf) fann auef) brei $u3rufungS= 
geilen machen wie 3)u fteljft. Siel) mal, ict) bitbete mir 
boct) ein, ict) märe in SBcrtte oerliebt. Sttbcr als SBiHn, 
ben icr) boef) fo wenig fannte, um micr) anfielt, ba friegte ict) 
einen fo romifetjen ©Räuber, unb ict) backte, e3 märe boct) 
f abelljaft intereffant, ficr) $u berloben unb enblict) autljentifet) 
3u erfahren, was ba£ mit bem heiraten auf fict) t)at. 

©teile alfo feft: ict) mar in 93ertie berüebt, ober 
glaubte e3 511 fein unb naljm SBtöt) ! 

Unb m i e glücf tidt) bin ict) geworben. SBiKö ift einf act) 
tipp — topp! 3n jeber $utftcf)t. ■ ©eitbem meifj ict): 
bie Siebe fommt in ber ©t)e. 

$5e$r)alb nimm $)u auf meine Verantwortung rufjtg 
ben blonben §ünen. 
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(Sin bi&cfyen (Selb Ijaft $>u, bamit fannft $)u itjm 
bormärtS Reifen, bcnn idj neunte an, er f)at nid)t$. 
<SoId)e $rt Seute f)aben immer mc^td. Unb wenn er 
fo genial ift r mie $u fagfr, motten mir ifm fd>on tyoa) 
friegen. $er $aager üDcammling frnt ja eine blöbfinnig 
reiche grau unb eine gonge Bxppt ba. (Sbenfo fiubmig 
Kämmling in Hamburg. Unb bann afl bie grofeen 
Herren, mit benen SSittn oom 3ad)tf(ub Ijer befreunbet ift. 

Unb nun ©cf)(uf$! SSittn Ijat fünfmal 'reingequäft. 
3cf) fott nämlid) mit. (53 fotten nodj ein paar £afen 
gefdjoffen werben. $)ie nehmen mir SJcutter Kämmling mit. 

Vergnügte geiertage! deinen ©rujj an SBcrtic, unb 
menn feine Unfterblid)feit aud) fogar erfter ©arnitur 
märe! ^Deinen ®onrab 23rügge aber fannft S)u grüben. 
Db er mof)I jo öiel QfrftnbungSgabe Ijätte, für unfere neue 
Sac^t eine ©aHionfiguc gu geidmen? 2öa3 er natürlich 
au$ purer (Sefäfligfeit für bie greunbin feiner greunbin 
tun müfjte, benn mit unferen üßoneten ift e3 ja nicfyt fo, 
bajj mir Äunftmäcen fpielen tonnen. SBillt) ift nämlid) 
babti ein Heines SOlobcH gu bauen, gegen beffen €>d)öm 
^eit bie Subina btojj ein SBidetfinb ift. Sobalb mir 
für bie Subina einen Käufer Imben, mirb bie neue 3ad)t 
gebaut. $ilf nur fd)on tarnen auSbenfen! $)enn fte 
foll einen gang aparten fyaben. ©o einen, ber meber in 
(£ome3 nod) in Xrabemünbe nod) in $ie( jemafS gehört ift. 

& grüben $id) SBittö unb ÜJcafarie. 

P. S. Unb ba3 lafi $ir um ©otteS mitten nur nid)t 
öon deinem neuen greunbe einmenben, bafj ba§ Seben 
eine oermorrene unb fajroere ©ejdjidjte fei. (53 ift bie 
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nettefte unb einfache (Hjofe oon her SBctt. 93efonber3 
natürttcf), wenn man folgen üßann Ijat nrie SSifltj unb 
all bcn Slffenfram oon ©efeflja>ft unb Sötfbung ntcf)t 
nötig Ijat." 

„STCun?" fragte ®onrab 23rügge, „ift e$ fc^r un* 
befcf)eiben, ober barf id) tooty. etmaS au3 bem Briefe Ijören ? 
@& t)at jcfjon eine Seit gebauert, bi£ er fam — aber 
jefct fdjeint'S Ijalt ein 93ombenfdc)rtftftücf ?" 

SBarum jottte ©ölüia ntc^tö barau£ mitteilen? 9?ur 
bie beiben 6afce über Robert unb bie gange Slb^anblung 
über eine etwaige £>eirat mit ®onrab Brügge eigneten 
ficf) ni<$t gum SBortefen. 

@r c)örte genau gu. 

„$)iefe grau ift föftftd)," fpracf) er bann. „$)ie 
gefaßt mir. <5Jan$ einfeitig. Urteilt tapfer brauf (o*. 
5lber fo benetbenSwert fiajer auf ifjrem $(afc." 

„deinen <Sie and), bafc icf) mtcf) in 33ertie3 $n= 
gelegensten mijc^en foll? 

„Unter gar feinen Umftönben. Sie ^aben gar fein 
SKecftf baau." 

„3$ bin bodj feine ©djmefter." 

@r lachte. 

„(Sine Sogtf au3 ber SHnberftube. 23ertie3 Sebent 
gtoetf ift bocf) ni(f»t 3f)r ©ruber fein, fonbern fid) a(3 
Snbioibuatität betätigen." 

„5ltf), irf) roeifc manchmal gar nicf)t me^r, fteJjt er auf 
einer §öfy ober an einem 2lbgrunb." 

„$)a3 bereint ficf) ja. $)a3 fann ja beibe£ ber gall 
fein/' fpradt) er ernft. 
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„€>ie für di tcn alfo and), bafi btefe greuliche ^nulcttc 
ihm gefährlich ift ober werben fann?" fragte fie Doli (Sifer. 

„Sßenn e3 3hnen egal ift, fprechen mir ni<f)t babon. 
©3 märe nicht in 93ertte3 ©inn." 

„3ch beute, mir fttlb bocf> Sreunbe," faradt) fte feljr 
betonenb. 

„%)a$ berechtigt uns aber nicht, in inbisfreter Söeije 
über SÖertie $u fprechen." 

$)a fonnte fie a(fo mieber einmal eine 3w^Atmeijung 
einfteefen. Slber munberbarermeife nahm fie öon $onrab 
SBrügge alles ^in f e3 fränfte fie gar ni<$t$, mag bon 
it)m fam. ©o ging e£, fie ^atte e$ mohl beobachtet, 
auch Sttafarte ihrem SBifln gegenüber. 

SBar ba3 ein Singeichen? (Sin 23emet£? ©eltfam! 

„9*a, moran benfen mir?" fragte er, bem if)r$lu3brucf 
auffiel. 

„Sin Sftafarie. Ob mot)l mirflich nur iar fefteS 
Vertrauen 5U ihrem 2ttann ihr gan$e3 2)ajein fo merf* 
mürbig !lar unb einfach macht." 

„$ann fcfjon fein. Sßirb fogar fein. 2)ie jmei 
paffen, fcf)eint'3 fyalt, befonberg gufammen." 

„Slber (Sie tonnen fid) nicht oorftellen, mie anberS, 
mie gang anberS Stark früher mar. ©ie v)ai nach i^rer 
.^eirat rein ihr SBefen umgefrempelt. Unb feljen ©ie — 
einmal mufj ich ba3 gu einem SKenjchen fagen! — e3 
ift barin fo etmaS $emütigenbe$. 3)a£ h°* mitgeholfen 
mich unficher machen. 3cf) h aD ' 3^ten, mo ich benfe: 
im Wann, in ber @h e ft c Q* a ^ein bie Sicherheit unb 
Klarheit be§ 2eben§ für un3. Unb bann anbere, mo fuf) 
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attel itt mir bagegen aufbäumt. 3dj möchte au3 mir 
fetbft etmaä fein, 9ftd)t be$ £a(te§ unb ber SMenbung 
buref) einen flRann bebürfen. ©ine $erfönlicf)feit {ein 
unb roerben, bie au3 ber atteinigen $raft tr)re^ eigenen 
933efen3 oor ftcf) fetbft unb oor anberen rüljmlicf) befielt." 

Gr falj fie mitleibig an. 3^r Ijei&eS Söünjcfycn unb 
SBoHen griff rt)m ans ^er^. 

„3a, meinftinb," Jagte er, „um bieS (efetere^u erreichen, 
ba gibt'S für Männer mie für grauen nur ben einen, 
ben gleiten Sßeg. @r füljrt buref) bie Arbeit im 53ernf ! 
$ann für grauen auef) beifpieteroeife ber ©^eberuf fein. 
SGBobei ja fonnenftar ber (Seemann ni<$t Qtotd fonbern 
Littel ift. ©irf) ben Mitteln anbequemen, bie £ur 
SoHenbung Zeitiger groeefe führen, fann ein berftänbige* 
Sßefen nie bemütigen. — (Sie miffen nid)t recfjt, moljin 
mit fi<f) fetbft? 3d) begreife nicf)t, roeStjalb man ein 
■3fläb<f)en bon 3^rer SuteÜigena nirf)t beizeiten einen 
auSfütlenben Söeruf (ernen liefe?" 

,2Beit icf) fedt)^ 3a^re Imngenb unb bangenb gemartet 
Ijabe, ob ber eine, ben icf) liebte, bie ©nabe Ijaben mürbe, 
um midj anhatten, 4 backte fie bitter. 

Unb tr)rc Butter ^atte ba3 burcr)fdt)aut unb mitge* 
martet. Unb 2ftütter fennen bodt) ba3 fieben beffer ats 
$ödjter. SBarum Ijatte it)r bie SDhtttet nicfjt gefagt: 
Sßarte nicf)t auf ifjn, fucfje bir einen 2eben3inf)att, ber 
bicf> bon biefer Hoffnung unabhängig macf)t! 

„3e£t," fo fcfjtofe $onrab Brügge unb falj fie ernft 
unb fefyr (iebeöoll an, „je&t glaube icf), t§ tiegt 3^r 
&iüd unb Sfre gutunft in ber tyt. u 

»ot>.(Sb, Ha» bei fieben*. 10 
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@r jagte mcf)t ,in bcr (£f)e mit mir'. @r jpracf) bic 
Söitte nuf)t au§, bie ifjn bemegte. 

3n btejem Slugenbltcf mürbe Sölöia o^ne iBcftnnen 
ja gejagt haben. 

Sie füllte fo heutig, ba& biejer 9ttann i$r feljr 
überlegen mar. Unb feine SBorte im herein mit bem 
(Seift jouoeräner Sufrtcben^ett, ber au3 SRafarienS 23rief 
jie anme^te, erroceften i^r bie Überzeugung: 3a, in ber 
©(je märe itf) geborgen. Sie moüte heiraten. Sie wollte 
xfyx nehmen, menn er um jie anfielt. 9iun mar es be* 
jctyloffen. 

Sie machte nad^er einen langen Spaziergang naef) 
3ippenborf z u r immer am See entlang. $)er Schnee, 
ber ben ganzen borgen jc^on in ganz vereinzelten meinen 
Stäubten öom grauen £immel ^erabgetänbelt fam„ fing 
nun an, emftger %u fallen. @3 mar ber erfte biefeä 
SßinterS, unb er fanb auf leicfjtgefrorener (Srbe bie 
Stätte jtcf) jad)t anzuhäufen. 

$13 ßinb ^atte Stiloia Hjm entgegengejubelt. 

9ßun festen i^r biejer lautloje, meijje, falte gafl leichter 
glocfen jo traurig. So mie ein Snmbol ber £offnung§* 
lojigfeit. Sttan ^ört jie nicf)t, aber cijig umgibt jie einen 
unb beeft alles, alles z u 

30f it einer merfmürbigen Stille im §erzen fam jie Ijetm. 

SBertie fafc jct)on bei Xijcf). $lber f)kx mar e3 nicf)t 
Sitte, Unpünftlidjfeiten übel zu toermerfen. 

„(Sin Telegramm," jagte er unb tippte auf ba3 neben 
feinem Seiler liegenbe. „23runo 23ranbt unb 9ttajr ßubolf 
Senber fommen ^eute abenb zurücf." 
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bu meine ®üte!" rief ©nlm'a mit einem fe^r 
beutlicfjen 2Iu3brucf be3 unerfreuten ©cfiredfä. 

,2Benn idj mir bodt) bie impulftüc $lrt abgemöfjnen 
tonnte,' backte fte bann gleicf) reneüoß. 

$enn Söertie jaty fte gefränft an unb fagte fet)c ent* 
Rieben: 

„$)u mirft 5mei jeljr bebeutenbe Männer fennen 
lernen." 

„2Bo f ollen fte benn fd)(afen?" fragte fie unb backte 
trofe aller SBorfäfce gleicf) fcf)on: ,S5a5 fehlte mir nocf), 
ba| id) beretraegen etwa aus meiner <Stube mufj.' 

„Dben im ©iebe^immer. 2>enn ®onrab 23rügge 
mirb ja nodj lange unten liegen müffen. Unb elje er 
bann nacfjljer Xreppen geljen fann " 

„SSiefo benn? Scf) benfe, l)eut$utage ift e3 gan# ma3 
(Sinf acfjeS, S3etnbrücr)e feilen." 

„8a, wenn bie £nocf)en aucf) glatt feilen — bis bie 
©efyjen mteber ^ufammenmac^fen unb bie ©eljfunfttonen 
ausgeübt merben fönnen ..." 

,,©o nne irf) Äonrab fenne, wirb ja ba3 red)te Seiben 
erft für üjn anfangen, roenn er ausgedient ift, gel)en 
fott unb bocf) norf) gar nictyt fann." 

„®ennf3, unb ba8 müffen mir ilmt rccf)t erleichtern," 
beftätigte Söertie. 

,5)a3 toitt icf)/ backte fie, ,al3 feine 23raut! Robert 
fott e3 erleben! $lber irf) toitt feljr, fefjr gut ^u £onrab 
fein. 4 

(53 fam if)r gan^ leicht oor. $er ©amariter* 
beigejcf)macf gab nur einen ^nrei^ meljr. 

10* 
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Sa, ba^u mar fie fäljig: einen leibenben, ungebulbigen 
Sttann $u pflegen, ^u ertragen. Robert Ijatte if>r ba3 
fidler nicfjt augetraut! 

D, er mürbe ftdj überhaupt munbern. (Srft über 
ifjre Dpferfcrtjtgfett unb bann nad$er, menn ßonrab 
S3rügge erft ein gan^, gang großer ßünftler war, über 
bie fürftltdt)c (Stellung, bie er einnahm unb mit il»m 
feine grau, grau ©nlma SBrügge! SBenn fie ftd) bann 
begegneten! 2)enn ba8 mufcte einmal rommen! 2öo blieb 
fonft bie Genugtuung! 

Sitte 3a^re Ijatte fie ftitt^atten müffen unb märten 
wie e3 bem ©rfjicffal gefällig fei, mit ü>r ^u fm'elen. 
9ßun mottte fie i!jrerfeit§ mit bem @cf>iiffal fielen. 
SBaS <sd)le(f)tere3 tonnte babei aucf) nicf)t IjerauSfommen. 

(£8 mar abgemalt! 

®leicf) nacf) Stifdt) lief fie $u ßonrab 53rügge hinüber, 
um if)m £u fagen, ba& fie ficf) ben ganzen SRacfymittag 
nicr)t um iljn fümmern fönne, meil oben ba3 3i mi " er 
für SBruno SBranbt unb äftar. Subolf Senber gure^t= 
gemacht merben müjjte. 

Unb tdbd lädjelte fie if)n an . . . 

$>er SBorfafc mar in iljr, iljm liebeüottfte ©efinnung 
3U geigen, iljm mit SBlitf unb ©ebärbe -$u fagen: SBage 
e3 nur, um mid) gu merben! 2lber biefer SBorfafc lie§ 
fi<f) bocf) feltfam ferner ausführen unb ba3 Säbeln mürbe 
^agljaft oerfcf)ämt. 

Unb gerabe be^alb tyelt er alles für edjte, tiefe 
^eqen^ma^r^eit unb falj fie ftra^lenb an, ein 2Jcann, 
ber nur nod) frfimieg unb martete, meil biejeS ©d^meigen 
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gar 511 jüjj jdjten, bie3 SBarten jo boll §offnung^ 
feligfett mar. 

2lm Slbenb famen bann bie beiben greunbe. ©Ictcf) 
nach ihrer ^Cnfunft ging man gu £ijd). ^ßaulettc jafj 
oben, ©tjloia unten an ber flehten $afel unb an jeber 
Seite berfelben je gmet ber Männer. 

©toloia füllte fia) tuieber a(3 9^utl r als £uft. ©ie 
entjdjäbigte ficf) bafür, tnbem fie gu tt)rer inneren ®enug* 
tnung beibe üUtänner unangenehm fanb. Sruno Söranb 
^atte furj gefrorene j^marge $aare, fie jähen beinahe 
mie ein Sttaujefell aus unb meil fie in einer ©tfmeppe 
in bie ©tirn muffen, unb auch fonft ringsum jo fdt)arf 
im Snjafc mirften, festen e3, a(3 h aöc ec e ^ ne 3Kcpc)tfto- 
tappt auf. @r hatte ein oerärgerteS, nerböjeS ©efia^t, 
trug einen Kneifer mit btefen, fchmar^en Stänbern unb 
mar bartlos. @r fcf)ien biet älter aU bie übrige ©efell= 
fchaft, um jo jonberbarer ftanb ihm feine Xradjt: ein 
hellblaue^ glaneflhemb, braune Soppe unb breiter 
jajmaraer ©eibengttrtet. SDiefe Reibung mar gu jugenb(ia) 
unb 3U jornmerluf). 

9Jca£ Subolf Senber ähnelte in feiner Xxafy mehr 
Sertie unb hätte mie ein 2flann aus ber 93iebermeiergett 
au&jejehen, roenn er nidjt jo bief gerne jen märe. 

,2)a5U gehört Sattle,' backte ©ufoia. ,Db e8 bamafä 
mohl feine btefen ßeute gegeben z)at? Sßohl nia)t jo 
üiele, benn bie tranfen m$i fo üiel 93ier.' 

Sftar, fiubotf £enber aber jaf) bierfröhlid) unb jetig 
aus. (Sin rofigeS SBoflmonbgcjidjt mit blonbem ©a^nurr- 
bart, ber bejonberS babura) merfnmrbtg unb fomijd) mar, 
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bafc er in ber SJcitte unter ber STCaje einen fer)r breiten 
©Heitel geigte. 

SBtc Ijob fid) neben biefen bodt) $onrab 93rügge3 
($rf Meinung in$ (5bel=9fanfd)lid)e, mäljrenb biefe Ijier 
öon jebem 3 e id)ner mit brei ©trieben jur ßarifatur um* 
gemanbelt werben fonnten. 

2Ba3 fie fpradjen, mar für St)lüia, trofe tl)re^ nun 
fcfjon brei Monate toäf)renben Aufenthaltes ljier, ein 93ucr) 
mit fieben Siegeln. 

23runo 23ranb Ijatte irgenb einen Sluffafc gejt^rieben. 
(53 fcfjien, bafe barin öon angetuanbter 2t)rif in be$ug 
auf bie (Stimmung in ber 2öolmung3euiricf)tung bie föebe 
gemefen fei. 3)a3 r)brtc Sölöia fjerauS. 

tiefer Strtifel follte ein fofoffolc* Auffegen erregt 
^aben. TOe SBelt förad) nur baüon. Sflan ertoartete 
eine neue ®poä)t. £>ie (Gegner lagen in mütenben 
Krämpfen. Unb roaS nirfjt fonft noef) aüe£. $)ie Xafel= 
runbe exaltierte firf). 

<ßaulette fügte im tarnen ber Amoejenben 33runo 
23ranb3, Stirn. 

5)ann lag 3ttar. fiubolf Senber ein ®ebicf)t öor, ba3 
er Ijeute in ber 23afjn gemalt. 

(SS fam Snlüia cor, al§ mären e£ l)übfdje marme 
Sßerfe, bie anauf)ören erfreulid) mar. 

Aber bie Ämoejcnben geigten fid) bis $ur (Srfdjütterung 
ergriffen. SDtefe 93erfe waren eine Xat! @3 mar bie 
neue Sörif! &ie (Söodje nafjm ifjren tarnen öon SJcaj 
ßubolf Senber, wenn man bie |)öf)e tr)rer tt)rifct)en 
^robuftion be^eirfjnen wollte. 
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,®ann bieg alles fein? 2Benn aud) fo ein %xt\M 
mirflidj etroaS taugt unb nüfct, tuenn aud) fo ein ©ebid)t 
mirffid) fdjön ift, tyrid)t bann in ber %at bie gange 
SSelt babon? §at fie mirflid) fo oie( Neigung unb 
TOu^e, fid) barum gu fümmern? §abe id) benn früher 
feine klugen gefmbt? $>enn aud) oorbem ift bod) fdjon 
beriet probugiert morben. $)refjt fid) benn aü ba3 |>eil 
ber SBelt unb iljr Sntereffe roirflid) um fünftleri}d)e 
sßrobuftion? 3ft fie ba$ 3ßid)tigfte in ber Seit?' 
fragte ftd) 6tjlt>ta. 

Ratten biefe fein %Jla% ober fehlte e$ nur if)r? 
Überfragten fie fid) unb iljre Sebeutung, ober unter^ 
fdjäfcte fie bie SSelt? SBar bie (Srfinbung einer 5Jcafd)ine, 
ber 2)urd)ftid) etneS Tunnels nidjt ötet wichtiger für bie 
Kultur als ein lörifdjeS ©ebid)t? 

$>od) festen e3 in biefem Greife feine SBidjtigfeit gu 
geben, feine grage aufjer biefer: 2Beld)en fünftlerifd)en 
©nfatt r)aft bu tjeute gehabt? 

Db e$ moljl Männer gab, bie fid) unb iljre 2Bid)tigfeit 
richtig bemerteten? 

Unb ba fiel iljr ^Robert ein. 2Betd)e ruhige geftigfeit, 
of)ne ßärm toon fid) 5U machen. 

Wlax. fiubolf Senber faf) manchmal mit feinen 
fd)tmmmenben Suglein mo!)lgefällig gu if)r f)in unb tranf 
'ii)T aud) einmal gu. 93runo Söranb aber mar auf SontilS 
§ölje: öon bcrjelben fyerab fonnte man auf fo flehte 
(Srbenmürmer ntdt)t bliden. 9lber biefe ööHige 9i x td)t; 
beadjtung mar bei Brutto 33ranb cct)tcr als bei Sontil. 
$on iljm füllte @ftlt)ia fid) immer üerftedt beobachtet. 
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©ie glaubte beftimmt, baft er feljr bringlicfj i^re Slbreife 
münfäte. 

9?acf) bem Slbenbeffen 50g man in einet ^ro^effion, 
bie 9)car, Subotf Senber borfdjlug, hinüber in ba3 Atelier, 
an ba3 Säger be3 grreunbeS. 

SSoran ging Roulette, ©ie trug tf>r Uta SHetb unb 
f^attc ben bleiben äJcoljnMütenfrana auf iljren rotbraunen 
§aarmuft gebrüeft. 3n ber Ijocfyerljobenett Sftedjten tyeft 
fie ein brennenbeS £icf)t. 

3m ©änfemarfcf) folgten iljr, jeber mit einem fiicfjt, 
bie Männer. ©tofüia mit ber ßampe gutefet. 

Sie gingen lautfoS unb (angfam. $)er Keine ©arten 
lag bofl ©cf)nee. (£r laftete im ©e$meig ber 23üfcf)e unb 
bruefte e£ tyerrig auSetnanber. 9tingl in ben SKacfjbar* 
gärten unb im ©ef>ö(s mar roei§e3 ©djmeigen. SBom 
fcfjmargMauen §immel blinferten unruhig in iljrem ©(an^ 
bie Sitfjtpünftdjen ber ©terne. 

3)a3 Heine ©tütfdjen ©cfjneenadjt, ba3 man Ijier faf), 
mar nur ein 28infelcf)en 00m SEBunbergarten ber mei§ 
oerpflten Statur. 

Unb botf) mirfte e§ auf ©nloia überroältigenb. Unb 
ber im ©runbe bod) fo ^armtoje ©djer^ biefeS 3 u 9 e ^ 
mit Sintern buref) ben üerjefmeiten ©arten erjagen rt)r • 
mie eine (Sntroetfjung. 

©ie füllte fid) gang fremb t)icr. Unb bieS grembfein 
ergriff fie mie ein ptö^lid)er ©etymer^. 

,@ine ©tätte t)abcn f mo icf) mirf(icf) lu'ngeljöre!' 
backte fie. 
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ßonrab 93rügge freute fief) her Sicffterproaeffton, bie gu 
ir)m fom unb falj oergnügt gu, tute bie @$ejellftf)aft ficr) 
btcfyt an feinem 93ett um ben gruppierte, mäfjrenb 
©tifoia mit ber ©djuberg Öttäjer unb gtaferjen tyofte. 

Roulette tankte naef^er unb pofierte als „$raum" 
unb 3tta£ fiubotf 2enber improbifierte ein ©ebtd)t auf 
ben SttarmorMocf, ber noef) brausen unter feberleicr)ter 
©cfjneebecfe oergaubert (äge, mä^renb in feinem tueijjen 
3nnern frfjon ba3 eMe SSerf, ba£ fünftige, ber 2fteifter= 
f)anb entgegenljarre, bie e§ baxauä befreien fotle. 

(Jontil unb S3runo Söranb gingen foäter im $inter* 
grunb be3 SftaumeS auf unb ab unb fpraa^en fortmäfyrenb 
Ijatbtaut über toidjtige fragen. (S& festen, fie tonnten 
nie unwichtig fein, fienber aber entroicfelte fia) a(3 guter 
3unge t»on etroa3 falbriger, roenn auef) gebämpfter 
gröf)ücf)feit unb fing an, ©totma ©cf)öne3 ^u fagen, 
toa3 tonrab Sßrügge offenbar ein beluftigenbeS ©djau* 
föiel mar. 

Söertie unb Roulette fafcen merftoürbig fötoeigjam 
beieinanber; menn aber S3ertie ba3 SSort an fie richtete, 
fcfn'en e3 immer bebeutung3t»oII. 

ßnblid) fiel e3 jemanb ein, baji eS fd)on groötf Uljr 
fei unb bajj (Sonttl unb 23rutto Söranb noef) ettt-aS 
gufammen arbeiten moflten; ba| ferner ber %x%t für ben 
Patienten ein getuiffeä ©tiflteben a(3 ba3 tuünjcf)en^ 
toertefte be-jeidjnet Ijatte. 

5lfle brauen auf. ©ulüia rief bie ©cf)uberg, benn 
fie mufjten nod) ein wenig aufräumen : man fonnte Brügge 
nicfyt juntuten, neben einem £ija) gu fajlafen, auf bem 
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teere ©läjer, glasen, Qi^aidten, 5lfcr)efcf)a(en ftanben. 
Sfadj mufjte bie <£cr)uberg normal ßorjlen auffcfjütten, 
benn ber leitete 93au mar nirf)t ^ur SDtfenfa^enmorjnung 
beftimmt unb faltete über 9?adjt fcr)recf(irf) au3. 

93ei bem £in unb |>er, oom Atelier aum $aufe 
buref) ben t»erfcf)neiten ©arten falj ©ofoia oben in GonttfS 
SSoIjmung ba§ £icr)t in feinem ^Irbeit^immer aufgleisen. 

Sßorn im ©arten, neben bem $auje, fpracr)en nod) 
3ftenftf)en. (£3 festen, bafj Söertie mit öenber, öiefletajt 
aud) mit Sßaulette, bie fcr)öne, ftille 3Sinternacf)t anfaf). 

9ftan rjörte ba$ etroaS fette Sachen 2enber3. 

$)ann mürbe e3 roieber frifl. 

SBefcf) ein reiner Altern in ber 9fauf>t! $)ie Äälte 
mirfte erfrifcfjenb. 3t)r fehlte nodj bie fcfjneibenbe 
©raufamfeit be§ großen grofte^. 

$)te ©terne broben Lienen nicf)t ficfjer an if)ren 
Päfcen 5U freien, fo roaefeften bie £itf)tpünft<f)en. 

©efrtoer an einem $of)(eneimer tragenb ging bie 
©erjuberg an ©utoia oorbei, ftiefj an bie 93iifdt)e r fo bafi 
biefe iljre roeifjen ©djneetupfen, bie ^mifc^en ben fief) 
gabelnben Sroeigtein gefangen tagen, tyerabmarfen. 

©nloia fdjlug fief) ben ©djuee üom ®(eib unb ging ber 
3rau nad). @3 gab ja noef) eine §anbt>ofl Sachen $u f)o!en. 

„Wä) — icf) backte jrf)on, ©ie tarnen nicf)t mer)r . . 
rief ßonrab 93rügge. @r festen angftooH geroartet 3U 
f)aben. @r rjatte öielleicfjt gebaut, bafj er bie (Gelegenheit 
oeröa&t t)abe, iljr gute 9?arf)t ju fagen. 

„3dj mufe boef) innerer guten ©rf)uberg noci) ein 
bilden Reifen." 



Digitized by Google 



155 



„3 ma3 maty icf) oljne unf gräutetti," rief bieje 
oom Dfen fyer. 

„$er gute, fri)cf)e ©cfmeegerud) in S^ren ßleibern!" 
jagte ®onrab SBrügge einatmenb. 

„@3 ift eine jcf)öne, reine 9?acf)t." 

3Jlit Staffeln unb ßrad)en föaufelte bie ©cfmberg 
$ol)Ien in bog Dfen(otf). $>ie ©lut polterte unter ber 
fcfrtDaraen Saft, bie auf fie fiel, 5ujammen. 

(53 war ein beljagli(f)e3 ©eräufcJ). (£3 gab im 
©egenjafc $u bem falten £aucf), ben ©tohna mit herein- 
gebracht, bie SSorfteHung öon guter, fixerer SSärme. 

„©ute SRadjt benn," fagte ©fltota. 

@r Ijiett if)re §anb feft. 

,,©ie toiffen, toa§ morgen für ein £ag ift?" fragte er. 

„So, unb id) benfe, atte$ ift gut unb glatt geseilt. 
Slber barauf finb ©ie gefaxt, bajj ©ie trofebem nid)t 
fofort Ietrf)tfüjjig baoonfya$ieren tonnen." 

„9catürlicf). $ie redjte ©ebutbsprobe fängt etft an," 
fagte er, unb folgte mit feinen 53licfen ber ©dmberg, 
bie toieber fynau$fmjcf)te. 

„%[\o nofymaU gute 9?ad)t." 

5(ber ßonrab Sörügge fyieft iE>re §anb notf) immer feft. 

„$aben ©ie bemerft, ber -äftar. ßubotf matf)t oerliebte 
Slugen?" 

,,$cf), ba§ ift ja Unfinn," Jagte ©nlbia oerlegen. 

„9ctd)t maljr? $fir ben ift biefe liebe, liebe $attb 
nicf)t gemalt. $)ie fyafte icf)," fpradt) er unb fudjte 
©tofoia nä^er an fidt) f)eran$uaief)en. 
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3$r $erg Köpfte bis gum |>a(fe hinauf. 

6ie begriff. 5)er Slugenbttcf mar ba. Sie ücrfuc^tc, 
tljm bie £anb $u entgief)en, oljne fid) eigentlich beffen 
beroufet au fein. (5r f)ielt fic befto fefter. ®3 mar rote 
ein flehtet fingen. 

„25ie mödjt' id) fo gern für micf) allein fyiben, bafj 
idj fie nitf)t einmal mobellieren mitt." 

„$)ie @d)uberg . . . roo bleibt fie ..." fagte ©ötoia; 
e3 roar gar fein «Sinn barin, baj$ fie nacf) ber ©dmberg 
fragte. 

@r frfn'en e3 aucf) gar ntdjt 5U f)ören. Smmer 
ftreirf)ette er i^re §anb unb falj liebeüofl in i^r ($efitf)t. 

„$)arf irf) morgen roa§ fragen — morgen, roenn ber 
3)oftor fagt, bajj icf) roieber ein geraber TOenfct) roerbe?" 

„28a3 benn . . . fragen? 4 * ftotterte fie. 

©0 töritf)t, fo töricht! Unb fie mußte botf) gan^ 
genau, roaS er fragen roollte. 

„©tjüna," flüfterte er unb fud)te fidj *)öf)er gu ifyr 
empor gu rieten. 

3n jenem unroiflfürlidjen ©efüljf, bog jeben antreibt, 
ber S3cmegung eiueä $i(f(ofen entgegenkommen, neigte 
fie fitf) tiefer 51t if)m. 

,,3d) befomme ein 3a auf meine grage?" 

©ie nitfte. §eftig unb gang entftf)loffen. 3a, 
• taufenbmat ja, e3 muß fein, e3 fott fein unb foftet e3 
mitfj audj mein Seben! 

2>a nafym er plöfelicf) ifyr ©efid)t groifcfyen feine 
beiben §änbe unb brücfte einen Reißen Äufe auf i^ren 
TOunb. 
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Stber fcfjon entriß fte ftd) iljm. ©ie futjr $urü<f 
unb ftarrtc iljn t>ott (Sntfefcen an. 

3ftjr 2ltem ging laut unb ferner. 

„9£etn!" braute fte tjerauä, ..nein — 

„©totoia!" rief er unb ftetfte beibe $rme nad) ityr au§. 

@r oerftanb Um nidjt, biefen mitben SluSbrud üon 
<Sct)recf, ber plöfetic^ ifyr ©eficf)t entftellte. 

„Sftein!" fajrie fte gang taut. 

$ann rannte fte baoon, in finntofer gurdfjt, at$ 
fönne ber, ber ba gelähmt lag unb nun erblaffenb 
3urürffanf, at3 !önne ber fief) üjr nadjftürgen unb feine 
§anb auf fie legen. 

3m ©arten tief fie gegen bie ©ctjuberg an, bie 
gurttcffeljrte. 

$te grau ftanb erftaunt unb falj bem gräulein 
nadf). ©o mitb, fo btinb ? TO tiefe fte bor §errn $onrab 
baöon. Unb e$ t)atte bod) gerabe immer gef Lienen, atS 
ob fie lieber bei iljm bteiben, ats bor iljm baoon* 
taufen möchte. 

3n i^rem 3intmer ma^te ©titoia mit gitternben 
§änben ßicfjt. 

„9hm mufj idf) fort. 9£un fann ict) f)ier nirf)t mefjr 
bleiben." 

3)a3 maren irjre erften ftaren (Sebanfen. 

©ie moflte e3 gteicr) SBertte fagen. (Sr arbeitete getoif3 
notf). 3n biefem £aufe befdjtofc man ben Sag erft in 
ber 9ßacf)t um eins ober gmet. 

3a, fie mollte e3 Sertie fagen. ©ie mufjte fort. 
(Sr mufjte e£ begreifen. 
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©ie ging über ben 31ur nad) Dorn. 

S3ertie üjr fein 3immer verboten Ijatte, bajj 
man flopfr, ef) man eintritt, fie backte an nidjtö. 

Sie rifi bie $ür auf unb ftte% einen ©djrei au3. 
$)a fa& ^aulette. 3" ty«n Süfeen fniete SSertie, fein 
Hngefid)t in intern ©djofj, mä^renb i^re §anb auf feinem 
bunflen £aar lag. 

Unb Söertte fuljr auf unb ftanb Meid) unb grojj unb 
ßammenben 3° rn m oen ÖtMen ba. 

SJkulette aber errjob ftd) ru^eooK. ©ie mafj ©nloia 
mit einem 931icf, mitleibtg, gebulbig, tm'e man ein unartiges 
$inb anfielt unb surfte bie 9ld)fe(n. 

„$arf id) um eine (Srflärung bitten für ben ^atr)etifctjen 
©cfyrei unb ba3 ^pereinftürmen," fprad) er eifig. 

„SBertie!" rief fie unb brad) in Xränen au£. 

„3d) gelje lieber," fagte ^ßaulette, „e3 fdjeint, bie 
kleine ift nid)t bei fid)." 

„3a, geljen ©ie nur — unb am liebften gans, gana 
t>on ©ertie fort/' fdjrie ©olota faft. 

©ie Ijätte bieje milchfarbene Sßerfon mit ber fredjen 
Sftulje ohrfeigen mögen. 

„©blbia, ma3 erlaubft bu bir!" rief 93er tie. 

„ßa& fie. §ab' 9*ad)fid)t. 3d) get^e," forad) Roulette. 

@r begleitete fie bis an bie Xür. (£3 fd)ten ©bfoia, 
als ffüfterten fie ba. SSteKeidjt mar e8 aud) nur (Sinbilbung. 

$1(3 SBertie fid) bem 3i ,n mer mieber amoanbte, lieft 
feine ©d)tr»efter iljm gar nid)t gett, etma3 §u fagen. 

©ie ftür$te tfjm entgegen, nmrf fid) an feine ©ruft 
unb ftagte immerfort: 
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„93ertie . . . Söertie . . . toenn bo§ unjere 3Jhttter 
erlebt r)ätte . . . 93ertie ... tüte jdjredlid)!" 

©nblkl) jagte er in fetner geladenen, leijen 5lrt: 

„3a, toa§ metnft bu benn eigentlid)?" 

9Gun mar fic gang oermirrt. @r fragte nodj! 

„60 cor beineS greunbeS grau 3U fnteen ..." 
ftammelte fic. 

„Sttein $inb, ba3 oerfte^ft bn ntcfjt. 93efte(fe ntdjt 
*ßaulette unb mid) mit banalen ©ebanfen. Unfere 9^ct= 
gung gueinanber ift ntd)t üon jener 2lrt, bie iljr 3ftenfdjen 
in ben STCieberungen (Sünbe nennt." 

$a erlofd) aller Sammer in ©nloia unb iljr fräftiger 
3orn loberte auf. 

„5)a$ oerfte^ id) nid)t? ®ann fein! ®o biel meijj 
ief) aber, bafs 3Marte bir eine Dfjrfeige geben mürbe, 
menn bu oor üjr fo fnieen mollteft!" 

©ie tief an ben ©djreibtifd) unb ergriff 3flafarien3 
23ilb, bie in ber 9Mrje aufgeftellten anberen ^otograprjien 
polterten um. 

3^r (Maren mar Söcrtie fdjredlid). Über fein blaffet 
©efidjt ging ein nert»öfe3 Süden. 

©üloia brüefte ba$ Söilb gegen'iljre »ruft. 

„Xaä neunte id) mit, ba$ füll l)ier nid)t fein. Sftafarie 
mill e3 nicfjt. 9ttd)t mal im 23ilb tüiH fie babei fein, 
menn biefe ßontilä bief) »erführen unb belügen unb 
rupfen ..." 

„$)u mirft . . . rof)!" fürad) SBerHe letfe unb padte 
fo feft iljr $anbgelenf, bajj iljr ba$ S3ilb entfiel. 
„ s Jiofj! 2Bie fannft bu ein fold)e$ 2Bort jagen!" 
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„(58 ift nicf)t fdjlimmer aU ba3, mag bu oon ben 
(SontitS fagft. M 

„sßarj — bie!" machte ©nfoia doli $erad)tung. 

„SBotten mir — fetfen?" fragte er. 

(Sein Zotl mar fo f$ma$tt<$, baji er fte entmaffnete. 

©türmifd) öerfud)te fie iljn 3U umarmen. @r ftanb 
mie ein ötoef. 

ff @ott f Sertie ... fei nid)t fo! 3d) f)ab' boct) 
btofe bid). Unb Ijab bidj m'et lieber, al$ bu meijjt," 
fprad) fie meinenb. „Unb bafc id) bid) l)ter in foldjer 
SBirtjdjaft felje unb bajj td) nun meg mufc, ift fdjredlid)." 

3^re ßlage fd)ien iljn bod) 5U rühren, ober er 
glaubte, e£ fei ftüger, fie §u beruhigen. 

(£r ftreidjette if)r ein menig baS §aar unb fagte: 
„«Bleibe ruf)ig. 2öa3 bu ,fotdt)e SBtrtjdjaft« nennft, fieltft 
bu fatfd) an. *ßaulette ift ber ©efetffdjaft meiner 
@cr)mefter mürbig." 

35a fam fie mit iljrem (SrtebmS mit $onrab S3rügge 
fjerauä unb mie fie entfd)(offen gemefen fei, iljn nehmen, 
aber mit fd)red(id)er ®emif$eit begriffen Ijabe, fie fönne 
e3 bod) nid)t. $tf§ er fie fügte, begriff fie e3 — ja 
ba, gan^ unb gar. 

„$)u fjaft alfo mit ifjm gefoieft!" 

„(SJefpiett?! SBie fann man ba3 gteid) fo nennen? 
Sttenfdjen nähern fid) mof)I mal einanber unb entfernen 
fid) mieber öoneinanber," fagte fie. w J)a3 üergijjt unb 
überminbet fict). $)enf bod) nur an Sttafarie unb bid)! 
Unb mie ift 2Marie, jefet g(üd(id), unb bu Ijaft bid) 
aud) getrottet." 
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SBcrtic bücfte ficfj unb f>ob 9ttafarien3 93üb auf, ba^ 
nodr) immer am SBoben lag. 

<Scf)roeigenb trug er e3 an bcn ©cfjreibtijcf) unb fd)lofj 
e3 in bic ©cfn'eblabe. 

„$)a$ S3ilb ift mein unb bleibt mein," foracf) er 
mit feftem SluSbrucf. „Unb fage Sttafarie, bafj e3 micf) 
freut, baft itjr ber naiöe (5goi3mu3, mit bem fie über 
micf) megging, gut befommen ift. 9Röge fie gtücf(icf) bleiben. 
$lber icf) rate bir bod> ab, bieS SBorfommniä als @nt= 
fd)u(bigung unb SBeijptef anjufü^ren." 

„(Sei bodt) nidjt fo bitter, Sertie! @3 mar bodj 
blog eine 3ugenbliebe ..." 

„9ßur eine SugenMiebe ..." roieberljolte er feljr leife. 

Unb bann, als näljme er fidt) aufammen, fpracf) er: 

„9ttöcf)te Sbnrab leicfjter überminben, aiä e« manchem 
anberen gegeben ift. Unb nun (aft micf) allein." 



®ot)«®b, 35a3 %m beS Sieben«. 
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Sedjjles Kapitel. 



.SBeraroetfelt tarn idj, üerämetfeft gel} id},' backte 
6nlüia am anbeten SJcorgen, all fie in ber 93afm fag 
unb burrf> ba3 üerftfjneite 2anb fuljr. ,ßiegen bie ®rünbe 
in mir, Hegen fte aujjer mir? 4 fragte fie fta). 

2öer fid) Jo fragt, ift in ber müljfeftgen Söudfyftabierfunft 
bei £eben3 fdjon ein gutes ©tücf öorangefommen. SDeffctt 
mar aber ©tylüia ftdj nirf)t bemufet. Sljr jrf)ien, a(3 
fei afleS nodj jämmerlicher unb üerraorrener als öorbem. 

9ton trug fie gar ba3 SBemufetfem einer ©cf)ulb mit 
fict) baöon. 

93ertie3 Söorte Ratten ifyt bie 9lugen geöffnet. Unb 
nun faf) fie nocf) üiel mef>r, all e3 toofy feine 9lbficf)t 
geroejen mar. 

«Sie falj ficf} im ljäj}licf)en Sirf)t einer berecf)nenben, 
falttye^igen ®ofette, bie mit einem eblen 2Jcanne getieft. 

Neffen Ijätte fie fid) nie für fäljig gehalten, konnte 
man benn aud) Uberrafc^ungen an fid) felbft erleben? 
9ftd)t nur an anberen ? SBenn man felbft unberechenbar 
mar, mie fonnte man bann jemals bagu gelangen, anbere 
311 berechnen, fie genau gu beurteilen? 
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(5$ war alles fdjeinbar fo natürlich, fo gan^ un^ 
bemerfbar gugegangen. 6ie mar fid) if)re3 Entgegen* 
f ommenS eine gange Sßeite gar nid)t bewußt gemefen. 9lnx 
3u(efct, ja, ba l)atte fie iljm mit SBorfafc 3ugeläd)e(t. $abei 
bemegte fie ja aud) ber GJebanfe, iljn gang beftimmt gu 
nehmen unb immer feljr gut gegen iljn ju fein. Unb 
auf biefen if)ren Sßorfafe Ijatte fie firi) nicf)t einmal üer= 
laffen fönnen. 2)er gerbrad), als fie ben $uf$ auf it)ren 
2ipptn fflfjlte. 

$en $u{$ eines fremben 9ftanneS! (Sie erglühte 
norf) immer, menn fie baran backte. 

%6), nun mufjte fie eS geroifj, bafj Robert fie nid)t 
lieben fönne! $)enn er, ber ein üftann mar, ber baS 
fieben unb bie anberen Scanner fannte, er mu&te boct) 
miffen, bafj foldje ®efaljren an fie herantreten fonnten. 
@r ^atte fie benfelben preisgegeben. 9iein, er liebte fie nid)t. 

Eräugen öor ben genftem 30g baä tnetfee Söanbelbitb 
ber 2öinter(anbfd)aft oorbet. $lb unb an ftanb ein grüner 
Söalbftrid) mitten im mei&en (Mänbe, ober er grenzte 
eS gegen ben ^ori^ont ab. 3 un? eiten ^3 em 
Manfer ©ee als großer buntfer gefcen auf bem fdjneeigen 
fHiefentucr), baS über ber ©egenb lag. (5s mar nid)t 
falt genug, um bie fd)uppigen 2öafferfläd)en fcfjon jum 
(Srftarren 3U bringen. 

@in Mäjjlidjer Gimmel mit einem bünnen, gag^aften 
6onnenfd)ein ftanb über ber @rbe. 

©nloia 30g aus i^rem $Reijetäfd)rf)en einen großen 

Settel. @r mar eng mit faft unlefertidjcn SBIeiftiftgeiten 

bebecft. Sie ÄHabbe iljreS 93riefeS an $onrab Brügge. 

11* 
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$)enn, baß ftc it)m etmaä Jagen mttffe, ba3 fjatte fte 
begriffen. 

tiefer ©rief mar tljm fjeute morgen oon 93ertie fetbft 
überbradjt morben, mäfirenb fic $ur Skfyn fufyr. 

Dime jebe Begleitung — fo l)atte fic e$ erbeten. 3n 
aller grrüfye fpracfyen fiel) bie Wejd)mifter noa) einmal au3. 

©ie bemühten ficr) beibe ruljig $u bleiben unb mürben 
beibe bon ber SSerjmut unb 3nnigfeit überrafdjt, bie in 
biefer lefeten ©tunbe ^toifrfjen ifjnen mar. $)ie ©timme 
be3 93lute3 fpracrj plöfclicf) gan$ beutlicfj. @ie fügten, 
bafe fte bennoef) meljr jujammengefjörten, als fie fidf> in 
ben legten 3a^ren Ijatte geftel)en motten. Unb in biefem 
©efüfjl maren fie fcr)r offen gegeneinanber unb ertrugen 
aud) Offenheit boneinanber. 

3n mürbigerer gorm, als fie bisher $u finben oer= 
modjt, gab <Sntr>ia ifyrem 2ttif$trauen gegen bie reine 
greunbjdmft ber (SontilS für SBertie HuSbrucf. Unb er 
f)atte bie ©elbftüberminbung, 3U tjören. Db iljre SBarnung 
mirffam fein mürbe, ba£ fonnte ©uloia freiließ nierjt 
erfennen. 

2öär)renb biejer legten 9lu3jbrad)e fam ©nlüia auef) 
ju ber Überzeugung, bafj Sertie ifjre greunbtn 3ftafarie 
mafyrljaft geliebt Ijabc unb mafjrjrfjeinlid) nod) immer liebe. 
£a8 Reifet, er Hämmerte fid) mit feinen (Erinnerungen zälj 
an ba3 Sbeal feiner Sugenb. $enn bie 9ftafarie oon 
bamalS gab e3 gar nidjt mel)r, unb bie bon rjeute mürbe 
er mof)l e^er abftofcenb als an^ie^enb finben. 

$113 fie berjudjte, i^m baS, mie 311m Xroft, !(ar §u 
machen, fagte er: 
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„©chtoeige bon ihr. SBiefleidjt ift matt reifer, toenn 
man einer Verlorenen nachtrauert, aU toenn man oon 
bem Söunfcf) nadt) ihrem 33eftfe geheilt toirb." 

Über biefe feine SSorte bad)te <St)Ioia nun nod) nadt), 
aU fic in ber 93a!jn fa& unb ihren S3rief an $onrab 
Sörügge nodmta(3 lefen toollte. 

$l(fo e3 war immer noch beffer ungtücfücr) lieben, 
a(3 gar nid)t lieben? 

©ie feufete. SStellctd^t ein Xroft für ©d}toärmer unb 

28emt man fo fräfttg nad) ©(ücf fidt) feljnte, nadt) 
einem ^er^en, um baran $u ruhen — bann mar e3 faum 
ein Sroft. Keffer nid)t Heben, a(3 ungfücftidj lieben! 

SGBer toeifj?! 

,Hch bieS emige 28er toetfj ? ! ift e£ nid)t, als ob e$ 
ber (SrunbaÜorb beS ganzen fiebenS bleiben foll,' backte fie. 

Db tonrab Brügge fühlte toie fie, ober mie 93ertie? 

©ie Ia3, roa8 fie ihm gefdjrieben. 

„ßieber greunb, lieber §err $onrab, oer^then ©ie 
mir. 9^tcr)t^ fann mid) reinigen oor 3hnen, tote oor 
mir felbft, als bie Sßafjrfyeit. 3a oor mir felbft — benn 
eS ift mir entfefelich, bafc ich nun fehlest oon mir felbft 
benfen foll. Unb eS fteljt bod> gerabe fo aus, als ob 
irf) eS mü&te. 

3ct) habe (Sie gleich liebgewonnen, als idt) Sie falj. 
60 lieb, mie id) aud) Sftafarie unb SBitto 9Jcammling 
^abe. ©0 lieb, toie man Sftenfdfjen $at, benen man nur 
baS föeinfte unb ©d)önfte zutraut. $llS td) merfte, bafc 
©ie mich lieb hatten, aber anberS, mit ben Sßünfchen, 
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bie 511 einer betrat führen foflten, mar e§ mir mie ein 
SEBinf bom ©dn'cffal. 

3cf) Ij)abe eine unglücfticf)e Siebe hinter mir. §Icf) 
nein, icf> ftanb nodj borin. 3d) ftetye t>ielleirf)t noef) barin. 

$a backte idj: bei Äonrab SBrüöQe tft Xroft, Rettung, 
Scben^mecf unb Qkl 3cf) mitl üm glüeflief) machen, 
©ein 2oS teilen, jei e£ auef) ein fampfreicfjeg. 3a, fo 
nafjm idt) mir oor. Unb mar fo marm ju'S^nen, fam 
3§nenfo entgegen, ba(3©ie glauben mufjten, icf) liebe ©ie! 

Söertte fagte, bieg fei ©pielen: 

2Bie burfte idj, bag unreife, unbebeutenbe 9ttäbdt)en, mit 
Sfuien fielen? Vergeben ©te mir, um berSatfacfje mitten, 
ba| icf) nicfjt mufcte, mir nicfjt bemüht mar, eg fei ©oiel. 

3cf) war 5U fef)r mit mir, meinen ®efüf)fen unb 
meinem ßog öoH Unflart>eit befcf)äftigt. darüber begriff 
icf) nicfjt, bafc man auef) bie Hoffnungen unb bog $er^ 
beg anberen immer bebenfen folt unb mefjr noef) a(g eigene 
Hoffnungen, bag eigene ^erj. 

©ie fagten einmal, bag 9fbc beg £eben$ fei ferner 
3u lernen. 

2Bar, mag icfj tat, eine ©cfjfiferfünbe? (Sagen ©ie 
mir ein SBort, bafj ©ie eg nicfjt ferner nehmen, bafj 
©ie mir oerseifjen. ©onft erfcfjeint mir bieg unbermtnb- 
bar. Ertauben ©ie mir, ba§ id) ©ie, ad) tetber oon 
fern, meiter öereljre unb lieb fjabe. ßaffen ©ie rntcfj 
3f)nen auef) banfen für bog, mag ©ie S3ertie finb: fein 
einiger magrer greunb! bleiben ©ie eg. 

$)afj ©ie auef) mir ein greunb bleiben, mage icf) 
niefft gu erbitten. 3f)re ©nfoia SlfdjrotV 



Digitized by 



167 



Db fie ben S3ricf nun fo Söort für SBort nadj biefem 
(Sntmurfe abgetrieben, mufcte fie nitf)t mer)r. ©ie war 
5U erregt gemefen, um fflaüifcf> p folteren, Ijatte ju 
rctdt) gefügt, um ni<f|t autf> retten 2tobrucfe3 fäljig gu 
fein. $ber bem ©inne natf) l)atte fte gerabejo gefcrjrieben. 

Unb gemifj, er mar großmütig, er mürbe fte öerfteljen 
unb it)r öerget^en. 

tiefer ®ebanfe beruhigte fte ein mentg. ©ie lehnte 
i^cen ®opf in bie (Scfe unb fcrjloji bie $lugen. $)ie 
SRadt)t mar fctjlafloS gemefen. 9atn fam eine grojje (£r* 
fcfjlaffung über fte. 

$ln einer ber nätfjften ©tationen ftiegen jmei Tanten 
ein. ©ie maren mit §anbgepäcf überlaben unb machten 
ftcfj im Gtoupee in einer fröt)licf)en, felbfröerftänbücr)en 
SBidrjtigfeit ferjr breit. (Sine ältere 3)ame unb eine jüngere, 
Hftutter unb £oc£)ter. ©ie fpracfyen laut unb ermogen 
allerlei: ob fie aucf) alle ic)re ©iebenfacfjen beieinanber 
Ratten unb nichts öergeffen fei. $)ie ©c^reibmaöüe für 
©uftaö unb ber ßleiberftoff für $lnna unb bie 93lei= 
folbaten für Sflucft unb bie tyuppt für 93abti. Sa, e3 
mar alles ba. ^ßlöfeticfj fiel ber alten 5)ame ein: aber 
bie §anbfcf)ulje für 5lnna unb ber ©c§reibtijcr)leucf)ter für 
öhtftab! ©inige ©djacf)teln unb ganbtafdjen mürben 
fieberhaft burcrjmüfjlt. Umfonft. Saft fdtjten e$, al3 
molllen bie tarnen bie Notleine $ier)en, um megen ber 
§anbfcr)urje unb be£ ©c$reibiij<f)leutf)ter3 $ur ©tation 
gurütfaulaufen. 3ttit eittemmal |atte bie jüngere $5ame 
einen erlö[enben ©rimtertmgSblik : bie gejucf)ten ©acfjen 
lagen ja in 9ttama3 Koffer, im (Stnfafc, linfö ämijdjen 
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bcn ©trumpfen. 3a richtig ! ©ie atmeten auf. 9cun 
famen fie sunt fricb(t(f>cn Seljagen. üRatürftdj, am ^eiligen 
9lbenb mürbe ber $kum bei ÖJuftao unb Slnna brennen, 
aber am erften Sdatag mürbe bei QJuftaoS Altern 
93efd)erwtg fein. Unb ob Tludx unb Söabn rooljl fdmn 
bdbti fein tonnten? 3Jcu<ft natürlitf). ©o ein fleiner 
2ftamt öon brei Safjren ! $ber 33abo mit tljren anbert= 
Ijalb ! Unb tote füfj 23abu rooljl inämifrfjen toieber geworben 
fei unb ma$ für klugen ftc machen merbe. 3nt oorigen 
3a^re Imbe ber Tannenbaum auf fie notf) faum ©inbruef 
marfjcn !önnen. 

3a r e3 mar 2Beiljnaa)t. Übermorgen, ©ntoia fiel 
e3 nun erft ein. 

Unb e3 !am mie eine ©d)am in iljr $erj. 3^r 
mürben bie Wugni nag. 

tJür „bie um 33ertic 5lfa)rotf)" gab e£ oielleid)t feine 
gefte. $eine cfjriftlidjen unb feine bürgerlichen. @3 
jcf)ien fo. 9ciemanb l)atte bort be3 beoorfte^enben gefteä 
ermähnt. 3^re geftftunben maren biefleid)t nur bie, 
menn iljnen ein fünftlertfcr)er (SHnfall fam. 

2Bertmacf)t! Unb allein auf ber grojjen ©tra|e. 
Söei^naa^t! Unb o^ne §eim unb oljne greube. 

©öloia badjte an i^re beiben legten 2öeif)nad)t3fefte 
nad) bem Xobe tyrer Butter, 3)a3 erfte r)atte fie in 
einer $>re£bener ^ßenfion »erlebt, ba3 jroeite in einem 
$)amenpenftonat in ©an 9temo. 2öie mar ba3 faljt 
unb unmaljr unb e^mungen getoefen ! 5llle biefe §eimat= 
lofen ober SBanberluftigen ober ^eibenben taten miajtig 
unb intereffant miteinanber. 
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Seber zeigte ein frampföafteS Söeftreben, ben geftabenb 
gemütlicf) zu machen. Unb btefe albernen, tiberfCüffigen, 
billigen 5lnbenfen, bie man t»erfct)enfte unb erfjielt. 

Sfain, beffer allein auf ber fianbftrafje liegen, als 
mit fo fremben SJienjdjen in $almifröf)lid)feit unb %almu 
ftimmung oon „®emüt" jufommen {ein. $)iefe ©infamfeit 
gewährte borf) eine ftolze gretljeit: fie erfparte bie Süge. 

©nloia erwog, ob fic in Hamburg, of)ne äftafarie 
unb SBtllt) in beren gamilienfretS ju ftören, Ijeimlid) 
einige Xage im £otel bleiben folle. $ber bieS erfcfjien 
boef) nid)t tunlicf). 

SöeSljatb eigentlich nidjt naef) ©überfoob fahren, auef) 
wenn bie §errfcf)aft nict)t baljeim mar? 

3Ijr 3inimer, ba3 mujjte ©tyloia, war bereit. 8n 
langen unb offenherzigen Debatten mit flftatarie war e3 
ja beftimmt : €>t)lt>ia fonnte al3 Sßenfionärin ben SSinter 
bei ben greunben oerleben. $en *ßenfion3prei3 oon 
50 Wlaxt pro SKonat erflärte Wlahxk für einen £iebftal)l 
an ©nloia, benn man lebte auf (Süberfoob in paftoraler 
@infacf)f)eit. ©ölma aber fagte, fie mac^e ein ©efdjäft 
babei unb für weniger fönne fie e3 nidjt annehmen, weil 
e3 bann faft Sllmofen werbe, wenn fie bei ben greunben 
fein bürfe. 

Söilln ^atte bie beiben grauen machen laffen wag 
fie wollten, er fagte, jebe rjabe ba3 Sftedjt i^rer Meinung 
unb ba müfjten fie eben jufammen ben möglichen $Ber= 
ftänbigung&punft zu finben trauten. 

@3 erfd^ien ©nloia wie ein Sroft, bafj i^r biefer 
©ebanfe fam. Unter bem ^)adt) ber liebften greunbe — 
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ba mar her (Sinjamfeit ber ©tacket genommen. Sie 
brohte nicf>t mehr a(3 93ttterfeit. ©ie mirfte wie roeh= 
mütiger fjrtebe. 

Unb meil fie nun mußte moljut, fonnte fic ficf) mit 
feinen befestigen, unb bie Minuten rannen etroaS 
rafcf)er. 

©ie moflte Ijeute bis Hamburg fahren, bort über* 
nagten unb am anberen üftorgen meiterreijen. 

3n §amburg im ^ote^immer, in beffen übermäßiger 
SSärme unb bumpfer Suft oon neuem Jämmerliche ©efühle 
big gum förperlidf)en (£(enb über fie famen, faß fie bann 
unb jcf)rieb an 3ttammling3. 

$iefe trafen oietteicht jur felben ©tunbe §ier ein. 
Söemt fie ba§ geahnt hätten ! ®eroiß, SSiflö unb SD^afarie 
mürben fommen unb fie in ba3 §au3 öon Butter flftamm* 
ttng holen. Unb ma3 ^ätte fie biefer ganzen, ihr fremben 
Sttammftngfippe jagen follen? $ein Sttenfcf) mürbe be- 
griffen fyabtn, wie fie ihrem einzigen SBruber gmei Xage 
oor 3Bctt)nadt)t fo banonlaufen Fonnte unb marum er fie 
nic^t |ieÖ, 

„^er^en^farie! 3$ fifee fya in Hamburg unb bin 
mie auf einer gludjt. £)ie ©rünbe baoon ergäbe ich 
3)ir münbtich. deiner unb Sßiflnä Suftimmung ficfjer, 
fahre icf) morgen früh, «Ifo beoor $)u bieje Qtihn ^aft, 
nach ©überjoob weiter. 

SEÖenn 3h* bann ^tittfommt, empfange ich ® uc *)- 
$ei Söertie fonnte ich wicht mehr bleiben. $6er — 
bamit $u nicht fehlest öon Söertie bent'ft: er hat feine 
©dmlb baran. 
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Xue mit bie Siebe unb fcfytcfe eine $)epefdje nacf) 
€>über|"oob. SBenn (Sure ßeute micf) audt) fcfjon fennen, 
mag irf) bocf) oor i^uen nia)t ba§ 5lnfel)en Ijaben, a(3 fäme 
icf) hinter (Surem hülfen. 

©rüjje SBiöt) üon ^er^en unb fei umarmt üon 

deiner (Stttoia." 

£)a3 mürbe ein $opfgerbrerf)en geben bei 9flafarie. 
(So menig neugierig unb phantafieöoll fie audj mar: 
irgenb einen Vornan mufjte fie ficfy boct) ausbeuten unb 
gekannt fein, mag fic§ benn ba begeben Ijaben mödjte. — 

$la§ ©überfoob gu fommen roar.nicfjt gan§ einfacf). 

SBor XageSgrauen fafj ©ölm'a fcf)on im Qüqz, ber 
fie rafcr) genug über 5l(tona narf) (StmSljorn führte. 216er 
öon ba an hiefc e3, fidj mit ©ebulb mahnen. $)er 3ug 
tröbelte meftlicf) in bie 2ftarjcf)en r)metn, f)ielt an 5aljttojen 
(Stationen, frod) bann mieber norbroärtö bt£ S^e^oe unb 
ba mufjte fie umfteigen. Unb nocf) fdjlimmer: marten. 

©ttlm'a fror. $)a$ feljr frülje 2tufftef)en unb ficf) 
Stnfleiben beim ©djein einer $erge Ijatte ben $ag fdjon 
)o ungemütlich eingeleitet. Unb fo zeitig Ijatte fie nid)t 
genug 5U iljrem See genießen fönnen. $>ann empfanb 
fie in ber 23a!jn junger. £ier nun genofc fie enblicf) etroaS 
S3al)nr)ofj8!affee. Unb natürlich Jajmedte er iljr nid)t. 

ßauter $ufjerlid)feiten unb SHeinigfeiten geroijs. $lber 
roer fdjriebe fold)e3 Unbehagen nid)t mit auf ba$ grofje 
UnglüdSfonto ? Sßer jctf)e nid)t in i^nen einen 23eroei3 
ber fortgelegten geinbfeftgf eit be3 ©d)id}a(3? 

SBon Sfeeljoe ging e3 mieber fübroeftftd) in bie Sttarfdjen 
hinein unb nod) tuet (angfamer. 
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3u(efet empfanb ©nlöia e8 rote eine perfönlid)e 
Prüfung, wenn auf ben SBaljnftetgen her ©tattonen ber 
3nfpeftor unb ber 3«of»^ rer Stammen im ©onnenfdjetn 
auf beut feftgetretenen ©cfynee ftanben, bie gäufte in bie 
s $aIetottafd>en oerjenft, bampfenben Stern bor beut ÜDfunbe, 
unb firf) roaS er^lten, roäljrenb e3 fdn'en, als Imbe ber 
gan^e Qüq nur $u roarten, bis ba3 ©efpräd) beenbet fei. 

(Snblid), an einer Keinen ©tatjon hinter SBtffter, 
ftieg fie au«. $8on ba mu&te man 51t SBagen weiter. 

©überfoob mar ein alte« ÖJut^au« mit menig Sanb. 
@3 tag ^roifrfjen 3Rar[d) unb 9)£oor. SSMfln SRammftng 
fyatte e3 „für ein (Si unb Butterbrot" getauft. @3 lag 
für feine Qmdt mie gemalt. 

3n einer Ijafbftünbigen 2öagenfaf)rt erret^tc man 
ben ßafen oon Brunsbüttel, oon mo aus 3ttammtings 
mit iljren Sagten burd) ben töanaf nad) ®iel unb ber 
Dftfee ben bequemen 2Beg Ratten unb ftd) anberfeit« 
bidjt bor ber SIbmünbung befanben; ferner gemährte 
©überfoob im SBtnter jene böflige Slbgefrfjtoffenljeit, bie 
Kämmling« münzten. 

Um i(jrer Seibenfdjaft, bem @ege(fport, im €>ommer > 
leben gu tonnen, mujjten fie im SSinter gan$ befdjeiben 
ben ®rofd)en in ber £>anb umbre^en. 

S^re diente l)ätte genügt, um in Hamburg angenehm 
in iljren Greifen $u (eben. 5Xber fie jogen e£ bor, faft 
alle ifyre (Sintünfte auf if)re Liebhaberei ^u berroenben. 

2)a3 ®efäljrt, roe(d>e3 (Sntbia an ber Station er- 
martete, mar ein altmobifäer (Sinfpänner. 2)er feifte 
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©Gimmel ftonb gutmütig unb tröge boöor. £)er alte 
$)rem3 lief* iljn ©cfjmaräbrot aus bec £>anb freffen. 

$1$ ©üloia, tl)re Xafäe felbft tragenb, ben ?(6enb= 
mantel über ben $trm, herantrat, machte $)rem3 2Kiene, bie 
©djirmmüfce 31t lüften. $)a er aber gewohnt mar, bafc 
man in biefer SBegie^ung ben SSitten für bie %at naljm, 
liefj er e3 babd bemenben, bafc gmei Singer mirtticf) bis 
an ben (^mar^btanfen ©cf)irmranb Ijinauffamen. 

„9la gräulein," fagte er mit fragenbem Zon. 2)amtt 
mottte er ungefähr fagen : finb ©ie aud) mal mieber ba 
unb moflen nu mirtficf) n büfcfyen l)ier bleiben. Unb 
©üloia oerftanb ifjn aufy ooflfommen unb antwortete 
feljr ernft mit bem $opfe nicfenb: 

„3a, SDremS." 

2)a3 rotbraune ©eftdjt beS alten SftanneS mar oon 
9iun3eln förmlict) mie farricrt. (Sinen 23art trug er nicf)t. 
Unter {einem ^ftüfceuranb blinften bie gellen klugen mie 
fjelteS ©lag. 

„2Bie geljt'S benn fonft, $rem$?" 

„3mmer gut 5U SSege fomeit," jagte er. 

$er 93al)nr)of^portter fam um bie (Scfc be3 ©tation^ 
gebäubeS, mit bem Koffer auf ber (Schulter unb fcf)räg= 
oorgeneigtem ßopf. 

£rero3 jalj bem ©epäcfftücf feinblicr) entgegen, ©ein 
alter ©Gimmel liebte e3 nicfjt, fo öiel $u gießen. 

$te «erftauung be3 ftofferS festen fo biet SWülje 
unb Umftänblicf)fett ju machen, baß bie Söelaftung eines 
£otelomnibu3 mit bem Qbepäd Don 12 äBeltreifenben 
bagegen ein ftinberfpiel mar. 
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(SnMicf) fuhr man lo3, nadjbem $)rem3 fi<h nod) 
feine furge pfeife ange$ünbet. 

@3 9tn9 9*9en ben Sßinb, unb bie 9kuchwölfehen 
au£ ber pfeife mürben fo gegen SölötaS öJeftc^t geführt. 
Sie rochen aber nach Söalbmeifter. Söloia fonnte nicht 
begreifen, woher ber (Geruch fam. 

S)ic ga^rt führte burcf) ba8 weite glachlanb. 2)a3 
(Mänbe festen noch enblojer ficr) hinaubehnen, ba e3 unter 
einer weifcen $>ecfe lag. 9cur bie fallen ©ebüfctjfetten 
ber kniete unterbrachen fte mit braunen Linien. $lm 
hellblauen §immel ftanben feltfame SBolfen. 2öie lang* 
au^einanberge3ogene (Streifen waren fie anjufehen. 2>ie 
beugen gewaltiger Stürme, bie in überirbiferjen $ör)en 
ba^erjagen mochten. 

$)ie Strafje mar öon ©berefchen eingefaßt. 

Sc^on im Sommer wirften bie jungen Säume mit 
ihren üom Sturm gebueften fronen bürftig. 3efet fah 
e3 au«, als ob 9ieiferbefen, bie auäeinanberfallen wollten, 
auf frumme Stiele gefegt morben waren. 

Schließlich bog man in einen Änicfmeg ein. So 
3Wifchen ben bieten $8ufcr)mänben, bie auf nieberen (Srb= 
wällen ftanben, warb bie gahrt etwas gemütlicher. 

$ber immer fchwebte ber SMbmeifterbuft Söloia 
um bie Üftafe. 

Sie fragte $)rem3, woher ba§ fäme. 

„$)a3 ift meinen Xaabal," fagte er. f ,3ct) rauch 
immer Wo\d). Steine $ocf)ter fammelt ihn mir SommerS. 
Sie ift im'n Steinburgfchen an'n oerheirat't. 
$ e r Zaabat foft' nichts, rüft fctjön un is gejunb. 3a, 
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baS iS er. Unter gnäbtge grau finbt auch, bafc er 
ftf)ön rüft." 

9tuS feinem Zon fyöxte man mohl: SWofarie mar 
für ihn ^ödt)fte Autorität. 

Run !am auch botb ©überfoob in <3idjt. @S war 
ein altersgraues §auS mit einem 23arocfbach oon Man! 
gtafierten 3icge(n. $5ie gelegentlich baran nötig geroefenen 
Reparaturen maren aber mit roten Siegeln ausgeführt, 
meil bie fchmar^en in ber ©egenb nicht gebrannt mürben 
unb ba^er $u teuer gemefen fein mürben, ©o fah baS 
$)acf) etroaS fchecfig aus. (Sine ©ruppe h°h«, bünn= 
leibiger Rappeln ftanb recf)tS neben bem ^auje. @S 
^atte nur ein ©tocfroerf über bem (Srbgejd£)of$, unb mit 
feinen blanfen genftern in meinen Rahmen hätte es gang 
gemütlich gemirft, menn eS aufjer jenen Sßappetn noch 
ein menig Umgebung unb |>intergrunb gehabt §aben 
würbe. $)er ©arten beftanb aus nieberen ©ebüjchpartien 
unb fchtechten Rajenflächen. 

RingS mar baS flache, öbe £anb. Rur ba unb bort 
einmal ein 93irfengeftrüpp unb fem anbere ^ßappettinien, 
bie eine bort fich h^5«henbe ©trafje anbeuten mochten. 

(Sin ©trecfchen hinter bem §au|"e lag eine Keine 
Äolonie ton bejcheibcnen ©ebäuben: $)rem$ Räuschen, 
eine ©cheune, bie gugleich ©tafl unb SBagenremife mar, 
unb STagelöhnermohnungen ; biefe lefcteren unter einem 
langgeftrecften £acf). 

Rur SÖtafchen oon befonberer ©eJchmarfSrichtung ober 
oon großem UnabhängigfeitSgefühl fonnten aus freier 
Sßaht barauf fommen, fich bie jen Söohnfifc $u !aufen. 
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3e£t, in biefer ftarrcn iyarbeneinförmigfeit ber 6djnee= 
becfc, unter bem Sellen, garten Gimmel, an bem bie 
©turmeäanaeicfyen brofyten, jefct ersten el ©nltria mie 
baS ©rab ber fiebenbigen. 

©überfoob ^atte audj eine traurige ©efd)irf>te. $or 
Imnbert Sauren bei einem großen $eirf)brucf), war ring§ 
alles finnb üerjtfjlammt unb berfanbet. $5aoon ^atte e$ 
fiel) nie erholt. GS war üon |>anb $u |>anb gegangen. 
28a3 an fruajtbaren s Ä(fern gegen bie 3ftarfd) $u oor* 
fjanben blieb, mußten bie t>erfcf)iebenen 93efi(jer aus 9cot 
oerfaufen. (Snbltc^ gehörten gu bem §ofe nur nod) an 
breifjunbert borgen Sanb. S5a3 meifte mar Üftoor unb 
umfa^lojj ben ©00b, ein freiSrunbeS teitf)artige8 ©eroäffer. 
(£3 mar bamals bei ber grojjen Überfdnoemmung äurücf= 
geblieben. $ei $)rainierung3oeifud)en be3 umltegenben 
SanbeS Ijatte man ba$ SBaffer in ben ©00b gefeitet. 
$lurf) Reiften iljn einige leije ficfernben OueKen, bie teils 
unfern bem S3oben entfprangen, teils auf feinem ©runbe 
emporfliegen. 2In feinen, oon einem breiten €>dji(f= unb 
©umpfranb umgebenen Ufern mar er fe^r fladt). ©eine 
üDcitte follte grunbloS fein. Darüber liefen allerlei un= 
maljrfdjeinlidje ©efcf)id)ten um. ©emijj mar, baf$ ber 
©umpfgrunb beS ©00b, oon SGBiHn einmal mit bem 
©enfblei gemeffen, an bie aefyn Bieter unterm SBaffer- 
fmegel lag. Unb meiter mar gemifi, bafc eS eine beffere 
Statt für milbe ßnten gar nidjt geben tonnte. 

$er alte $remS bemirtfcfyaftete ben 23efifc, lieg auf 
bem bifcdjen fultioierten Söoben jäen unb ernten unb 
fam borf) nie fo meit, baS ^ßferb unb bie brei Äülje 
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mit fetbftgcbautem Sfutter burchaubringen. $)a SBifln 
bie gonge ®ejd)i^te für fünfunbaman-jigtaujenb Wlaxt er* 
ftanben Ijatte, machte e3 it)m nichts aus, jährlich noch 
etroaS 5U5ujcfeen. 

@r pachtete oon bcr Häuften 2)orfgemetnbe bie Sagb 
unb fonnte fo oiel (Snlen unb $ajen fcf)ief$en wie er ßuft 
hatte. 

2)a3 §au8 tiefe er gut nachfet)en unb fo einrichten, 
bafj man mit Rehagen barin mohnen fonnte, trofc aller 
(Einfachheit. 

©üfoia nun }o auf biefeö £>au3 5ufut)r, backte 
fie mieber: 

,2ttan mufj feljr, fe^r rctdt) fein innerlich ober fefjr 
arm, um tyer leben $u fönnen.' 

©ie batte 23ertte feine £üge gejagt: fie mar mirfftcf) 
noc^ immer nidjt bahinter gefommen, mie e3 eigentlich 
mit SJcammlingS befteflt mar. 

3»ei öomet)me Sftenfchen maren fie, ja, bejonberä 
SBiHtt. £er mar ooflfommen oornehm. 5Iber fotc^c 
@ejthnung t)at fchüejjlich mit ber Ütegfamfeit bei geiftigen 
ßebenS nicf)t$ $u tun. 

(Sontite fielen ihr ein. $>a fehlte e$ nid)t an höchfter 
ÖJeifteSfuItur. $lber bomehm maren fie nicht, konnten 
e3 tridjt fein, roenigftenS nicht nach ben ©cf)füffen, mie 
fte Stjtüta gemoljnt mar ju gießen. 

%[§ ber SBagen, um ein berfcf)neite3 SRonbet fahrenb, 
au$ beffen 3Kitte eine niebere toniferenan^ffan^ung fidt) 
faft fcf)mar5=grttn erhob, bor bem $aufe hielt, öffnete fief) 
bie Züx. 

»oi^Cb, $a3 *m brd «eben«. 12 
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äftife $5ren>3, be3 Gilten jüngere Softer unb fein 
©tola, ersten auf bcr ©cf)roelle. ©ie mar eine magere, 
mittelgroße ^ßerjon, mit hetlblonben paaren unb jeltfam 
grauen ©Ratten runb um bie tiefliegenben Äugen. $ucf) 
mar ihre garbe fe^r fa^t. Sie litt im ©ommer üiel 
am äRarjchenfteber unb fonnte nur im SBinter orbentlicf) 
arbeiten. Qtfyaib paßte bie (Stellung bei 3ftammltng3, 
bie im ©ommer hier immer nur menige Sage, jmtfehen 
5toet großen ©eetouren Rauften, gan$ befonber3 für fie. 
3J?i!e ^atte einmal eine ©teffung in (Snglanb gehabt. 
Um biefer Satfache mitten fah fie fid) als melterfahrene 
*ßerfon an unb als eine Autorität. 3h* Sßater, ber 
alte 2)rem8, lebte bet Anficht, baß bie $errfcf)aft mit 
ihrem SEBohlbefinben gerabeflu oon feiner unübertrefflichen 
ättife abhänge. 3n ber Sat maren beren ßoehfünfte 
feljr befc^eiben. Ohne 2öillt)3 2amm3gebulb in biefem 
sßunft hätte e3 biet 3anf belegen geben !önnen. SBUfy 
aber mar be3 ©laubenä, baß fief) mit ben aufeuroenbenben 
Mitteln fein befferer Sifcf) erzielen laffe. Üftafarie profcte 
bamit, baß e3 iljr gang egal fei, roaS fie effe. 

„©Uten Sag, ^Jtomfell," fagte ©ttlöia unb reifte 
mh $remS bie £anb. 

„Qu bott h<*b' irf) mich gemunbert, als bie $5epefd)e 
fam," erzählte Sftife S)rem3, roährenb fie ©nloia geleitete. 
„2Beiljnacf)t oor Sür — unb benn hier jo allein! SRee, 
ba3 ift boch 3U trift für gräulein." 

„So, SKamfett, ich habe eben roeber S3ater nocl) 
Sftutter mehr." 

$)amtt mußte Wik £>rem$ fich aufrieben geben. 
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3m £aufe mar e3 warm. $luf bem $lur ftanb 
ein grofjer Dfen, f)inter feinem ®lafe falj man bie rote 
©tut. Sin ben meifjgefalften SBänben be3 glurS fingen 
®emeljre unb Sagbtafdjen, aud) ftanb ba allerlei gijdjerei* 
gerät. 

$)ic £reW>e führte im §intergrmtb in ben oberen 
©tocf. ©ie Ijatte ein fdnoar$angemalte8 ^oljgelänber 
oon einem feljr merfroürbigen SKufter. 3 ro iW e « oen 
fenfredjten öJitterftäben lagen Querftäbe, aber nidjt in 
einer £inie. 23alb fa&en fie in ber 9^äl)e be3 ©elänber- 
fopfeS, balb in ber 9?ä> be$ gujjeä, ^moetlen in ber 
Sflitte. £urd) biefe einfadje $norbnung mar eine grofje 
Sebenbigfeit erhielt. 

Dben lief ein Storribor an ber SRüiffeite be$ §aufe3 
lu'n. Me oor^anbenen 3tmmer lagen nadj oorne, unb 
jebe^ r)attc eine $ür nad) biefem $orrtbor. (53 mar 
fef)r nüd)tern, ba ber Äorribor nid)t im geringften bura) 
9Merei ober TObel au$gefd)tnütft mar unb an ben 
genftern nur oben flehte, metfce, rotgefäumte gallen fingen. 

2)ie le^te Xttr redjt* führte in ©QlbiaS 3immer. 

@8 mar baSjelbe, meld)e3 fie im ©ommer bie #mei 
$ag* bemolmt l>atte, beoor man bie ga^rt auf ber 
£ubina antrat. 

©ttlüiaS girnmer mar mie ba3 gan^e £au$: nur 
mit bem SRotmenbigen auSgeftattet. 

Unb bie3 Sßotmenbige Iwtte nidjt einmal immer eine 
praftifd)e, nod) meniger eine fdt)öne Srorm. 

$)a3 mar bei Sertie anberS gemefen. $)a fanb fidt) 
aud) fein Sttgu*. $ber mie moljltuenb, mie finngemafc alles! 

12* 
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Sftafarie hatte bie üon ir)ren Eltern ererbten €adt)en, 
Sttöbelftücfe aus ben fünfziger, fec^^tger Sauren, too ber 
©eftfjmacf auf bem 9£uflpunft ftanb, in ben gremben* 
ftuben Verteilt, nad) einem gemiffen ©erecfytigfeitSprinaip. 
SBenn bie eine ©tube einen ©crjreibtifcf) befam, erhielt 
bie anbere bafür einen Skljnftuljl unb jo fort. §(uf 
bieje SSeife waren alle fragmentarifdt) geblieben. 3^re 
SluSfteuermobel ftatteten bie ©cfjlafftube be3 Ehepaares, 
ein grofjeä Stimmer unb ben ©alon au3. 

$)a$ war ein Sftaum, ber @«It»ia jcf>on öerunglücft 
erfcf)ien, e!je tr)r noef) in SBertteS £eim ber ©inn für 
ftimmungSöoHe Einrichtung aufgegangen mar. ®a fie 
ir)n jefct Utxat, crfctjraf fie. 3Ijr erfter SÖIicf fiel auf 
eine grofje ^otograp^ie, bie an ber Sßanb r)tng. 

Robert oon Rollern! 3n feiner ©ala41niform, ben 
$)reimafter auf bem ßopfe, bie gänbe auf bem $)egen* 
fnauf f ftanb er ba, bis $ur Äniehöhe ftcfjtbar. (Sin 
impofanter Sttann, ben bie augleid) prunfooHe unb 
mürbige %xati)t mobl Ketbete. 

2Bie fann man öor einem Silbe erbleichen! ©nlöia 
begriff e3 nid^t unb filmte boct), bafe fie e$ tat. 

2Bie ruf)tg, mie ficf)er er in bie SBelt falj! 

geinbfelig maöte ber $roj$ in ©tolma mieber auf. 

3ene geinbfeligfeit beS Kämpfers gegen bie ©ieger, 
be3 Unruhigen gegen ben SRurjet» ollen. 

SSer unter Srrungen unb SBirrungen leibet, rennet 
bem anberen ba$ unbeirrte ©freiten als Slälte an. 

2)a3 maren feine guten ©efüljle. Stjfoia fm'irte ba3 
mo^t. 
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©te befcf)(ofi, ben Wnblid biefeS 93i(be3 nadt) 2ftög= 
tid^fett meiben. 

3)er „<Salon" mürbe aucfj für geroölmticf) gar nid^t 
Bewohnt. 2)a3 ©t)epaar fyett ftdj faft immer in 2Bi£(t)3 
@tube ober in ber baneben gelegenen SSerfftatt auf. 

2öiKt)$ ©tube ixrttcrfct)teb fidj roenig oon bem fonft 
üblichen ^errengimmer^ufc^nitt. (Sin $>ip(omatentifcf) in 
genfternälje, ein ©effofa mit runbem Xifrf) baöor, einige 
bequeme ©effel, an ber einen SBanb ein eijerner ®elb= 
fdjran^.an ber anberen ein 23ücf)er}d)ranf. Sraunfeibene 
©arbinen öerbeeften oon innen feine ©taitüren; ©öloia 
ttmfjte e3 aber fo mie fo: e3 ftanben t)auptfäcf)licf) gadj* 
merle barin über ©cf)iff$bau unb ©egelfport. 

2)ie 2Berfftatt nebenan tyatte einen breiten £oI$tifdj, 
ber gerabe unter ben beiben genftern fief) ^injog. 2ln 
ben Snnenmänben, auf angepriesenen Sorten, ftanben 
ffeine ©dn'ffSmobefle unb allerlei Material an Sinbfaben- 
unb $)raljtrotten in o ergebenen ©tärfen, Seimtöpfe, 
garbentuben unb berg(eicf)en meljr. Qtoti ^o^ftü^Ie 
ot)ne Seinen maren ^ur Seit unter ben %i\d) gehoben, 
überhaupt alles fo aufgeräumt, mie e3 SBittttS au$= 
neljmenber DrbnungSliebe entfpraer). 

ÜEBie 6t)Ioia fo buref) ba3 gan-je $au3 manberte, 
barf)te fie, bafj eine getiefte §anb alle Sftäume audt) 
mit ben oor^anbenen Pöbeln oie( gemütlid)er machen 
!önne. 9Marie befafj offenbar bieje ,£>anb tttc^t ober 
berleugnete fie mit 21bficf)t. 

9#amfefl Ijatte ein öerfpäteteS SMittageffen gefönt 
unb rief nun Stttoia in3 Stimmer. (£3 gab eine 
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■äftifcf)juwe mit Sago, aber ein tetfcr brenzliger X>uft 
fdt)toebte über it)r. $ie SctymeinSfarbonabe, bie bann 
fam, mar mel jn jtfjneU unb fcr)arf gebraten unb aujjen 
fcfymäralicf), innen rötlid). ©nlma mürgte an ben SSiffen. 

Unb bann fam ein langer, ftitler Slbcnb unb ein 
anberer $ag, ebenfo fang unb fttfl. 

$)raujjen wirbelte bei fdjarfem Dft feiner ©cfmee 
rjerab unb mürbe ftojjmeife faft «mgeredjt burd) bie 
Suft getrieben. 

(Sine unmafjrfd)einlid)e, oer^auberte Sdjmeigfamfeit 
mar brausen unb brinnen. 

Slber ftc mirfte bod) motjltuenb auf €tiloia Q§ 
mar mie ein 23eftnnen. 2Bie eine (Megenrjeit einmal 
auszuatmen, ef)e ba$ ^ormärtsfämpfen oon neuem begann. 

©ie mehrte auct) tapfer alle Erinnerungen unb 
(Grübeleien t»on fid). Sie rjütete fict), itjrer ^ßtjantafte 
öor^uzaubern, ma3 bie SOßenjdien, bie iljre SSelt au§* 
matten, mor)l an btejem rjeiligen 5lbenb für Stimmungen 
burd)(ebten: Robert bon Rollern fern in ßrjina an 93orb 
be3 ifriegSfdjtffeS; Söertte unb ßonrab 93rügge im Keinen 
®ünftferrjeim in Sdjmerin; fBtfltt unb Sttafarie in i^rem 
anfprudjSoollen Hamburger gmuUienfreiS. 

Sange ftanb fie am 2l6enb in iljrem buuflen Simmer 
unb fal) in ba$ meifee, fladje Sanb hinaus. 

Ob biefe munberjamcn Sage Smnbol unb $or- 
bebeutung roaren? Db ba3 aller kämpfe, allen Sebent 
©djlufc unb (Snbe mar: ©infamfeit? Unb barin eine 
faft ttmnfdjtofe griebfertigfeit beS ^er^enS? (Ging afle3 
§offen unb atte3 Sofien fdjlafen, menn man fiel) t>on 
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Ijoffenben unb rooKenben Sflenfcrjen f<f)ieb? SSoIjnte eine 
23egier nacr) ®(ücf unb Säten ntcf)t a(3 urfprüngücrje 
Ätaft in jeber 93ruft? Dber mar fie nur mie eine am= 
jtedenbe ^ranfrjett? konnte man feine 9iebenmen}cf)en 
ntrf)t ruften unb ringen unb geniefcen feften, oljne felbft 
jogfeief) atjo gu trauten? 2öer meiji? SBer meife? 

$lm erften geiertag bei ÜRorgenS fct)ien mieber bie 
Sonne. S^un fonnte man faum r)inau3jcfmuen, fo grell 
mar ba3 bom Sicfjt überfloffene SEBeip ber ©dmeegeftlbe. 

%l$ ©tjfüia in3 (Sfegimmer hinabging, mar fie über^ 
rafcr)t. $)er ©onnenja^ein fam fo breit unb gtan^öoU 
buref) bie beiben genfter herein, bajj bie gange ©tube 
mie t>on fcftUcf)er gröf)(icf)feit err)ettt fcf)ien. 

•Weben itjrer Seetaffe lag allerlei. @in alteS großem 
©ejangbud) mit gang angegilbten 23lättem. (£3 mar 
auf gef plagen. (Sin XannenreiS tag über ben offenen 
©eiten. 3)ann ftanb ein Seiler mit braunen unb meinen 
^feffernüffen babet. 

(53 ging etmaS burrf) bie 23ruft be$ einfamen 
3Jiäbct)cnö — ein (Srbeben tiefer SRüfjrung . . . 

SJcife SDremS, mit iljrem faxten ©eficf)t unb ben 
tiefliegenben öligen, fam herein, ©ie trug ben See. 

„9JcamfelI, f)aben ©ie ba3 gemacht? 3d) banfe 
3ljnen m'etmall." 

„SBater meinte, bafc Sfjuen boct) motjl gu meit gut 
SHrcfje märe unb gu faft, benn e3 finb geljn ©rab l)eute, 
jo motten ©ie t»tcllctd)t mal'n ©efang lefen. (53 ift 
SSater fein Surf). 2)er Sannengroeig ift bon unferem 
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fletnen ©aum. $>a3 fonnten mir uns ja mtfjt unter* 
fteljen, geftern abenb gräulein 'rüber bitten ..." 

„D, icf) wäre gerne glommen, fcl)r gerne," üerftrfjerte 
©ttlm'a unb !)ob ben iannengmeig auf, um baran $u 
rieben. 

„2)a3 ift SBoter fein fiieblingSgejang," erftärte Wh 
3)rem3 unb beutete mit bem Ringer auf bie Kummer, 
bie üor bem aufgefdjlagenen Qfyoxal ftanb. ,2Bie ©imeon 
üerf Rieben, ba£ liegt mir oft im ©tun: icJ) für)re gern 
in ^rieben au3 biefem ßeben Inn.' 

„$anfe," f^rac^ ©t)Ima etmaS oermirrt, ,,id) mill 
tfjn gleidj Iejen." 

SSie feltjam ba$ an rt>re ©ebanfen unb gragen öon 
geftern abenb anfnüpfte! 

„3tüei 93riefe Hegen autf) notf) ba," jagte 3ftife unb 
l)ob ein roenig bie eine ©eite be3 ©efangbucf)e8, bamit 
fie fidjtbar mürben. 

©0 t)attc ©nlöia fidf) nod) nie über Briefe gefreut. 

$)en üon $onrab Brügge la$ fie guerft. @r erregte 
eine grofje aufregenbe ©pannung in iljr, rote bie (Sr- 
roartung eines $icf)terjprud)e3. 2lber gleicf) jtf)on ging 
ein ßeucfjten oon ®tücf unb 9iüf)rung über if)re 3üge. 
Äonrab Sörügge ftf)rieb: 

„9ftetn lieber fleiner 9l=b=c*©cf)ük! ©te rooflen, bafc 
icf) 3*men jage, bafj icf) ba3 93orgejallene ttidt)t ferner 
uäfyne. 2)a3 fann td^ 3*>nen aber nicfjt jagen, oljne §u 
lügen. Sei) liebe Sie, ©nlbia, redjt unb jd)licf)t, unb 
backte e3 mir roarm unb gut, £anb in §anb mit Sutten 
burrf) ba§ Sebcn 311 geljen. — Söenn jo ein £uftfcf)lojj 
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gufammenpoftert — nun, ba$ BetäuBt ein menig bie ©inne 
beffen, bor bem'3 gefcf)ieljt! SBicCCeic^t fjüft ba bie 3ett. 

2lber baß ©te fcf)lecf)t bon fiel) benfen müffen, ba3 
reben ©ie ficf> nicf)t ein! 3a, e$ mar eine ,©cf)ülerjünbe', 
unb id) bergebe Sutten, ma3 id(j baran gu bergeben Ijabe. 

SBem fein Sttantel geftoljlen ift, fiefyt ju r wo er ficf) 
einen anberen erroerbe. $)enn frieren mill fein äRenfcfj! 
3n fo eine einfache Formel läßt ficf) fcfjliejjlicf) alles 
auflöfen, ma§ fornpli^iert unb bifferen^iert erfäeint. 

Unb mer ficf) um ein ®lücf betrogen falj — tute 
foflte man bem nidjt toerjeUjen, baß er ficf) einbilbete, 
ein anbereS ließe ficf) ^erbetgaubern? 

Sie follen aucf) nic^t öon ficf) jagen, baß ©ie ein 
unbebeutenbeS 9ttäbcf)en finb. 3n Sutten ftecft fogar 
ungeroöljnliif) biel. -Kur baß ©ie nocf) feinen recfjten 
Söurgelboben fmben. SBenn ©ie ben finben, bann 
merben mir'3 erleben, mie ©ie tuadjfen. 

$on Ijier gibt'3, trofc ber Äürge ber fyit, bodt) 
allerlei ju Berichten. 9llfo bie alten Änocfjen in bem 
Sein be3 langen SabanS, ben man $onrab 93rügge 
nennt, bie finb glatt geseilt. Slber er muß ficf) eine 
ßammnalur anfcfjaffen, um nun all bie Staffage unb 
bie S3äber aushalten, bis bie 9ftafcf)inerie flappt unb 
er roieber munter fürbaß manbern fann. 

Unb fur$ unb gut: S3ertie unb id) gef)en baju nacf) 
2öie§baben. 93ertie ftrecft e£ mir bor, roofür ifm bie 
©ötter fegnen mögen. 

$aß er fid) öon f)ier trennt, freut ©ie. 3cf) foüY$ 
über bie gerne fun! S&aS? 
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Slber ba3 liegt nun fo: Conti! mirb Sftebafteur ber 
neuen ^eitf c^rif t, unb e3 ift beffer, er roof)nt al£ folcfjer 
mit Verleger unb 3)rucfer an einem Drt, alfo in 93erlin. 
(SontilS gießen fct)on in ben näcf>ften Sagen baljin. 

$eut fagt Söertie: er mirb iljnen folgen, icf) mürbe 
ilmen folgen, mir etablieren unjere Heine Kolonie neu 
in einem Sßorort bon 93erlin. ©o jagt er f)eut. 

$lber bi$ mir bon SBieSbaben funfommen unb bi3 
fid) ein Käufer für ba3 §au8 am 6ee in ©cfuoerin 
ftnbet, ba mag fief) biel flären. 

Unter anberem auef) ba3, ob S3ertie ficf> in bieS 
ferapf)ifcf)e ©cf)macf)ten naef) ^aulette blofi Ijineingefteigert 
$at, meil ,2eiben' ujm ein eingebilbeteS 93ebürfm3 ift! 

üBenn'3 fo ift, mirb ifm bie Trennung feilen. 

üftun mitt icf> 3ftnen enblid) bie greube machen, 
3lmen meine Meinung über $aulette gu fagen: fie ift 
eine Jerone Sßerfon, bie fünftlerifcfj emöftnbenben -Dcannern 
btel Anregung gibt. $lber im übrigen f)at Sfyr gefunbeS 
®efüljl ba3 #iecf)te gefpürt: fie tagt fiefj anfcf)macf)ten 
unb fcf)eint 5U fcf)inarf)ten, roenn'3 unb meil'3 in iljre 
unb if>re§ Statutes Berechnungen Ijineinpajgt. 

$ber Söertie ^atte förmtief) ben |>ang, feine ©efüljle 
3U beplacieren, baran ift blofc Sfyre greunbin -EJcafarie 
fcfmlb. @3 gibt eben 9JMnner, bie bon einer erften 
SBunbe für immer unb emig fo 'ne $rt &lap8 meg* 
friegen. 

©0 einer bin icf) aber ntcf)t, barüber fofl mein fleiner 
9l=b*c=8cf)ü& feine ©orge machen. 
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SSogu fyätf ttf) fonft meine fettige Arbeit, bie in 
ber Shinft, menn id) ba hinein uuf)t aUe$ ehtfoerren 
füllte, ma$ mitf) quält? 

SSenn id) nun fo ^uriicfbenfe, ba fage icf): rein aber* 
gläubig fönnte man merben. 

3<f) §abe mir rebtidt) roaS $urecf)t geflutt unb ge= 
brummt über ben albernen 3 u f a ^r oa 6 mxx oer SKurmor- 
Motf ba3 Sein gerbrtcf)t. Unb nun ift Mo& ÖtoteS barauS 
entftanben: erften« bin icf) innerlich baöon gurücfgefommeu, 
^ßautette^ $opf als ,$raum' gu mobellieren; unb menn 
man bon einer fünftterifcfjen Qbee fluni rffommt, mar 
e3 gar feine ecfjte, urfprünglidje, fonbern btofj eine an= 
geflogene, au3 ber fein berebteS SEBerf fitf) gebären fann. 
©eitler befcf)äftigt mitf) ein neuer, t>errticf)er ^(an. — 
Zweitens mufc nun Sertie ate fyreunb unb (Samariter 
mit mir nacfj 28ie£baben, mäfjrenb er fonft fofort ben 
(SontitS narf) Serlin gefolgt märe. Unb ba märe bemt 
immer bie (Gelegenheit notf) nidt)t gefommen, bafj ber 
93ertie ficf) unb bie *ßaulette, unb ba£, ma3 flmifdjen 
ifjnen oibriert, einmal oon fern anfielt. 3d) geftelj'S 
3^nen: für eine grofje, fraftootfe Sünbe Ijätt' tcf) Ser* 
ftänbni3! $lber biefe ferapljifrfje €>ef)njü(f)te(ei mar mir 
für Sertie eine gräfjttdje ÖJefafyr. <So ma3 l)at feinen 
^Hücfgrat. 9ftan bilbet fidt) ein, man brauet ntcfjt bagegen 
anflufämpfen, unb barum macfyt'S fölapp. 

Unb bann brittenS! 3a, bag fü^tt ficf) meljr, als 
fidj'S fagt. 3ct) bin ein rauher ßerf, feit meinen 
Subenjaljrcn in ber grembe fyerumgeftofjcn. Unb nun 
Ijab' iä)'2 trauttdt) ger)a.bt, unb liebe §änbe Ijaben mitf) 



Digitized by Google 



188 

gepffegt. $)a8 bleibt unoergeffene Qtxtl $)a ift mieber 
Diel gemecft unb befreit, wa$ frfjon faft berfrfjüttet war. 
Utib biefen lieben Rauben foflte irf) gürnen, wert trfj fie 
nidjt für immer galten barf? 3cf) foflte fm'nnefeinb 
werben, wo irf) fo fdjäfce unb Hebe, bafj irf) heiraten 
wollte? 3a, ba3 ift mir ju bumm. $)a fäfje irf) feine 
ßogif. Unb bamit bafta. 3rf) bleibe 3fc Sfreunb 

$onrab Sörügge." 

<St)lbia larfjte unb meinte. Söeld) ein 2ttann! SSie 
mel ©emüt, mie biet ©ererfjtigfeit, mie m'el Starte! 

,$rf), fönnte irf) iljn borf) lieben!' 

3a, wenn in biefen fingen (SrfenntniS unb Sßer* 
nunft entfrf)iebe! 

Unb melrf)e$ ©lücf, ba& Sertie mit biefem SRamt, 
allein feiner gefunben unb flaren öefeflfrfjaft anljetm* 
gegeben, fortging. 

©ie befrf)lof$ aurf) gleirfj, an 93ertte $u {abreiben, 
wenn etwa öelber gu biejcr ffleije oon ttmt gerabe ntrf)t 
flüffig gemacht werben fönnten, nur über fie gu üerfügen, 
natürlirf) ofjne bafj $onrab Sörügge e3 je erführe. 

greubig unb gehoben frü^ftücfte fie nun erft. 2)er 
zweite 93rief war oon äflafarie, ma§ fonnte ba üiel 
bariu fielen. 

2lber e8 ftanben frf)liejjlirf) borf) eine gange Sttenge 
S)inge barin, bie ©nloia bann bie folgenben brei Sage 
in unauSgefefcter Arbeit gelten. 

„Sllfo öitfolo in ©überfoob?! Unb 2Beiljnarf)t frf)lägft 
$u$ir fo um bie Df)ren?! SBeifet 3)u, (Snlüia, 333ißt)3 
SBermanbte trauen mir ntrfjt üiel ®rip3 gu. $)a3 fommt, 
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weit tcf) fie mit iljren Sntereffen für blöbfinnig §a(tc, 
benfen fie, id) fei e£. Sßa, meinetwegen. Aber fo biet 
2ftenfd)enüerftanb f)abe icf) fcr)on, ju erraten, wa3 to3 ift. 
8<$ wette, $)u bift oor einem §eirat$antrag baoongelaufen! 
£)ie3 table id), benn $)u tyätteft nur bie (Sourage Ijaben 
follen unb barauf tottraten. SDu fennft meine 2lnfid)t. 

Aber ba $)u nun mal partout nidjt gewollt r)aft, 
fügt e3 ficr) famoS, ba§ irf) getoiff ermaßen ben SKufcen 
baoon rjabe. $)enf 2)ir mal an: bie SttammtingS fönnen 
i^r gamiliengefüljl nit^t meljr galten! ©ie müffen enblttf) 
einmal feljen, wie wir benn im Söinter Raufen, ©ie 
wollen unä, fünf 3flamt rjodj, nad) ©überfoob begleiten, 
©ottlob, nicr)t für lange. (Sinen 9kd)mittag anfommen, 
ben übernädjften borgen frütj wieber weg. 

SBenn id) fage, fünf 9#ann Ijod), fo ift bieS ungenau : 
e$ finb brei babon meiblidjen ®efd)lecf)t3. Butter 9ftamm* 
ling unb iljre beiben ©öfjne nebft öematjlinnen. $enn 
bem £aager feine, ba£ ift eine ©emarjlin. 2)ie grau 
$at Sßomabe! ©o etwas öon ruhigem ©elbftgefüfjt i)ab f 
id) nod) nidft erlebt. 

Alfo nun, rjimmtifcrje, befte, fünfte unb ©ott weife, 
wa3 fonft nod) alles, ©nloia! bereite alles oor! 3d) 
rjabe feinen ©Limmer, wie wir biefe fünf -IRenfdjen in 
ben brei grembenftuben ä 1 23ett feftfriegen. SBtefleidjt 
fann SSater $)rem3 wag tjerleirjen. SBenn bann aud) 
Sttuff brin ift unb bie gebern wie S3lei. Sttein unb 
SßilfyS ©dflafeimmer mujg ber ©eneralfonful unb ,®e* 
maljltn 1 tjaben. Wladf unb arrangiere alles, wie 2)u 
willft. 3d) gebe $)ir Sßotlmacf)t. Arrangiere aud) ben 
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©aton ein Stücken. Steine <Scf)iuägerin 2lm£Ue — jo 
Reifet nämltcf) bie ©ema^lin — tft fritifd)! 

©age $ater $)rett>3, ba& Warften boef) (Snten fc^tc^cn 
foH. Unb bafj 9ftife benen bann um Rimmels roillen baS 
^cfl ab&ty, fic in TOil^ legt unb mit §eu audfto^t, 
menn fie fie brät, <Sonft fdjmetfen fie narf) $ran. 
5lber eben faßt mir ein: (af$ fie nur nac§ Xran jdjmecfen, 
bann reifen bie ©äfte üieltet^t norf) fd)nefler meg. 

Übrigens bringe icf) einen $orb öofl anftänbiger 
(Sjjroaren üon ©etmerbinger mit. ®enn biefe 9Jcenfa}en 
fcfjrien ja 3eter, wenn fie unferen geroölmlidjen Zi)dj 
teilen foflten. 

2öenn icf) benfe, tüte einfaef), nrie gefunb mir an 93orb 
leben! SSerbilbet! Sitte finb üerbilbet! 

äöiflt) grü&t 2)td», banft $tr im öorauS, bertraut 
2)ir gan$ unb fügt $ir geljorjamft bie £anb. 

$)eine klarte. 

PS. gür SKutter ÜKHammting natürlicf) fo t>tct 33e^ 
quemlicfjfeit mie nur mög(irf). Unb iljr feine 3)rem$'fd}en 
geberbetten." 
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Siebentes Kapitel 



„2öa$ fjaben <Sie bernt aus unferem §aufe gemalt?" 
fragte SSiflö ülttammling, als er ficf) batb nach ber 
Stnfunft umtat. (Sr fanb r bafi atle^ einfach großartig 
hergerichtet fei. fetbft hatte ©totoia ein S3ett in 

ber Söerfftatt auffcfjfagen (äffen, aber e3 mar fo glucfltcf) 
gefteflt unb afleS fo mohnlich gemacht, bafj man ba3 
^rDöiforijche oergaf?. (Sie fetbft unb 9ftafarte fcrjliefen 
in ber einen grembenftube. 3n ben anberen beiben unb 
im <5d)(af5immer be$ (SljepaareS maren bie ©äfte fo untere 
gebracht, bafj e3 nur SluSrufe freubiger Überrafcf)ung gab. 

$)en ©alon fannte Sßitttt faum mieber. Unb e3 
maren boct) alles biefelben ©acr)en. 9ttafarie fagte, e3 
fei ihr fcrjfeierhaft, mährenb ©nfoia behauptete, e$ märe 
bie einfachfte ©ad)e oon ber 2öe(t gemejen, bie Stöbet 
ein bifjct)en um$uftetten unb in ben grembenftuben ba§ 
ma3 urfprünglicf) aufammengehört fyabz, mieber gu= 
fammenjubringen. 

$uch in ber ^üc^e mar ©r/foia bemüht gemefen, ber 
faffungSfoS gemorbenen Sttife $rem3 gu Reifen unb ihr 
3noerficht einzuflößen. SSiKi) unb 9Jcafarie fonnten 
ruhig fein, e£ mürbe ohne ötamage abgehen. 
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$113 bie fünf ©äfte bann um ben bon ^toci fiampen 
erleuchteten Xifd) fajjen, ahnten fte wenig bauon, tutcöiet 
5tufruljr fte berurjarf)t Ratten, ,3c feltener ein $au£ 
QJäfte fieljt, je mefyr cmpfutbet e$ fie als (Störung,' backte 
©nlöia, ,©aftfreunbjcfMft ift nur greube 5U üben unb 
3U empfangen, wenn fie ©ewolmfyeit fein fann.' (53 
freute fie ober, ba& SBtlli) aufrieben fcfjien unb offenbar 
fogar oon l)etmttcr)en (Sorgen befreit mar. 

©eine alte äftutter, beren jüngfter ©ofjn er mar, 
faß au Raupten ber £afel. 3^r pfeffergraues £aar 
mar oon einem fdjwaraen ©m'fcenl)äubcf)en gefront. 3$* 
runbeS ®efia)t lächelte, mie alte Seute täfeln : mit einem 
Sufafc üon 9ßacf)fitf)t unb 2ßefjmut. ©ie liefe eS fitf) 
freunblidj gefallen, als ^auptperjon be^anbelt gu werben, 
aber fo freunblid) mie alte £eute finb: fie miffen, baß 
eS meifer ift, beweiben Ijinaunelmten, maS $inbeSftebe 
ifynen gemährt, weil bog gorbern ber DBer^o^eit gleich 
ben Xrofc ber ©elbft^errlidjfeit metft. 

SßiflöS Srüber fallen iljm äl)nlt(3t), aber ba fie weit- 
aus beleibter waren, Ratten iljre blonben (Srftfjeinungen 
mit ben fcfjarfen SRömerprofilen etwas ungemein Sin* 
förucf)SüolleS. 

2)ie grau beS ®eneralfonjulS, eine große grau mit 
einem $opf fo regelmäßig unb fo glatt, als fei er aus 
bemaltem §ola, unb mit blauten, bunflen Slugen barin, 
unter brauenlofer SSölbung, würbe t>on allen mit be^ 
fonberer 9tücfficf)t beljanbelt. ©ie machte offenfunbig bie 
^rätenfion bejonberer SBorneljmljeit. SBiefleufjt nur um 
beS gamilienfriebenS willen fanb man fid) barin unb 
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mar faft beftrebt, ihr 31t fchmeicheln, um fie bei Saune 
gu erhalten. 3ebenfaCD§ mar el ein erstaunliche! ©d^au* 
)>iel für ©nloia, wieber einmal 3U beobachten, bafj ber= 
jenige, ber fid) apart gibt, aud) für ma! sparte! 
genommen wirb. 3m ©runbe mar e3 bei Sßaulette auch 
fo gemefen. 

2)ie (Katrin bei feiten -äftammting mar eine nette, 
Heine grau, bie oon ber Seite burd) ihr feinet 9iä3djen 
unb eine gute Kopfform t)üb)cf) mirfte; menn man fte 
gcrabe anfah, ftörte ihr SOfunb. 3)ie fiippen maren 
gemiffermajjen unorbentlich, giemlid) 00H unb Don unflaren 
Linien. ©ie ^iefe 9lgne§ unb fd)ien ÜDcafarie etmal näher 
3U ftefjen, als bie grau Qteneralfonful. SöenigftenS 
med)fclten bicfe beiben ©chmägerinnen f)äufig einen ©lief, 
menn bie britte, bie ©eneralfonfulin, mit ihrer lauten, 
garten unb langfamen «Spraye eine S3emerfung machte. 

Söorüber unterhielt man fid)? ©toloia hätte 93ertie 
unb bie ©einen all h" m ^^ e 3*ugen t>erbeigetDün^dt)t, 
um fte oon ihren großen Söorten unb (Sinbilbungen -ju 
heilen, ©ie bemertte bei ber SBorfteHung fchon, ba& ber 
SRame „Stroth" btefen beuten gar nicht! fagte. Unb 
oon all ben fragen unb fingen, oon all ben (Sffani 
unb Modellen unb ®ebid)ten unb Dramen, bie man in 
Kerrie! $rei3 für meltbemegenb hielt, fannteu biefe fyzt 
nicht einmal bie ©rjftenä, ober menn zufällig boch, ficherlid) 
nicht bie tarnen ihrer SSerfaffer. 

55er (SJcneralfonful SUcammftng mar ber (5t)ef eine! 
großen $eehau}e3, bal in ,§anfau am JJangtfen'ang ein 
3meiggefchäft unb in Sonbon mie in $öln Filialen 
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hatte. 3nt ©efprätf) fielen 3 a ¥ elt uno tarnen, bie bet 
p&antafie Silber öoH ©röfce erfreuen ließen. @3 fcf)ien, 
als gäbe e£ feine Jemen unb feine trennenbe Äluft 
5tt>ijtf)en öerfcf)iebenen hoffen. $er unternefjmenbe ©eift 
fafjte aÖe3 gufommen unb fefcte alle Kräfte fo in Semegung, 
bafj gilben unb brüben ^unberre iljr ßeben baburcf) 
gemannen. 

Unb ber onbere Kämmling befafc eine grofje gabrif 
bei Hamburg. @3 mar oon ber Drganifation feiner 
Slrbeiterfdmft bie föebe, bon allerlei mopättgen (5in= 
ritf>tungen, bie für fie getroffen roorben waren. 

©nlüia naljm ftd) t>or, einmal barüber an Konrab 
Brügge $u fct)reibcn unb if)n 5U fragen: mer tut bie 
größere Kulturarbeit? SSie foft man lernen, rid)tig Söerte 
meffen, wenn jeber bie eigenen jo überjdjäfct, bajj er fie 
für bie allein mistigen hält? — 

$lbenb§ in ihrem 3intmer hätte ©ttltria e3 gern gleich 
ftiH unb bunfel gehabt, benn fie mar reblid) unb an^ 
genehm mübe, fo mie fie eS an fich auch bei 93ertie 
beobachtet hatte, menn fie ber<Sdmberg tüchtig geholfen. 
Unb mieber fragte fie fich, ob benn nidjt am (Snbe bieg 
t)auäfrauticr)c Sßalten ihre tnnerfte SBeftimmung fei, »eil 
fie e$ fo überrajd)enb befriebigte? 

5lber SMafarie, bie mit ihr ba3 Sitnnier teilte, mar 
bon einem magren Unfall ber SRebeluft gepacft. 

Sie f<f)impfte fräftig über it)re^ 3Jcanne3 SSerroanbte. 
Sit fühlte toofy, biefe feien mit ihr nicr)t aufrieben, meil 
fie SStfln in feinen Liebhabereien beftärfe. 2lber biefer 
Äritif ftefje fie mit oollfommener ,2öurfd}tigfeit' gegenüber ; 
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beim ihre ^ßflidfjt fei & t $u wollen, ma§ SBifln wolle, 
unb ftd) ihm angaffen. Unb ®ottlob, bafc bie ®cfcH- 
fdmft übermorgen mieber abrutfdje, benn fie banfe bafttr, 
ihren 2Mö mit feiner gamilie #u teilen. @r gehöre 
ifjr gan$ allein. 

görmlich betäubt füllte fitf) ©nloia bon bem 2öort= 
fc^rnaK. 

Unb fo fremb !am ihr Sftafarie bor, aU fei fie eine 
anbere geworben. 

Ober jah fie, <St)(oio, nun anberS? 

$)er nächfte Xag tourbe bod) ein bifjrfjen lang. SCBljift 
fonnte man bod) nidjt oor $benb foielen laffen. 35ie 
tarnen zeigten eine Abneigung gegen einen Spaziergang. 
@3 gäbe bod) nichts ^u feljen. 

2öie überrafcfyenb ftfjnett waren bie 23ebürfniffe be3 
gfamiliengefühlS befrtebigt! Qebermann l)atie nur bamit 
ZU tun, feine Sangemeile anftänbig zu mattieren. 

SBä^renb bie Herren fiteren gingen, fasert bie tarnen 
im ©alon gufammen. 

3)ie ©eneralfonfulin unterhielt t^re SBerroanbten mit 
ihren gefetlfchaftlicf)en Erfolgen, ©ie f)atte im §aag 
einen SDamenoerein gegrünbet, bem alle tarnen ber au$= 
länbifc^en Kolonien angehörten. @3 mar eine weibliche 
internationale Bereinigung p SBo^tätigfeit^merfen. (Sin 
fürzlich im SBerein ftattge^abteö geft Ijatten bie Königinnen 
beehrt. 

,$)ie Königin (Smma fagte ju mir!' . . . 2)iefe 

SBenbung fam in ben (Stählungen ber ©eneralfonfulin 

alle ze^n Minuten oor. 9Jcan mufjte annehmen, bajj 

13* 
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fte jeben $ag (Megentjeit f)abe, ficf) mit ber Königin 
intim über fämtlicf)e fragen ber Gegenwart aussprechen. 

Unb jebeSmal, wenn bic Königin (Smma aufs Xapet 
tarn, §roinferte -äftafarie ifjrer ©djmägerin 3lgne§ gu. 

35ie alte grau üftammling natürlich, bic langmeilte 
fich nicht. Mütter haben gar nicf)t genug 93coBarf)tung^ 
orgonc, menn fie mit ihren erroachfenen Äinbern gufammen 
finb. (Sie möchten, bafe ihrer ®inber $ergen üon ®la£ 
mären, um Ijineingucfen gu fönnen, ob ba3 $lücf, bie 
Sufriebenheit unb (auter gute ©ebanfen barin moljnen. 

Unb 3Mter moüen alles »ermitteln, alles ausgleiten. 
$a foH fein «Streit, feine $ritif fein. Unb oor bie $ritif 
beS einen fteflen fie fid), bamit ber anbere fte nicr)t fpüre. 

SSenn ^afarie unb $gneS fich gublinften, fragte fie 
Sur @ntfcf)äbigung mit erstem ©ifer, roaS benn bie 
Königin (Smma fonft noch gefagt, maS für ein SHeib fie 
angehabt hätte? 

Unb fo ging eS ben gangen Xag unb in aHen fingen : 
bie Butter mu|te immer baS ®feichgeroicht ^uftetlen 
unb ade ©tadeln abgubrechen, ehe jemanb berrounbet 
loorben mar. 

Söaren biefe grauen unb Männer benn alle bftnb? 
3öohl geigten fie fich ehrerbietig unb HebcöoII. ^tber 
lange nicht jo oon innen f^rauS, tüte ©»loia meinte, 
ba& eS fein mü^te. 9?ur 3Sillt)S $on, bem mar eine 
bejonbere Sßärme eigen, baS fct)ten unoerfennbar. Unb 
eS fiel aud) n>of)( ^ie unb ba ein Sftecfmort, als fei er 
„Cutters Sunge". 
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Sulbia tot ba3 3% re f °i c S r ^ u f oer en Söefen 
fie rüt)tie, $u umhegen unb 511 umpflegen. 

,§ätt' ict) bod) noct) meine Butter! 5tber bie mar 
nid)t fo geregt. Söertie naljm ju ötct Sßla& bei ir)r ein. 
3d) ftanb in ber (Sde. 4 

$)ie alte grau aber foürte (SnlöiaS Ergebenheit unb 
ba3 (5d)te barin. 

(Sie ftreidjelte it)r einmal bie Sßange unb fogte : 
„3^ freue mid), ba& Sie bei meinen $inbern bleiben." 

„SBenn tdt) nur nic^t fröre! äßiflt) unb äftafarie finb 
ftdj fo Diel. (Sin dritter ift f)ier faum am $la&e." 

,,$)od)," fagte bie alte grau jtfmell unb faft flüfternb, 
aU geftatte fie fid) etmaS Unerlaubtes, „gana geroifj bod>.'' 

2öa$ meinte fie? Söarum? ©laubte fie etma nid)t 
an ba3 ®lüd ber beiben? SRein, foldjen Unglauben 
f 0 n n t e el nid)t geben, gür 2Jcafarte mar ja SßiKö bie 
Seit. Unb fotcr)e Eingabe eines SöeibeS an ifjren Soljn 
mu& bod) eine Butter freuen? 

WS am anberen borgen bie ®äfte fortfuhren, auf 
ben ©glitten, bie au3 bem näd)ften SDorfe gemietet roorbeu 
maren unb bte burd) itjr <Strof)gefled)t unb iljre garten 
^otgbänfe ba3 l)eitere ©ntfefeen ber ^errfdjaften l)cröor= 
riefen, begleiteten SSillt), Sflafarie unb «Snlöia fie big sur 
«Station. 

TOe fteigerten fid) noa) in eine belebte, intime 
Stimmung t)inetn, unb bann trennte man fid) unter gar)!- 
lofen Hüffen unb $)antjagungen, gana eljrlidje Sßermanbten- 
liebe im §er5en unb bod) mit bem ©ebanfen : gottlob, 
ba$ ift nun abgemad)t, ba3 mufcte mal fein.' 
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5113 bte brei wieber in bcm 53atternfcf)fttten Bctjammen 
fafjen, bte gü&e im Stroh, warme Schaffetie auf bcn 
$meen, unb in bcm fäneibenb falten, fomtenheflen Sinter* 
morgen aurücffuhren, gab s Jftafarie bem ©efüht, ba3 fte 
bewegte, auch offen $lu$bru& 

„9ßa ©otttob, ba£ märe überftanben." 

„2Bie fct)abe aber, baft eure Butter wieber mit fort* 
gereift ift. 2)en!t mal, wie wunberoott e3 gewefen wäre, 
wenn wir fte l)icr hätten behalten bürfen! 3ttan fütft 
ficf) fo geborgen in ihrer ©egenwart," fagte Stytöia. 

„3a, baS ift 'ne Seele öon grau. 3cf) bewunbere 
blojs immer ihre ©ebulb mit ber ^rofceret ber ©eneral* 
fonfulin. $tber fytt — weifet bu f hierbleiben — nee, 
ba$ wäre mä)t$ gewefen. SRutter hätte ficf) Ijier tot- 
gemopft unb uns grä&lich gehinbert." 

„Sie waren fo gut gu meiner flflutter. 3dt) habe 
e3 mty bemerft. 3cf) oan ^ c Shnen," fprodt) Sßittö 
Kämmling unb brttcfte if)r unter bem Schaffell bte £>anb. 

„SRa unb ich?" rief SJcafarie eiferfttdjttg. „S3in ich 
etwa nidt)t nett gegen Butter Kämmling?" 

„«ber ja!" fagte SöiKt) befchwichtigenb. 

Sie war auch gleich aufrieben. 

Unb nun fonnte ba3 Stiüleben anfangen, auf wetct)e3 
Stifoia fo neugierig war. 9cun fonnte fte bie Gelegenheit 
finben, SMarie unb SBittü wahrhaft fennen gu lernen. 

$on einer Überrafcfjung in bie anbere fühlte Sötüia 
ficf) gleich * n ocn er f* cn ^öQ^n getrieben. 

gunächft war ihr ba3 SßerhättniS ber Söewohner öon 
Süberfoob jur Stu&enwett ein gang unerwartetes. S3ei 



Digitized by 



199 



SBertie Rotten fic alle gelebt, tüte auf einer einfamen 
Snfel, trofcbem ihr £>au3 eines in einer bewohnten Hillen* 
ftrafee getoejen war, trofcbem e3 bor ben Toren einer 
&tat>t ftanb. 3ftit niemanbem mechjelte man ©rufe unb 
SBort. $on ben Sßorüberge^enben mürbe man mit jener 
unbefcf)etbenen beugter betrachtet, bie fich alle 2Belt 
Seuten gegenüber erlaubt, bie nicht gur (Gefell fdt)aft 
gehören motten, unb oon benen be^alb öermutet toirb, 
bajj fie auch gar nicht ba3 Stecht r)ätten, gur ©ejefljehaft 
gu gehören. 

$ier, mo €>nlüia geglaubt ^atte, eine oollfommene 
2öeUabgefd)ieben^eit gu ftnben, fa^ fie ficf> in SBegiehung 
gur gangen ®egenb. 

Über ©überfoob führte eine Sanbftrafce oon einer 
größeren Drtfäaft naecj bem 23run3bütteler §afen. 

$)a ful)r ober ging niemanb, ohne anguhalten, menn 
ihm Söifln ÜOcammling mit feinen tarnen begegnete, unb 
einige Sßorte über SBinb, Sßktter, 3agb, ©isoerhältniffe 
auf ber (Slbe mit it>m gu mechfeln. Oft famen auch 
Seute ins #au3. ©te mollten einen 9iat unb mürben 
bann mit ®rog ober einem <5<f)naü3 bemirtet. 

S)ie Angelegenheiten oon SSater $)rem3 unb ben brei 
Xagelöhnerfamilien fc^ienen auch SöiHö unb 9Jcafarien§ 
Angelegenheiten. Mmorgenblich liefe SBtlln bie \ä)\\U 
Pflichtigen $inber ber Tagelöhner, fünf an ber Qafy, 
auf einem Acfertoagen oon bem faulen (Schimmel nach 
bem nächften $otf fahren. 

2Bie feltfam hergerquiefenb bog mar : anstatt neben ber 
milchfarbenen ^aulette unb ihrem ^aarroulft neugierigen unb 
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triebt fetjr refpeftoollen 93ttcfen ausgefegt gu fein, empfing 
aucf) fie hier ^er^lic^en unb oerehrung3ooflen ©ruft. 

2Ba£ lag baran, wenn Warften, bcr eine Tagelöhner, 
melier am meiften auf ©überfoob felbft bejcfyäftigt mürbe, 
mä'hrenb bie anberen beiben nach ^Brunsbüttel auf Arbeit 
gingen — ma3 tag baran, wenn er im Vorbeigehen jagte: 

„$olt l)üt f toat Jröutetn?" 

Sßa3 ^atte fie babon, menn grau Warften, bie bie 
$ühe beforgte, mit ber Wxify trüber fam unb nicht 
an i^r üorüberftfnnte, ohne gu fragen: 

„9?a gräuletn, gut gumege?" 

S$a3 fonnte ihr an bem Grufj oom Bauern 93ülf 
unb bom Bauern 3acob3 liegen? 

$lber all btefe3 gab ein fo überrafcfjenbeS ^eimatS- 
gefühl. @3 mar fo eine meit hinmirfenbe Gemeinfamfeit 
mit aßen. 

„$)a$ ift ba3 ßeben auf bem fianbe, ba3 gemeinfame 
llnterftelltfein unter bie Sftatur unb ihre mad)töoKen 
Saunen," fagte SBifln. 

Hn 3Marie ma^te Snlbia auch allerlei Beobachtungen. 

2We Gewohnheiten unb (Sigenfchaften fanben 
ficfj bei ihr in Oergröberter gorm mieber. 

2öo SSitlt) einen ruhigen 9ttut geigte, mar fie un= 
bänbig, ja tottfühn. Unb in einem gang unbänbigen, 
tachenben ©tolg prahlte fie mit allerlei Gefliehten, roo 
e$ ihr um ein §aar an ben fragen gegangen märe, 
menn eben nicht ihre ungewöhnliche $örpergeroanbtheit, 
ihre <5d)mimm= unb Surnhmft für fie jebe Gefahr illu* 
forifch machte. 
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2öo SBiffy gleichgültig fd)ien, öeracf)tete ftc laut. ^Cltc 
möglichen $ulturerfcf)einungen unb geiftigen ®enüffe, mit 
bereu Aufnahme taufenb unb abertaujenb Sflenjchen if)r 
2)afeiti füllen, maren für ihn einfach ntdt)t oorhanben. 
3ftafarie aber gefiel fich in öerurteilenben 23emerfungen 
über jebe £eben3form, bie anberS mar als bie tfjre unb 
bie iljre3 Silin. 

©ie mar ber reiufte UnbilbungSprojj. 

2Bie mar ba3 nur möglich? Sßeil bei ihr $nempfin* 
bung war, ma3 bei SSiUt) offenbar angeborene Neigung. 

^Dacfjte fie, t^re Ergebenheit für ben 2Kann, ihr gän^ 
liehet Aufgehen in ihm glaubhafter 5U machen, inbem 
fie ihr 233e(en über ba3 feine ^tnauöfteiöerte ? 6ie 
meinte auch, e3 fei ©nlöiaS Pflicht, fich SSiUn ebenfo 
anppaffen unb fonnte e$ gar nicht faffen, bafc ©t)toia 
fich meigerte, fchiefjen gu lernen unb mit auf bie Sagb 
gu gehen. SRodt) erftaunter aber mar fie, bafc Söilln bie3 
hinnahm, benn ihrer Meinung nach mufjte alle3, toa$ 
ba freuet unb fleucht, ftch ihm Untertan fühlen. „92a 
ja," fagte fie faft triumphierenb, , r bu bift eben nicht feine 
grau unb überhaupt nicht fo meiblicf). 3cf) glaube, 
bu pa$t gar nicht für bie ©t)e." 

28ar biejeS blinbe ©ichhingeben mirflich ^ö<f)fte 
SBeiblichfeit, wirf lieh h öc hf* c ßtebe? 

2Bie benn, menn ÜDcafarie bamatS Söerrie geheiratet 
hätte? Unb fie mürbe e3 getan haben, menn er ihr jefmn 
eine (Stellung unb SBerforgung 5U bieten oermocht hätte. 
2öie mürbe fie fich bann entmicfelt haben? $)ocf) mohl 
ohne allen änwftf nach einer gang anberen ©eitc hin. 
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SSar ba3 tottfftdj tefete 2eben3funft unb 3Bei*$ett 
für ba3 Söeib, fid) her eigenen $lrt gu begeben unb, 
einer rajd) unb roiflfürlicf) umgubilbenben Materie gleicfj, 
fief) öom 9Wanne bie 5lrt beftimmen 3U (äffen? 

$ie3 !onnte unmöglich fein. 

9ttancfnnal ftanb fie üor Robert öon Gollerns $8ilb 
unb Ijielt ftuntm ©efpräcfje mit bemfelben. 

,28ar ba3 auef) beine gorberung an mief)? 3ül)lteft 
bu, bafc trf> fie fo nitfjt mürbe erfüllt tyaben? SBon 
beinern SBefen rooflte icf) nehmen, aber bu follteft autf) 
öon bem meinen nehmen. 9ßur fo fcf)eint mir ein 3n- 
einanbertoaefffen möglid).' 

2BiHt) unb üftafarie maren fein ^enfrfjen p a a r. 
©ie waren: ein ÜDtann unb feine oerpfufcf)te $opie. 

Unb je meljr iljr biefe ©rfenntniS (am unb fidj in 
i^r befeftigte, je fernerer fanb fie e3, fidj mit Sttafarie 
gu »ertragen. $lber fie Ijatte bie $unft be$ ©djmeigenS 
nun gelernt, unb aHe3 ging immer glatt. 

SOMarie iljrerfeitS fanb bie Jreunbin audt) fe^r Oer- 
änbert. Dft fpratf) fie gu SBittn baoon unb lotoal, mie 
fie mar, lobte fie biefe ©eränberung gum äftafjüollen 
unb befonberS amf) ba3 latent, ba3 £au3 fo gemütlich 
gu machen, äftafarie felbft tat fiefj ja taci)enb etma3 
barauf gugute, bag fie nicfyt für geljn Pfennige Xalent 
für $ücf)e unb §au3 fyabe. ©ie lebte and) beS ©laubenS, 
bag SBiHt) fiel) gar nicf)t3 barauf macfje. 

(£r aber empfanb mo^l, bafj er e3 jefct beffer Ijabe. SDie 
Zäunte atmeten nidt)t nur mie früher peinlidje ©auberfeit 
unb Drbnung, fonbern baneben aud) Söeljagen. Unb ba3 
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einfache ßffen, baS minbeftenS an ötcr Xagen ber 2öo<he 
aus felbftgefchoffenem 933ilb ober felbftgefangenem gifd) 
beftanb, trat fcf)macfhafter unb mannigfaltiger ^bereitet. 

5lber er fagte nichts baoon. (£$ ^ätte SJcafarie tränten 
unb wie ein nachträglicher Xabet erfcijeinen fönnen. 

©ein ^Benehmen gegen jebermann mar bon einer 
großen ®leichmäf3igfeit. Slucf) ©tyloia empfanb immer 
biefelbe freunbti^e Teilnahme, unb ba fie ein gro&eS 
Vertrauen %u ihm gefaxt ^aite, befprach fie alle ihre 
©orgen mit ihm. SDiefe waren nicht gering. 

Sine? SftorgenS traf fie lieber bei Söiftn ein, ber 
in feiner SSertftatt an einem SD^obeH arbeitete, SÜcatarie 
mar gum alten S)remS gegangen, ber ein wenig 9*h CUs 
matiSmuS ^atte, maS für alle Bewohner bon ©überfoob 
fooiel f)ief3 als : es wirb Tauwetter, ©ie wollte mit ihm 
befpredjen, ob ßarften nicht ein 2ocf> in bie (SiSbecfe beS 
©oob fdf)lagen fönne, um 5(alf^nüre hinein $u oerfenfen. 

SßillbS üöertftatt mar licfyt, aber fonnenloS. ©in 
gleichmäßiges hellgrau bebecfte heute ben Gimmel; man 
fat) bie ©onne als weifte, ftra^lenlofe ©treibe ba^inter. 

3n ber fchmachen ^Beleuchtung nach bem genfter ftanb 
ber 9Jcamt. Sßor ihm auf bem §ol3tifch befanb fich 
ber meterlange Stumpf eines ©chiffSmobelleS, gwei tleine 
üücaften ragten fcf)on aus bem $)ecf empor. SöiHt) war 
babei, bie $atelage anzubringen. Seine SBinbfäben, 
2JciniaturrolIen unb ©cf)otten lagen, in forgfältiger!Reihen= 
folge, auf bem $ifcf). Um nur ja nichts fortzureiten, 
hatte SQSiClt) IJcammling bie Srmet feines blütenweijjen 
3Jcanfcf)etthembe$ ziemlich §od) aufgefchlagen. ©ein SRoct 
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l)ing am -Kagel an ber %üx. <Bo arbeitete er immer, 
unb feine lange, frfjmale 9ftännerf)anb enttoicfelte mit 
fpifeen gingern eine unglaubliche ($efcf)icflicr)feit. 

„SBieber ©riefe oon Sertie unb 5?onrab 53rügge," 
fagte Sljfota. 

„92a maS madjt er benn?" 

„D ber? 2)er geljt fcfjon orbentlicr) am ©toef unb 
in weiteren fünf, fecf)£ SBodjen mof)l oljne. $lber Sertie!" 

„<Ra, mag ift benn?" 

„2)ag Kapital fcfjmilst nur fo Rammen. @3 fcf)eint, 
bafj burcJ) bie ungern öljnlicf) fwljcn $onorarberoilligungen, 
bie Gontil ficr) unb ben Mitarbeitern macfjt, bag SBubget 
gan$ überjcfyritten morben ift. S3ertie !ann eg ntdr)t 
rerf)t begreifen, baft bie ginanjen fo im -Dftebergang finb, 
meil bie 3eitjcf>rift jofort einen fel)r Ijübfcfjen £eferfreig 
fanb. Unb nun . . ." 

„Unb nun jdf)reibt Sfjr 93ruber, bafj 6ie bon Sutern 
©elbe ma^ mit tyneinfteefen joden," ergänzte SBiflto 
pfjlegmatifcfj. 

„Sa. Slber $onrab Sörügge fcfjreibt, id) fofle bog 
fein bleiben laffen, folange (Sontil habet fei. Unb Sertieg 
ginan^en jeien noefj biel fcrjlec^ter, alg er felbft fid) gefterje. 
5ür bog £aug in ©d)roerin fänbe ftcf> fein Ääufer. ©o 
fei ba3 mie toteg Kapital. @r felbft, $onrab Srügge, 
ber jefct in Söerlin ift, ftelje in Unter^anblung megen 
beg Serfaufg Don $tozi älteren Herfen. @r werbe fie 
gern unter $reig fortgeben. $>ann tonne er Sertie 
mieber etroag flott machen, merbe aber bodt) bamxt gu= 
rücf^alten, big Sertie (Sontil Ijerauggefdjmtffen f)abe ober 
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fyabe f)erou3fcf) meinen (offen, roeffen 23ertte ftcf) aus faffcfjer 
Sßobfeffe unb Unbehagen an ©fanbal meigere. (53 fcfyabe 
Söertie gor nichts, menn er erft mal gan$ fidj feftrenne. 
(£f)er fei an eine ©efunbung in aßen ginficfjten nicfjt $u 
benfen." 

„(Sin famofer $erf, 3*>r Sreunb, ber Söilbljauer." 

©ofoia fcfjmotl baS $er$ öor 6:0(5. Sßenn fic Hjn 
aucf) niemafä heiraten wollte unb fonnte, e3 !am i^r 
bodj öor, a(3 l)öbe ber SBert ifyreS 23etuerber3 iljren 
eigenen SSert. 

„SUf) SSiKn, e3 ift ja gor nicf)t 5U begreifen! So, 
wenn afle biefe, Söertte unb feine greunbe, fo toilb unb 
toll in ben $ag l)tneinlcbten r wie man e3 mancf)ma( oon 
grojjen Äünftfern (a§! Aber fie fcf)ienen fo mafcüod, fo 
überlegen! Unb fifcen bocf) in (outer Unf (arbeiten, unb 
Söertie ift oiefleidjt ruiniert." 

w Db mit toflem Auftrumpfen ober mit äftr)etifct)cn 
Lienen — e3 !ommt auf ein3 f)eraiu§; früher maren 
bie ®eniebo(be (out, jefct tun fie (ei je." 

@n(üia fafj if)n an. 2Sa3 nmfite er bon ©eniebolben? 

,,3cf) müfete toofy eigentlich gu Sertie reifen. @r ftefyt 
inßrifen. 3)er ginon^punft befpridjt ficf) beffer münb(icf)." 

„SBaS, @ie motten fort?" 

3ft boct) meine ©rf)mefterpf(icf)t." 

„3 bcroafjre. (£r fann hierher fommen, um fid) mit 
Sfmen au^ufpredfjen. 2öir (offen ©ie nicf)t fort." 

,,3cf) banfe S^nen für 3*jre ©efinnung, lieber Söiflo. 
ßarie fogte e3 mir jcf)on im ©ommer, bajj Sie gefagt 
fjätten, id) ftörc f)icr nicf)t." 
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„$aV td) ba3 gejagt? 23lofj bafc ©ie nitf>t ftörten? 
Slber ©te finb Ijier ja gan^ notmenbig." 

©olüia errötete oor greube. Rum erftenmal in 
iljrem Seben Ijörte fie, bafc fie irgenbmo ünb irgenbmem 
notmenbig fei. 

ilttb mie Sötlfö fie nun fo gut unb flar anfaf), griff 
fie nad) feiner $anb, um fte banfbor gu brücfen. 

ffllit einemmal fiel üjr ©lief auf feinen $lrm. @r 
mar meifj mie ber einer grau. 

2Boty ein 2>ufcenbmal Iwtte fie SBiflu fdmn fo ge= 
fetjen, benn er arbeitete faft immer mit aufgefrempelten 
§emb3ärme[n. 

9lber fte mürbe plöfjlidt) gan$ oerlegen. ©ie liefj 
rafo) feine §anb mieber lo3. 

©erabe fam auef) ätfafarie herein. 

„SGanu," fagte fie, „it)r tjabt 'ma$!" 

„greilicf) Ijaben mir ma3. Söerttc ift in ber klemme, 
unb idt) foflte mot)l gu itym. Stber 5ö3iHt> meint, Söertie 
folle Ijierfyerfommen," fprarf) ©tylbia. 

„©elbftrebenb fott er ^erfommen. $5a3 gibt'n 3u£ 
erften SRangeS. Steine 23acfftfd)flamme unb mein 3Kann. 
Unb irf) bagmifcEjen." 

„3a fo — baran backte idf) im -äftoment nuf>t," 
fagte SBittn langfam. ©elbfroerftänblicf) fann itf) nitytB 
baju tun. ©ie allein, ©üloia, tonnen beurteilen, ob e£ 
ge^t unb ob Söertie mit Saasen baran benft, mie an 
eine Sugenbefelei." 

„$ör mal bu!" rief 9Kafarte unb tat, als näf)me 
fie bie ,3ugenbefe(er übel. 



Digitized by Google 



207 



„(Sir benft nid)t mit Sachen baran," fpracf) ©tjlöia leife. 

„3a, ftcH bir oor, ©cfmfci: icf) fomm' nocf) in3 
ÄonberfationSlerjfon als SBertie &fcf)rot!j$ erfte Siebe! 
SDaS ift aum $otfcf)reien. Hcf> (afj iljn fommen! Sßir 
motten üjn furiercn. 3d) aeig'3 if>m fauftbicf, mie mafjn* 
finnig lieb icf) bid) Ijabe." 

Unb fte umarmte Söittö gleicf) unb fü^tc tfm unb 
rief bagmif^en: 

„8dj bu — a<f) bu — bicf) gibt'3 bfofe einmal!" 

©blm'a befal) fefjr öertieft ein minjig fleineS, fauber 
gefcf)ni&te3 ©cfjott. 

2Bie jeltfam mar ifjr gumut. (Sang !alt unb ftitt. 
©o mie jemanbem ift, in bem etmaS abwarb, ber für 
immer etmaS oerlor. 

©ie l)atte in biefem Slugenblicfe bie ©efoielin i^rer 
$inbf)eit, bie greunbin il)reS gangen jungen Sebent oer= 
(oren. ©ie f)atte SQcafarie nitf)t mefjr lieb. — 

„$)a3 ift ba$ $lttöerfcf)ott," fagte nad) einer ^ßaufe 
öon ©efunben SStttttS ©timme; er fpracf) fo ernftljaft, 
als fei e$ eine $ffi<f)t, ben Qtotd be3 Keinen, föielerifcfjen 
3)inge3 $u erflären, ba3 ©nlm'a gmifcfjen iljren gingen 
fpi^en Ijielt unb immerfort befafy. 

Unb ©t)(öia mar e3, als Ijabe fte einen fechten 
©inn bekommen. Unb mit biejem fechten ©inn begriff 
fte plöfclicf) : ber 9ftann fcf)ämte ficf) be3 ®ebaren$ feiner 
grau; aber er fcfjämte ficf) aucf) (einer ©cf)am, roetl fein 
^erg gum gürfprecf)er ber grau marb. 

©ie magte nicfjt, ifjn angufe^en. Sie fottten biefe 
5lugenblicfe ooU ftummen $8erftefyen3, oott löblicher $er* 
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legent)eit ein fcf)icfliche3 ßnbe finben? $enn fie fpürte 
e$: er, mit feiner unerhörten Reinheit, er mußte genau, 
toa§ in ü)r oorging. 

Siein Blicf, fein ©ort 5roifcf)en ihnen unb bennoef) 

ein fo bolIfommeneS SSerfter)en unb SBiffen tute 

tonnte e3 ba$ ^roifc^en gmei ÜDcenfchen geben 

äftafarie aber ^atte nid)t^ baoon gefpürt, baß ba§ 
SBefen ber betben anberen öiefe ^ergjchläge lang unter 
einer ferneren Befangenheit ftanb. 

„ßinber," fagte fie roohlgelaunt roie immer, „alfo 
bie ^auptfac^e: gieret) nach Xifdr) gehen mir nach bem 
©oob. Warften foß ein Socf) fragen unb 5(alfrf)nüre 
legen. @3 gibt Tauwetter, fpäteftenS morgen, meint 
$5rero3. $)ann rühren fie ficr) unb beißen am beften an." 

Unb babei blieb e$. (Snloia fanb nach Xifcf) tnapfc 
3eit, an Bertie ein Seiegramm aufeufefcen, ba3 ber 
nachmittags üorfprecfienbe ^ßoftbote mitnehmen follte. 
Sie fcrjlug ihrem Bruber eine Begegnung in Hamburg 
oor unb beutete an, baß fidt) fct)on ein 2tu3gang finben 
roerbe. Beim (Sffen rjatte 28ilIo ihr gang ruhig unb 
gang nebenbei gejagt, fie folle bod) Bertie ba3 §au3 
abtauten, fie fönne e3 bann abwarten, befjer aU er, bis 
fief) ein roeiterer Käufer fänbe. ©o mache fie Bertie 
mieber fCott, ohne felbft attguoiet 311 magen. @£ mar 
ein Borjcfjlag doli gefunben SWenfchenoerftanbeS. 3(ber 
Aufarte tat, als fei eS mieber einmal ein phänomenaler 
ÄlugheitSbemeiS ü)re3 SBifft). 

2öie flar unb ficher mußte baS Sßefen biefeS 3Jcanne3 
fein, baß ihn bie ftete Anbetung nirf)t oerbarb. 
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9iadj $tfcf) nmnberten fie bann felbbritt über bie 
meifjen gelber. 

hinter iljnen ftapfte Warften, mit allerlei ©erat 
über ber ©drjulter. @r trug fernere Sßafferftiefel, unb 
ba er beim ©abreiten feljr mit ben, $nieen einfnicfte, fo 
ftrecften fitf> bei jebem feiner ©djritte bie abgerunbeten 
oberen Sßorberteile feiner ©tief elfcJjäf te frfjräg oor. Warften 
Ijatte einen rötlichen Vollbart, ber tf)tn aber nur bis 
auf ben §al3tucf)fnoten Ijerabfn'ng. S)er Sflann trug 
eine fdn'rmlofe Sttüfce, bie mal fdjroara gemefen fein fonnte, 
aber bis gum graugrün abgeblieben unb toermittert mar. 
©ein mächtiger Stumpf mar in eine SrieSjoppe °on 
unbeftimmter garbe gefnöpft. 

$te §errfcf)aft falj nidf)t meniger metterfeft aus, als 
ber 5frtetf)t. 

9#afarie trug eine $rt üon 3agbf oftüm mit (SJamafdjen. 
S^re 3acfe, fur^ unb feft anfcf)lief$enb, mar mit ©cf)af= 
feil gefüttert, unb fo jar) fie in berfelben förmlidt) breit 
unb ootl auS. $luf tf)rem $aupt trug fie ein fcfjmaraeS 
^ße^barett, unb bie 93ücfy3ffinte ^ing it>r über ber regten 
©rf)u(ter. S93itlt> mar ebenfo gefteibet, nur ba| er natür* 
lid) ftatt beS ÄleiberrocfeS SöeintTeiber trug. Dljne ©e= 
mef)r gingen fie nie aus. (SS fonnte ifmen bodt) immer 
unerljofft etmaS SRüfelidjeS ober UnnüfceS öor ben ©d)ufj 
tommen, eine milbe Snte, ein $afe ober ein SRauboogel 
ober ein ImfdjenbeS grettcfien. 

5ür foldje Unternehmungen fyatte autf) ©tylbia ftd) 
etmaS praftifdjer angießen gelernt unb ficf> iljren älteften 
Äleiberrocf feljr fufefret gemalt, aud) ein $aar ©tiefei 
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üon entfpredjenber $)id)tigteit oom $5orfjd)ufter fidj am 
fertigen laffen. 

©ie gingen ofme oiel $u fpredjen, aber in oolltommen 
freier, guter Stimmung. 

3mmer mieber Ijatte ©utüia fid) feit jenem inljalt= 
reichen unb qualooHen 5lugenblitf fyeut morgen oorgefjalten, 
mie oiele feltene (Sigenfcfyaften 9ttafarie gierten. SÖie 
offen mar fie, mie et)rlid) r mie antyrud)3lo3, mie gleich* 
mä&tg Reiter, durfte man, tonnte man iljr einen $or= 
murf barauS machen, bafe fie in iljrer übergroßen Siebe 
alle SeibfHrita oertoren l>atte unb mit iljr baS 3artgefüf)l? 

5(ber in ber (Srfenntniä, bajj alle biefe gered)ten (5r= 
mägungen bennod) ba3 erlojdjene ©efü^t ber gfreunbföaft 
nirf)t mieber 5U beleben oermocfjten, jud)te 8t)loia einen 
SluSgleirf). (Sie fanb ilm bartn, bag fie üflafarie boppelt 
rürffidjtSboll entgegentam. 

SBiHn fpürte ba3 fofort, unb e3 tat iljm crnftttct) 
mo!)f. 

SSie mar e3 möglid), bafc Sölöia erft fjeute oöHig 
ljerau$fanb, ba& er me^r Jyetnr)citcn ber ßmpfinbung 
bejafj als S3ertie unb ftonrab 93rügge unb — unb nodj 
jemanb. 

2)er Sßadjmittag mar nod) nid)t fonnenljell gemorben, 
aber ba3 ©rau be8 Rimmels üerfc^mebte langfam; fd)on 
mar ber Sonnenball nid)t mefjr eine grelle fHunbfcfjeibe 
oon SBetjjbled), er färbte fid) mit orangefarbenen Xöneu, 
inbem er fid) nun mefjr unb meljr bem gori^ont näherte. 

$)a$ meite ÖJelänbe lag in einem ftumpfen, toten 
SBeijj. Mein ©(i^ern überflirrte e3. Mer ©lan^ mar 
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erfofrfjen; ba8 fieben ber $älte entflogen. SDiefeS ge= 
fpenftifdje fiebert, ba3 btt^jcfjnett über (SiSflädjen fnifcf)t 
unb fte auffraßen läßt, bis ber öer^allenbe ©djred tote 
ein ßlagelaut a(3 3Ftife burd) ba3 ©3 gittert. S)a3 mit 
tobe3füf)ter §anb ben ©cfjnee puberfein auflodert unb 
t|lt aus ben ©abelungen be3 ©e^roeigeS ^erabftäubt. 
2)a§ luftig unter ben dritten ber SBanberer unb ben 
Reifen ber Sftäber Ijerumjpuft unb frtirfdjt unb fnarrt. 
$03 oor bem 3Jcunbe aufotmenber 9Kenfdt)en fein &pkl 
treibt unb iljren eigenen Dbem it^nen ati (SiSfriftalle 
toieber an bie SRafe mirft. 

(Sine unftfjtüfftge Xraurigfeit mar über ber meinen 
SRatur. ©ie füllte i^rc traft jur Äälte erlahmen unb 
fcf)ien 3U zögern, ob fie fief) fc^on ber freuMofen SRäffe 
be3 Nauens Eingeben fotte. 

25er 3ßeg gum ©oob führte über freiet Selb, baS 
im ©ommer bie braunbunten garben be3 3Jcoore3 trug. 
3efct mar e3 ftarr unb tyart. (Sin ©irfengeftrüpp lag 
borauS, baljtnter fam ber ©oob. 

©eine große, faft freiSrunbe glädje mar bon (Si3 
bebeeft. $ie Ufer maren abgemäht, aber ber gange 
&rang bon ©tfjtffftielreften ftonb um i^n Ijerum. Sßie 
berbe Söorftenfjaare ftad^en bie bräun(ict) grauen 9töt)r(^en* 
ftumpfe aus ber gtafigen $ecfe. 

©oroeit ba3 9Iuge falj, festen bie gange ©egenb ein 
enMofeS meifjeS ®eftfbe. 

$ie (Sbene, bie feinen §öljepunft gur Überfidjt bot, 
täuf^te Unenb(ia}feit cor. 

H* 
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©erabeauS, Jjinter bem Sßall weifjoerja^neiter $)eicf)e, 
bie aber gu fern waren, als bajj man ihre Sinie oon 
bem übrigen ©elänbe ^ätte unterfa^etben fönnen, rollte 
bie (Slbe ityz gewaltigen SBaffermengen bem Speere gu. 
3ttan fah fie nicht. Slber ber 2)unft, ber bort wie 
fetner, hellgrauer Siebet fdt)roebte f oerriet fie. 

Unb weit, weit tynauä gur fHec^tcn, gen äßeften, 
fa^woU bie 9?orbjee gegen ba£ 2anb. 9ttan far) fie nid)t. 
Iber ihr Sltem fättigte bie Süfte feucht unb faltig, unb 
ber §aucf) aus ihrem Sftiefenmunbe hing wie ein glang* 
lofer ©überjchleier bor ber gerne. 

(Sine erhabene ©ttHe lag über bem weiten 93ilbe. 
fjaft rotgelb ftanb jefct bie (Sonnenfuget hinter ber 
feinen SRebelwanb. 

(Sine 3ftööe fct)roebte lautlos h°d) über bem ©oob. 
S^r grauet ©efteber erjcf)ien in ber ftrahlentojen |>elle 
nur wenig bunfter als ad bie ftumpfen weifjlichen garben* 
töne be3 Rimmels unb ber (Srbe. 

$)ie brei 5Jcenjcf)en ftanben unb faljen in bie trauer* 
oolle, frumme ©rö&e ber erftarrten Sanbfchaft hinein. 

„9htn," fagte 2öißtt cnblict) halblaut, „gibt e£ bei 
un8 etwas gu fel)en ober nicf)t?" 

„3a, ba$ ift grofj," antwortete ©t)loia ebenjo. 

„3n folgen Slugenblicfen rjab' ich ein ©efü^t . . . 
ich meine, jo müffen bie erften 3ttenfcr)en empfunben 
haben, ehe bie Pflicht erfunben warb, <5o gang ftill. 
(So gang wunfchloS. Älein unb bocf) gugleicf) erhoben 
burd) i^re ©röfje." 
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SBtttt), ber ftcf) auf feilten gtintentouf geftüfet Ijatte, 
machte mit ber Steckten eine roeite Söemegung. 

$)a3 mar roie bamalS, al3 er an 23orb ber SuBina 
gejagt ^atte: ,2Sa3 fann man gegen bie ba.' 

„5lber," begann ©tylota gögernb, „ba3 fann un* 
möglid) be3 Sebent fefcteS Siel fein — Gräfte brad) 
liegen laffen, um nur ber Üftatur gu (eben ..." 

(Sr falj fie überrafdjt an.. @^e er etmaS antroorten 
fonnte, fragte ein ©djufj. 

9ftafarie ^atte iljre $ü(f)3flinte an bie SBange ge= 
riffen unb bie fcfjmebenbe Sftöüe IjeruntergefnaHt. 

©äjmer fiel ba3 $ier je^n (Stritt bor iljnen in 
ben ©dmee. 

äftafarie lief gleia) baljin, pacfre e3 an ben glttgeln 
unb fdjmenfte e$ trium^ierenb. 

UnterbeS l)atte Warften, am föanbe be3 6oob ent* 
lang ftapfenb, fid) eine ©teile erfelfen, roo er ein Socf) 
fragen mollte, SBiltö unb ©tolbia gingen hinter i^m Ijer. 

hinter fiel) Nörten fie ein ßradjen unb knattern. 
(Sie faljen gurücf. 

SMarie, mit bem groljgefüljl eines ßinbeS, 3er* 
ftampfte ba3 @i3 jroifc^en ben 6<f)tlfftumj)fen. (§& mar 
2Binbei3, fyofy tag eine 6cf)iä)t, gteici) gefrorenen ©cfjaum* 
blättern über ber anberen. 

„Sßeifjt' mofjl nocf), mie mir als $inber immer ba$ 
Sollet zertrampelten?" rief fie oergnügt ber greunbin gu. 

„Saft ba3," mamte Sßifltt, „bu fönnteft einmal in 
tiefes SSaffer ober ©cf)licf treten." 

mos . . . ba$ fnattert fo nett." 
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Unb fie fuljr fort, gwiftfjen ben 6cf)ilfftowe(n Ijerum 
5U ftampfen. 

$)ie bumpfen (Belöge, bic Warften unfern bem jen^ 
fettigen Ufer auf ba3 Ott tat, faßten nun burd} bic 
£uft, fie gitterten awf) feltfam ffageboll auf ber glafigen 
J)ede nad). 

Söilty unb (Etylüia waren fd>on an jener UferftclXc 
unb faljen $u. 

„TO wenn baS @i3 e$ fpürt — als wenn e3 $aut 
ift unb üon ber SSunbe leibet ..." fagte ©tiloia. 

„3a, alles lebt unb fpridjt," antwortete er etnf ad). 

$)ann entftanb eine lange ©ebanfenpaufe. SBifln 
erwog bei fid), ob er @t)lt>ia je^t unb l)ier f ob er iljr 
überhaupt antworten foHe auf iljre Söemerfung, bajj e3 
nid)t be3 Sebent Icfete^ 3iel fein fönne, Gräfte brad) 
liegen gu (äffen, um nur ber SRatur gu (eben. 

,9tein bleiben, ftolg bleiben, fid) aller Süge ber ®e* 
feflfdjaft, all iljre eingebilbeten greuben fern $11 galten 
— ba$ ift bodt) ein 3iel? 

$ber jeber fjat ba$ feine. Sftan muß feinem S^eBen^ 
menfdjen feine eigene 9ftd)tung nidjt aufhalfen wollen. 

2öir fpred)en un$ woljl ein anbermal barüber au§.' 

$>ieje ©ebanfen gingen iljm burd) ben $opf. 

$lber er würbe abgelenft, burd) feine grau brüben, 
am anberen Ufer. 

©8 ärgerte if)n ein wenig, ba& -Utafarie ba nod) 
immer fid) finbijd) oergnügte, baS (St3 einzutreten. 

„$arie," rief er, feine betben §änbe als Sdjall* 
trister an ben -iftunb fefcenb. 
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äftafarie falj aber gerabe etmaS amifdjen ben ©toppein, 
ba3 fie intereffierte. $)a mar ein tote3 J5ifdt)d^en ein= 
gefroren, in einer ©teile fd)mar$flaren (SHfeS. $a3 
ftlberfdmppige Keine Xier mar beutltdt) $u erfennen. 
9Marie ftanb etmaS geneigt unb fal) e3 an. 3n tr)rer 
btcf6ec)anbfel)uc)ten SRedjten tyeft fic notf) immer bie Sttöoe. 
üftit feften Ringern l)ielt fie bie glügel gujammengefafet, 
fo bafe ba3 ÜBogelropfdfyen traurig unb fcf>taff oom ba- 
greiften tjerauSljing unb bie güfce mit ben ftraDen ftdj 
üorauSftrecften. 

„flttafarie!" 

„3a ja " 

©ie trat einen ©abritt nadf) recfjtS, bem Ufer ju. 
D — mel) — 2ßiflt) ^atte mieber mal red)t befommen 
— ba facfte fie ein. 

Sadjenb fprang fie ^urütf. $)a$ eifige SSaffer rann 
if)r oben in ben ©tiefet. 2)a3 mar falt. ©ie fd^tenferte 
ba3 93ein. 

2llfo meiter^in . . . sunt smeitenmal bradj fie ein 
unb {prang mieber ladjenb jurütf. 

$a£ mar tyer offenbar eine bumme ©teile. SBa^r^ 
frfjeinlid) eine oon benen, mo ein Ijereinriejelnber Quell ba3 
SBaffer nicf)t 5um ©teilen unb bicfen ©efrieren fommen liefe. 

5ltfo gurürf . . . aber gurürf ift immer langmeilig 
unb menn ficfy'S um fünf ©abritte tyanbelt 

„3Marie!" 

„3a — ja — a — a — " 
Üöarum ntcr)t quer über ben fptegelblanfen ©00b. 
$>er lub förmlirf) ein, barüber fjinauf glitte w. 
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<Sie nafjm (Stellung; bie dritte faß magerest au3- 
breitenb; oon bcr etmaS l^öljer a(8 bic Sinfe erhobenen 
föecfyten baumelte bie tote Sttöbe, an iljren gtügeljüifcen 
gelten. 

üifyn unb fröljticfj, naef) einem 5ln(auf oon brei 
©dritten, glitfdjte fie hinein auf bie färoa^glafige, 
glatte gleiche. 

„9&cf)t über ben ©oob, M fcf)rie SBittö unb roinfte 
mit beiben £änben. 

Äarften Ijörte auf $u fotogen unb minfte aud) mit 
feinem @i3bei(, e3 heftig fcfjroenfenb, ab. 

Site ©egengrufj fa>enfte SMarie i^rc tote SJftüe. 

$lcf) ma3, warum nicf)t über ben Soob? 9ßaa) ber 
ftäfte! Männer Ijaben bocf> manrfimat weniger (Sourage 
a($ grauen. 

Unb nod) einmal na^m 3ttafarie einen Keinen Anlauf. 

Unb nodf) einmal glitt fie, mit magerest meit aus- 
gebreiteten Firmen über bie Manfe 3Iäd)e ba^in — fefunben* 
lang — fcfjnefl — fröljlirf) — trium^ierenb. 

Unb bann ein Sfradjen unb ein ©cfyrei 
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©ie Ratten ftc gefunben. ©efjr halb. 3)enn aU 
©tolbia gurüdfam, im roitb baljerjagenben ©troljf glitten 
fauernb, fi<$ ^itternb an Wik $)rem$ Ijaltenb, bic fia) 
it)rerfeit3 an ©t)lbta fytelt, mäfjrenb ber alte 2)rem3 bem 
©Gimmel bie ßroupe blutig beitfcfjte — ba fafjen fie eS 
fdjon bon roeitem 

3m ©oob gähnte ein grofjer, bunfter gfeef offenen 
SöafferS, bon einem bizarr aerftüfteten (SiSranb um= 
grenzt 

Unb brüben am Ufer fnteten gtoei 3ttänner neben 
einer lang fnngeftretften ©eftalt — 

©päter erfuhr ©tolbia eS bon Warften, nrie alte^ 
gugegangen mar. ©ie felbft l)atte nichts me!)r gefefjen. 
211$ ba£ @$räj$licf)e geftfjaf) unb SMartenS ©eftalt jälj 
berfanf, toäljrenb ©tefplitter unb SBaffer um fie empor* 
raufajten, ba mar bükartig nur ein ©ebanfe gefommen, 
nur ein SefWjt, mächtig: .sjttfe — §Ufe! 

Unb fie lief unb lief — mit gteitenben gttfeen über 
ben feftgetretenen ©djnee glatter SSege — mit feuef^enber 
Söruft unb roitbpodjenbem ^er^en — nur borroärtS, bor= 
toärts, §tlfe fjolen 
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9(ber föäter erfuhr ftc e3. 

3uerft, üiefleicht bie $5auer eines $er3fcr)(ag§ lang, 
mar'3 tote ein Untuttte buref) ben (Sinn beiber Scanner 
gelmfcht . . . 

(öte erwarteten, in ber nädjften ©efunbe SötofariettS 
$aupt emportauchen gu fetjen . . . 

©te waren fchon augleicf) auf bem @ije — erft 
fchneflen gufjeä, tJorftcrjttgeu bann — taftenb 

216er weber §anb noch £aupt taufte auf 

llnb noer) ein atemlofeS harten — ©efunben ^eifeen, 

ungläubigen SöartenS — unb bann ein fürdt)tcr(tct)e^ 

©ntfefcen 

$)a§ Söaffer war boef) ihr öertrautel (Stetnent 

Slber aud bem fd)war$gäf)nenben Soif), in bem e3 

fprubette unb wogte, Ijob ficf> fein wafferüberftrömteS 

,<paupt. 

SBenn bie wieber (Smöortauchenbe mit ihrer ©tirn 
gegen bie (SiSbecfe geftofjen war — — wenn biefe 
fürchterliche, gtafige, tobe^fatte fläche über ihr tag, wie 
ber fteinerne $)ecfe( eines ®rabe$ 

$)ann war fte üerloren 

D^ne ein SSort gu mechfeln, in jehweigenbem 93er= 
fteljen t)atten beibe Männer gehanbelt. ©abläge bonnerten 
über ba£ Si3 unb jeber SBiber^aH, ber ftageöofl bar)tn- 

gitterte, würbe ütm neuem ©cf)(ag überholt (Si3- 

flotten fdjroammen — anbere würben auf bie Oberfläche 
geriffen unb fuhren gteitenb ba^in, unb ein jeUjamer, 
holder Xott fuhr mit ihnen 



Digitized 



219 



W)a fein roafferüberftrömteS $aupt taufte auf, feine 
flammernbe §anb griff nacf) bem SRanbe be3 feften 
ftarfen (Sijel — 

2) ie gange brühige ©teile oberhalb eines, aus ber 
Xicfc empor tnettenben £luet(3 mar frei. Wü jagenb 
raffen ©d£)(ägen, ber ©efafjr fetbft Ijinabgufinfen nid)t 
acf)tenb f Ratten bie beiben Männer bie (Si^bedfe §er* 
trttmtnert 

Umfonft — 9ttif>t3 

$)a marf ber eine Warm mit rafdjem $lud feine 
jammeren ©tiefei bon fia% 

$)ie eifigen 2Baffer raufdjten t)od) auf — 

3) em, ber oben unter bem ftraljftofen, grauen 
|>immeteli<f)t geblieben mar — bem ftanb ba£ £er$ 

ftin — 

3meima( taufte fein §err empor — gmeimal fdfjofc 
er toieber fjinab — 

Unb bann raupte e£ mieber. 

©in Sftännerfjaupt roarb fidjtbar — bie ©cf)u(tern — 
ein 2lrm. Unb biefer 2lrm umfcf)(ofj ein SSeib — 

©d^roer r)ing tr)re ©eftatt — 

3)af3 ber 9J£ann ba oben nur gtoei §änbe Ijatte! 
— «— 3lber ber ^ugenblitf gab üjnen übermenfcf)Iid)e $raft. 

@r tyatf bem ^ebenben unb ber Sebtojen f)erau3. 
Unb bie Gaffer troffen üon if)ren fieibern in riefelnben, 
Haren S3änbern unb gerrannen auf bem (Sife. 

$ann fanb ©tthna fie: fnieenb, in feiger Arbeit 
bemüht, bie 33ruft ber (Srtrunfenen gum 2Itmen gu bringen, 
aus tyrer fiunge ba3 erfticfenbe SGÖaffer gu entfernen .... 
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„§err," fagte ber alte $)rero£, „wir wollen ftc auf 
ben ©erlitten legen unb narf) §auje fahren unb in ber 
warmen ©tube oerju^en * 

SBiöt) ntefte nur. 

Unb fc^nell unb ftumm mitfeiten ftc bie 93ewufjtlofe 
ober — $ote in wollene Herfen, unb SSillö in feinen 
naffen Kleibern, beren er fiel) gar ntcf)t bewufjt warb, 
fefcte fid) in ben ©glitten. (Sr nafjm ben Äopf feines 
SBetbeS auf feinen ©cfjoj3. 

Unoerwanbt ftarrte er Ijinab in ba3 Bläulia^wetfee, 
fülle «ejity. 

2)ie erfte leife, leife (Spur wiebererwatfjenben Sebent 
foßte ifjm nidjt entgegen. 

SBenn fie bie klugen auf jdjlug, fotlte iljr erfter f&lid 
jeinem Sölicf begegnen — 

3fm nalje füllen — üjn, ben fie fo unenblicf) ge* 
liebt Vtte. 

3^n, ber iljr Seben, iljre SBelt gewefen war. 

£>er alte £)rem3 unb ©tjloia flüfterten fdjneU ein 
paar SBorte mtteinanber. 

3a, fo war e3 am beften — Warften foHtc gleid) 
querfelbein laufen, ^um $)orf hinüber unb ben Slr^t fudjen. 

Wik ^oefte firf) ju ^üfeen ifyreS SBaterS nieber. 

Hub ©nloia fauerte fiel) mit hinein in ben ©glitten 
unb umfd)loj3 3Marien3 gü&e feft, feft. 

©o fuhren fie baljin. 2)er ©dfjimmel trottenb, mit 
niefenbem $opf, ferner jie^enb. 

W.§ ©tjloia einen ©lief ooll ©rauen gurütffanbte 
auf bie ©tätte be3 Unglück, $ucfte fie ^ufammen . . . 
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$a fa>amm bic Wöbt . . . $a3 ©efteber be3 
toten %itxt$ mar ausgebreitet — 2)er Sögel fcfjmamm 
auf bem SRütfen — fein ®öpfd)en Inng hintenüber ins 
Söaffer — feine Tratten ftrecftc er empor. 

$or einer ©tunbe notf) fdjrocbtc er frei unb einfam 
unter bem füllen |>immel, l)od> über ber füllen @rbe — 
ein grauer beweglicher garbenflecf in bem »eisgrauen 
Silbe. 

2Bie ein WadfyaU lag e3 in ©ölöiaS £)l)x — fie 
hörte nod§ einmal ben fdt)arfen, pfafcenben $ on be3 ©dmffeS, 
ber bie3 arme Keine Seben beenbet ^attc. 

5)er ©oob blieb gurücf. (SnbloS breiteten fttf) weit 
in ber SHunbe bie roetjjen gelber. 

©ttlöia roagte nitf>t, ba$ 5lngeficf)t ber ftarren grau 
an^ufe^en. 

2)er 9Kann aber berroanbte feinen 23licf baoon, 
hoffenb unb befcf)toörenb fal) er e$ an. 

Sluä ben 9ttunbtt)infeln rann ihr eine glüffigfeit. 
SBerhetjjungSooHeS Seiten. 
2)er ©utöljof taufte auf. 

grau Warften unb bie anberen beiben grauen, ba$ 
$au3mäbcf}en, bie $inber au£ ben SLagelöhnertuohnungen 
— fie alle bilbeten eine oor ©tf)recf unb 2lngft su- 
fammengetriebene Gbmppt öor ber $ür. 

$ann ein fa>ere3 |>eben unb fragen unb naffe 
©puren auf ben fielen. 

ättan bättk Wldaxit — grau durften Tratte alles 
gemannt, Äiffen, Herfen. 

Unb toieber fing bie l^eifie Arbeit an. 
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$)tefe Männer unb biefe grauen rangen nicf)t ^um 
erftenmal mit bem Xobe um eine Söeute. 3*>t IjarteS 
Seben naf)e ben grofjen SBaffern be8 gevoalttgcn ©tromeS 
unb be3 noa) gewaltigeren 9fteere3 ^atte fte geteert, bis 
äum Ickten gegen ben $urcf)tbaren anbringen, elje fie 
iljn als ben Überroinber anerfannten. 

(Srnft unb gefaxt, flar unb facfygemäfj, arbeiteten fte. 
2)em Wann trocfneten bie ßleiber am ßeibe, unb 
feine ©tirn perlte. 
$)er Wbenb fam. 

$tte$, ma3 an Sintern unb Sampen aufgeteilt 
roerben fonnte, trug man gerbet. 

©ine neue ©eftalt trat aroifcfjen bie 93armf)er5igen. 
2>er Hrjt. 

Slber aß fein ,£>orcf)en mar öergebenS. ®ein §autf> 
gitterte über bie bläulichen Sippen, $ein leifer ©cfjlag 
f)ob ba8 ^erg. 

@r gefeilte feine §ilfe bem Xun ber auberen. 
gtaftlo* — raftloS — 

Smmer nodj, als fein SBerftanb it)m längft gejagt, 
bafc fein $ampf mefyr bem bie S9eute abjage, ber Ijier 
gefiegt. 

$lber er fannte baS gierige .^offen öer^meifelter 
^er^en . . . ,menn bennocf)!' £)er (Satte felbft — er 
allein mujjte e3 begreifen. 

Unb ber Slugenblicf fam, mo er e3 begriff. 

„$oftor ..." fagte er nur. äögernb, f röge nb, 
mibermillig unb bennocf) bittcnb. 
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^eifjbittenb : lafj mtdj pren, bafj notf> Hoffnung ift! 
Safe micf) — fei barml)er$ig! ©et ein SKenftf)! 9£ein, 
fei ein (Sott! 

Unb ber £)oftor, ein alter Sftann, bet ficJj in rauhem 
Sanb unb unter raupen SKenfajen olle 2Bci4^eit abge= 
möfynt, magte nitf)t bie Ijarte SEÖa^r^eit au^ufpredjen. 

„SBicHctct)t . . . wer metfj . . . nadj Sttenfdjen* 
mife . . . aber ©ott tut ja mantfpnat Söunber." 

Unb eS mar, als burcftftröme jebe §anb neue Sfraft, 
als blifee eS in jebem &uge feiger auf. 

Minuten ffoljen oorüber. 

©uloia ftanb gu Süfjen beS SBetteS, unb mit tränen- 
lofen, entfetten S3(icfen [alj fie . . . 

Unb immerfort, immerfort falj fie eS, feit ©tunben 
nun fdjon, mie man bie fdjtanfen $lrme ber 2angljinge= 
ftretften unaMäffig $ob unb fenfte . . . nrie man immer 
mieber tyeifje moflene $)ecfen über bie ftarre 93ruft fegte 
unb rieb . . . Unb immer Ijörte fie ben teudjenben 
9ltem ber 5trbcttcnben. 

Unb bann biefeS bleibe $lngeficf)t, baS fo mit ge= 
frfjloffenen klugen unb ftummem 3ttunb balag, — mie 
fdjien eS berebt . . . eS mar, als ftelje eS gebieterifcf) 
über biefen allen ... als fei eS baS 9(ntli& einer, bie 
föniglid) unb grofc über biefe ade erhoben morben 
mar . . . eS mar, als fei eS ©tfjänbung, bor biefem 
ftiflen erhabenen ^ntlifc noef) fo feua^enb, fo oer^meifelt 
3U arbeiten. 

$)a jtf)rie ©tiloia plo^lid) auf: 

„fiajjt fie boct) fcfjlafen!" 
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Unb in jammernbeS SBeinen auSbrec^enb, fanf fie in 
bie $niee. 

SBtflti richtete fie auf — langfam, tute ein (Srmacfyenber. 

9ttit tyoljlem 93(ic! jal) er ben 3)oftor an. 

„<öie ift tot," jagte er teife. 

„3a," fyradj ber Potior feiertief), „©ort fjat fie 311 
fief) genommen in fein l)immlifcf)e3 Steide). " 

(Sie fielen alle in bie ®niee — ber alte £)reto3 
unb feine Softer unb Warften unb feine grau, unb 
ber alte Mann mit bem 9?uu3elgeficf)t unb ber junge 
mit bem roten 33art meinten auf bie gefalteten Stufte, 
bie fie gegen ben Sftunb geprefet Ratten. 

25er Mann aber ging f)inau3 — taumelnb faft — 
bie auSgeftretfte liebeoofle ,§anb be3 £)oftor3 bon ftcf> 
meifenb. 



(Sine ©tunbe fpäter Ijatte ©bloia e£ mieber begriffen: 
ber $ob bringt fo biete ^ßflicfjten mit, bafj bemjenigen, 
ber bie ^eilige Aufgabe ^at, fie 5U erfüllen, feine Qtit 
5U Bremen bleibt. 

$)a3 einzige, toa§ fie noef) für bie ©efäljrtin iljrer 
Äinbljeit tun fonnte, mar: ifjre tefcte (Statt mit ©tille, 
@d)önt)eit unb Sßürbe umgeben. 

£)a3 einige, roaS fie noef) für ben ebten 3Jcann tun 
!onnte, mar: iljm altes, altes abnehmen, if)m bie feier* 
tiefte SRulje für feinen ®ram fcfjaffen. 

($r fjatte fiel) unten eingefa^loffen in fein 3^ mmer - 

©egen Mitternacht no<f> fjordjte ©toloia an ber $ür, 
aef), 5um unenblidjften Wal 
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|mtte er \üd)i ba$ ©cbürfnte, ein SSort ber ZciU 
ttafytte 3U Ijören? konnte fic itym nidjts, gar nicf>t3 
®ute3 tun? ©eine öermunbete «Seele nirfjt aufrichten? 
9iicf)t mit iljm an ben Xrümmern feinet aerfcf)lagenen 
ölücfeS meinen? 

?lber brinnen blieb alles ftitt. (53 brang aucf) fein 
Sityffcafl burd) bie Sürfpalte. 

9£ein, ©nlüia l)attc feine 3 U weinen, ober bei 
all ben fingen, bie fic erlcbigte, mar in if)r eine $lrt 
boppelter geiftiger Sätigfeit. 

©ie fdr)rteb eine 3)epefcf)e an ben Hamburger ©ruber 
öim SSilln Kämmling. 9Jat ganz beutlicl)en SBorten 
melbete fic ba3 Unglücf, ba3 gcfcf)eljen mar, unb erjucf)te 
il)n f e3 28iflt)3 9Jhttter fcfyoncnb beizubringen; aud) bat 
fie, bafj menn möglicf) ©ruber unb 9Jc*utter fofort ljer= 
fommen möchten. 

§atte fie e$ nicf)t $u traf} gefagt? Slber ftf)lie6licf) — 
biejer ©ruber unb feine grau $lgne3, bie mürben ber 
armen SOtofarie nicf)t öiel meljr natfrtüctnen als ein paar 
pflichtgemäße Xränen. Sie Ratten fie nid)t üerftanben 
unb nicf)t geliebt. 

2)a fiel e$ enlüia ein, ba& fie, fie felbft ficf) biejen 
borgen nocf) innerlich t>on 9Marie loSgefagt Ijatte. 
Unb marum? SRur meil fie üftafarie unzart gefunben. 

^eifee s $eue überfiel fie. 

SBenn fie nur jene Slugenblicfe ber töältc in iljrem 
©erjen gegen bie Sinne, Siebe ungefcfje^en machen fönnte! 

SGBie ungerecht mujjte ba3 ®efüf)l gemejen fein, menn 
fie e3 nun fo leibenfdjaftlid) bereute! 

«op.Gö, Xai a»(S De« Sieben*. 15 



Dber üerjcljnfacfjt fid) bic Reinheit bcr (Smpftnbmtg 
einem Xoten gegenüber, ber feine fehler nicht mehrend 
fdjulbigen, bam 39i(b feiner Vergangenheit mct)t mehr 
richtig [teilen fann? — 

Sie fdjrieb auch an SBertie. 

„Slnftatt mich ftnbeft bu nur biefe 3eilen. (Sin 
furchtbarem Unglütf gefc^a^. ÜDcafarie ift tot. 3cf) fann 
jefct nicht bot! h* er fort. Sßarte in Hamburg." 

Sie abreffierte ben ©rief nach Hamburg an jenem 
$otel, mo fie SBertie ^attc treffen moUen. 

(Sm hätte ihr nicht an ber Qcxt gefe^ft, ihrem ©ru- 
ber einen langen ©tief $u fenben. $lber em fehlte bie 
9ierüenfraft, bie gähigfeit, ftiH 5U fifcen, mit all bem 
Schmeigen ber 9cad)t um bam einjame $au$, mit bem 
Scfjmeigen bem Kobern in feinen SJcauern. 

Arbeiten — umhermirtfehaften — bam mar bam einzige. 

Äarften füllte mit ber $)epefche unb bem ©rief noch 
an bie Station. $lber em mar fchon faft neun Uhr. 
Um fieben Uhr mürbe bam Xelegraphenamt bort ge~ 
fchloffen. $>remm modte, mibermiflig, ben armen, 5er- 
peitfehten Schimmel nicht nochmalm hieben. S>ad toax 
^mecflom. $>ie Sorge um bam Sier fchien nun bam 
üebtjaftefte an ihm. 

$)er toten Jyrau fonnte boer) niemanb mehr h^fen. 

2Bie brutal crfcf)ien ihr biefe ©emeteführung! 5(6er 
fie mufjte fiel) mohl barein ergeben, bnfj Äarften erft 
um fechm Uhr früh f a h re - 

©emife meber ©rief noch £cpefcf)e famen bemlmlb 
nur eine SJcinute fpäter in bie §änbe, für bie fie bc= 

■ 

t 

i 
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ftimmt maren. $lbcr e3 er^ö^tc 8n(öia3 9htljeIo}igfeit, 
bajj fie feine 9ßad)ricf)ten in bie Söelt f)inau3fenben fonnte. 

<&k macfjte W\U $)rem3 ffar, bafi man fofort ein 
(Sdjfafeimmer für ben £>errn Ijcrricfyten müffe. 

Witt 2)rem3 moflte ober am (iebften in ber $üd;e 
fifcen unb meinen nnb babei Äaffee trinken. 

©ie ftanb fcfyon fcf)(ucf)5enb unb gofc melden auf, 
mäfyrenb grau Warften unb ba3 «£>au$mäbcf)en bebrücft am 
$ücf)entifcf) fafcen unb auf ben Kaffee matteten unb oon 
bem grofjen Unglücfäfatl oortgeS 3af)r fpract)en, mo oier 
gifcfjer au3 Söfcf) am Dfte4Rtff in ©türm unb (SiSgang 
ertrunfen maren. Qroei tieften Söitmen mit ßinbern und). 
3a, ba3 mar härter, öie( härter. 

Unb e3 fd)ien, als meinten fie, mcnn öorncfjme 
Seute fo etma£ träfe, fei eS mof)( aud) feljr traurig, 
aber bod) nicfjt fo — nein nicfjt fo 

,@ntfd)eibet bie grage, ob mit bem $obc eines 
SRenfdjen bie 9?ot 3U ben (seinen fommt, ben ©rab 
ber Trauer? 4 fragte ©otüia fid). 

$5a§ märe entjefcUd) . . . Unb bod) . . . 3 a P°f e 
33eifpie(e fielen tljr ein. 

$>a mar ein greunb ifyrer ÜDhttter in beftem Sebent 
alter abberufen: .grau unb ftitrber Ijaben aber bocf) tf)r 
Stefommen, ben Kummer fjeift bie Qtit 1 $)ort mar 
ein anberer geftorben, ein fjoljer Beamter, jäl) ereilte 
if)n ber Xob: ,2öie entfefctid), bie grau bleibt unoer- 
forgt — ba3 bigcfjen *ßenfion — fed)3 ftinbcr — ba3 
ga^e £afein ift gertrümmcrt/ 

grüfjer mar ba3 alles an ifjrem Ojr oorbeigegangen. 

16* 
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3efct fjörte fic alles, fafj alles . . . unb Ijätte fid) 
ooll (Sntjefcen Clären unb Kugen berjd)üefjen mögen. 

ging man erft an, baS SDafein unb all feine (Sr= 
Meinungen recfjt $u betrauten unb mit 9kd)benflia> 
feit $u betrauten, fo ftanb Ijinter allen eine furdjtbare 
©eftalt. 

S)a3 fteineme 5lngejid)t ber roljen Unbarm^er^igteit 
Ijöljnte jeben an. 

3ttife SDremS behaute jo eigenfinnig unb jugleid) fo 
fläglidj bei iljrer 2fteinung, ber #err bliebe gemifj über 
9^act)t unten in jetner «Stube fifcen unb morgen tonne 
man ja feljen . . . bajj ©tjloia e$ enblid) begriff: Wik 
SDremS fjatte gurdjt tor ber Xoten. 

SBor biejer felben grau, bie nod) oor $mölf ©tunben 
mit i$r gejagt Ijatte. 

2öie mar baS möglich? konnte e3 etmaS £)ummere$, 
kleineres geben? 

©0 na^m ©nfoia benn grau Warften mit hinauf. 

(Sinjam oom janften £id)t ber oielen fiamüen feft* 
lid) bejd)ienen, lag Sftafarie. 

@3 festen, als fei i^r ©efid)t lebenSbofler, als fei 
ein ©d)immer oon garbe auf ben SSangen. 

grau Warften flttfterte, ba§ baS immer fo fei bei 
ber EobeSart. borgen gar f ba merbe eS feiner glauben 
wollen, ba& ba eine Sote läge. 

Unf)örbar, oor ber 9)Jöglid)feit sitternb, burd) <Bto^ 
ober gall oon ©egenftänben baS Scfymeigen 3U entroeitien, 
trugen @öloia unb bie grau SBilltiS ©adjen aus bem 
Simmer. 
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grau Sürßen, bie immer roieber iljren Stauen Sc^ür^en- 
ätyfel gum Auge führte, oerfjängte, inbem fie auf einen 
©tu^t ftieg, 9JcafariemB großen Anfleibefm'egel. 

2Bie mar ba3 tjäfelicr). Unb mie merfmürbig unljeimlid). 

$>raujjen erflärte bie grau e3: eine £eicf)e barf ftcf) 
nicf)t Riegeln, fonft gibt e§ balb nocf) einen £oten. 3a 
bamalS, als ber alte Warften, ifjreS 3Jcanne3 SBater ge* 
ftorben mar, ba f)atte fie e3 nocf) nicf)t gemußt unb 
ifjren flehten (Spiegel nicf>t berbecft, unb ein Vierteljahr 
nacfjljer tag if)r Heiner (£f>riftian audj auf ber S3al)re. 

„Aberglaube, " murmelte @nlma, roät)renb if)r ein 
gröfteln burcf) bie Abern lief. 

SBenn nur Sölumen ba mären, bamit, menn SßiHtj 
fäme, er fein teurem 2öei6 fcf)on ganj meifjeboll gebettet 
fänbe. 

Aber e§ gab tut ganzen §aufe nicf)t ein einziges 
£opfgemäd)3. SKafarie mar ntcfjt bafür gemefen. (5in= 
mal machten fie t)öcf)ften§ bie genfterbretter fdjmufctg, 
fagte fie, unb gmeiten^ Ijabe fie fein ®lücf mit Blumen 
unb begöffe fie immer $u m'el ober $u menig, fo baß felbft 
bie t)ärteften ^Blattpflanzen if)rer Pflege feinen SBiber* 
ftanb ju leiften öermöct)ten. 

Aber gerabe ba, al3 ©rjloia traueröoll bafyte, baß 
fie bie arme ßarie gar nict)t fcfjmücfen fönne, ba fam 
ber alte SDreroS. (Sr trug einen fleinen ^Blumentopf im 
Arm, eine ;äJconat$rofe, an ber gmei blaffe Glitten an 
furg belaubten, bürftigen Sroeigen fcfjtoanften. 

„SSSenn gräulein fie für unfere arme gnäbige grau 
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Unb fo befam SOJafaric in ifjre §änbe bie bciben 
blaffen 33lütcn, unb -S-rou Ätarften faltete bec <Stiüen 
ba^u bie «Stäube auf bec $ruft. 

2Ba3 ba3 mit einemmal alle3 oeränbertc . . . ber 
behängte ©yiegel — bie frembe Gattung . . . benn 
bie lebenbe 3Jiafartc mar fo uicf)t 3U benfen . . . mit 
§änben auf ber Söruft gefaltet unb fteif 3met SBlumen 
5mifd)en ftarren 3'ingeru. 

$orf)er mar fie eine 6cf)lafenbe gemejen. 

SRun mar fie eine £ote. 

Unb ©nloia ftanb unb ftarrte fie an, unb langfam 
mucf)3 ein ungeheures (Sntfefcen in ihr empor . . . bis 
jur gurrf)t. 

3a, ba3 mar ber % ob ! (So liegen mir alle einmal. 

21(3 ihre Butter ftarb, fyatte fte nur milben 
Sammer — fein 33efinnen — feine (Sebanfen — ber 
Scf)mer3 liefe nicf)t3 anbereS auffommen — e$ fiel über 
fie Jjer mie eine Samine. 

9?un fah fie ben $ob 3um erftenmal mit machen 
©ebanfen. 

Unb er fttraef) 31t ihr, unb er machte if)r eine 
3lngft — eine ^enbe, fürchterliche ?lngft . . . 

©0 baliegen .... unb unerfüllte Pflichten blieben 
3urücf . . . fo baliegen, unb bie Üebenben fämen an 
ba3 Sager, um 3U richten unb 31t fragen: Sßarft bu 
immer gut? 2Sa3 ^aft bu geleiftet? 2öem mohl,.tt>em 
mef)e getan? £aft bu ba3 *ßfunb, ba3 bir gegeben mar, 
red)t oerroaltet? §aft bu eS begraben unter ungejähmter 
8elbftfud)t ? 
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SSar ber Xob, bct fhtmme, große, fernere Xob ber 
Serjrmeiftcr, ber ba3 fieben oerfterjen tet)rt ? 

5lm anbern borgen, als ber Xag graute, öffnete 
fiefj SGBifln StfammltngS $ür. ©erabc ging €>&(ma über 
ben 3(iir; fie fam t»on £>reu>3 unb rjatte noer) eine 
^)epefd)e bem ^bfo^renben mitgegeben, eine 93(umen- 
befteflung naef) Hamburg. 21(3 fie SSillö fa$, ftopfte 
if)r ferner bog §er$. 

2öaS fpreerjen? 3ßa3 fertigen? 

5lber als fte feinem 23licf begegnete, ba mußte fie 
e£: feine reufdje ©ecle moltte ifyren Schmers für fidj 
allein behalten. 

(5r far) elenb, übernädjtig au3. (Sr mar notf) immer 
in ben itleibcrn, in beneu er fein 2öeib au3 ber büftcr- 
falten Siefe beS 2öaffer3 geholt l)atte unb bie ir)m nad)* 
fyi bampfenb auf bem Seibe troefneten, bei bem t»er* 
3tt>eifetten fingen um feines 2öeibe3 2eben. 

„SBenn (Eue fiel) um^ie^en moflen, lieber Söillü . . . 
bie fleine Sfrembenftube, bie blaue mein' ttf) . . . bie 
ift für (Sie fertig unb aflcS ift ba," fagte fie, mit bem 
^erfuef), gans ruljig $u )>re<f)en. 

„£>anfe feljr," antwortete er unb ging mit müben 
Schritten langfam treppan. 

dlad) einer ©tunbe ließ fie ifyn bura) 3Jiife $rcm3 
5um aicorgentee Ijerabbitten. 

(Sr fam gleicf). 9?un fatj er faft mie immer aus, 
in feinem gemolmten Slngug unb feiner leucfjtenb meinen 
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(Sr fpracfj aucf), ruf)ig unb beinahe im gcmöljnlicfjen 
$on. (Sr banftc ©oloia, bafc fie für ilm fo angenehm 
gejorgt Ijatte. 

Sßon bcr ZoUn fpracJj er nicf)t, unb nichts bnoon, 
bajj er fie feftlicf) unb fcicrticf) gebettet gefunben. 

Unb bodj fjatte Söloia feinen Schritt gehört: baß 
Limmer, mo bie $otc ru^te/lag gernbe über bem (Stimmer. 

(5r ermog bann allerlei beratenb mit ©gloia, geigte 
fiel) banfbar, bog fie bie Seinen benachrichtigt hatte, 
fpraef) bie Vermutung aus, bajj SJiutter unb 93ruber 
mofjl morgen eintreffen mürben, unb mollte miffen, ob 
Süloia e3 nötiger fänbe, ben griebljof im neideten £orf 
ober ba3 gamilienbegräbnte in Hamburg für 9ftafarie 
als lefcte 9tuljeftatt $u meinen. 

„SBiHn," rief fie, „Söillu! Glauben ©ie, bafe 6ie 
l)ier narf) 3^r ganzes fieben auf ©überfoob jubringen 
merben ..." 

9iun brad) fie bodt) in Xränen aus. 

Unb er fafj }cf)roeigenb unb oerbarg feine klugen 
hinter bcr $anb. 

Sin ©rab binbet an bie ©cfjofle. Dft mc^r als 
ba3 Seben. äftafarie Ijter begraben, ^ie§ bem Sttann 
enblofe Clual aufbürben. (Sr mürbe bann Ijier bleiben. 
£>afür fannte ©nhria iljn. @r mar feiner oon benen, 
bie ein ®rab oerlaffen unb öergeffen. Unb bann fonnte 
er feinen ©c^ritt mef)r brausen tun, oIjne bajj fein 93licf 
fief) bem ©cfjauplatj be3 UnglücfS jumanbte . . . 

2)a3 fonnte iljn nur überempfinbjamer madjen ober . . . 
berber! . . . (SinflujjloS fonnte ba3 nicf)t fein. 
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&3 müfjte fein SBejen, bic3 nntnbcrbar ftinftcf^erc 
Sßefcn, aus beut ©(eiefjgeroicrjt bringen. 

„9ßein, Sßttto — in Hamburg." 

@r fom nta^t meljr auf bie grage jurüci $)er £ag 
fcf)ücf) Metern rjin. SBilh) blieb gumeift in feiner €tube; 
©ötoia fafj in ber iljren unb narjm aus einem fdjmargen 
$(eib einen bunten (Sinfafc IjerauS unb machte e§ trauen 
ntäjjig gurecf)t. 

3§r festen, a(3 Miefe SßiKto überragt naef) irjr tjin, 
als fie abenb£ bamit in baS (Stimmer fam. 

Sin 2lu3brucf oon peinlichem Unbehagen ging über 
fein GJeficrjt. 

(5r ijatte roorjf, roie öiele Banner, ein Sfötjjfaflen an 
büfterer £rauertracf)t — öielleicfjt fpürte er auef) barin 
ein fcf)merältef)e§ 3 e ^ en oer SßtrfKdffett feinet Unglück. 

<Spät fam noef) ber $)epefcfjenbote. $)er S3ruber 
ÜEBiflgS geigte feine Slnhtnft für morgen an, auef), bajj 
er bie üflutter mitbringe. 2(gne3, feine grau, aber bliebe 
in Hamburg, too boef) auef) roof)l bie 23eife£ung \tcitt- 
finben toerbe. 

$amit freien bie grage gelöft, memgftenS traf Söiflt) 
feinerlei Stnftalten, fictj mit bem näcf)ften 5lir«f>borf in 
SBerbinbung 31t fefcen. 

(Sölüia fcfjrieb noef) einen langen ©rief an 93ertie. 
(sie fanb nacr)trägticr) tt)re furgen, fcr)rccfc)aftcn Reiten 
an it}n um fo überflüffiger, als er notf» gar nierjt in 
Hamburg fein fonnte. 6icr)erlicr) befam er iljre beiben 
©riefe 511 gleicher Qnt $>a£ war nur gut für ben 
armen 93ertie . . . 
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&k betrieb ifjm nun ba§ gan^e Ungtüd Ultb fagte 
i£)in, bajj er in Hamburg SNatavtetl bic Jcfetc (Sfjre merbe 
geben tonnen. (£r möge fidj nur im $aufe oon ühibmig 
Kämmling in ber föabenftrafje erfunbigen, mann bic 
geier jein mürbe. Cb fie fclbft aud) mit nad) Hamburg 
fahren merbe, miffe fie nod) nid)t. 9£atürlid) fei iljr 
Slufentfyalt Iner nun $u (Snbe, allein fie meine, man 
bürfe ben armen Söilln nicfyt in ein gan£ oeröbete* $au3 
3urüdfef>ren laffen, menn er überhaupt aurüdfeljre. 

%\$ fie bieg alles fdjrieb, !am ein neuer, grofjer 
©djmerä über fie. 9?id)t nur SKafarie mar ifjr geraubt. 
$ludj Söiflt) mar tfjr oerloren — fortan ein faft frember 
Üftann für fie, bem fie oieHeidjt menig, oiclleidjt nie 
me^r begegnen mürbe. 3)a3 Söanb 3mifd)en iljnen mar 
2Jcafarie geroejen. Um ättafarienS mitten mar fte in 
bieg $au£ gefommen. Unb mie friebeootl hatte e3 fid) 
barin gelebt. 

Wie frtfd) unb früf)lid) mar aHe$eit bie ©timmung 
3mifd)en i^nen gemefen. 

9Sie leidet füllte fid) Körper unb ©eift in ber gro&en 
(£infad)f)eit be3 Sebent. (£3 Ijatte fo müljeloS gejd)ienen. 

Unb mie munberbar beruhigt mar immer ifjr ®emüt 
burd) bnS SSefen biefeS 3ttanne3. 

Xa§ mar nun bnfyn. 

3efct galt e$ mieber heimatlos bon bannen fliegen. 

ftonrab Brügge fiel iljr ein. Db er e« moljl ertrüge, 
otjne mit neuen Hoffnungen fid) unb fie $u beunruhigen, 
menn fie mieber bei S3ertie molmte? $lber Söeriie jelbft 
mujjte ja nod) nid)t, mo er bleiben moflte. 
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Smmcrfu'n {einrieb ftc aucf) an Stowxab 53riigge. 3^r 
23ebürfni3 ficf) au§5iijpred;en mar $u grojj. 

5lm anbcren £age gab e3 üiel $u tun, für bie er^ 
marteren ©äfte. 3)a3 erinnerte 6i)foia an bie erften 
Sage if)re3 Stufen tfjalts. Stottate maren jeitfjer 

oergangen. 9?ur gwei Monate? SBirflicf) lein SOienfcrjcn^ 
alter? 

Sßiflü futjr früt) fort. 

@r fagte, bafc er ben ©einigen einige Stationen ent* 
gegenfaljren unb aucf) allerlei beforgen mofle. ©tiima 
tonnte ficf) fcfyon benfen mag : ba3 le^te Sager für fein Sßeib. 

Dft ging ©ölm'a teife in ba3 3immer, >ü0 °i e 8ww 
ftiK auf il)rem Söette lag. fear immer, als müffe 
fie nact) iljr feljen mie nad) einer Sebenben, ficf) rücfficf)t> 
oofl um fie fümmern. 

Unb jebeSmal foftete e3 fie eine größere 8elbftüber* 
minbung. Smmer beutlicfjer fpracf) baS ©rauen be§ 
XobeS ^u it)r aus biefer oerfteinerten ©eftaft, bie in ber 
immer gleiten Stellung, in immer gleichem emigen 
<5ct)meigen balag. 

£eben, £eben! D ©ott, ba$ fcf)öne reiche Sieben! 
SBer e3 nod) f>at — — 

Hm Sftacrjmittag, im niebernebelnben ©cfmeeregen, ber 
fein alles burctjbrang unb peinootl falt alles umfüllte, 
lam bann SBiHn mit S3ruber unb Butter. 

5lufmeinenb fiel bie alte $rnu bem jungen SKäbcfjen 
um ben §al3. 3n all itjrem Kummer empfanb fie e3 
aber bann bocr) feljr toof)ltätig, eine fo marme, bequeme 
©tube öor5ufinben. 
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3mmcr mieber banftc fie ©nloia, unb immer wieber, 
mö^renb Stjloia e$ firf) nicf)t nehmen liefe, ber alten 
$ame gewärmte ©cfjulje an^iefan, miebcrljolte ftc r was 
iljr armer, lieber Sunge wol)l ofjne Stilma Tt)ättc machen 
Jollen. 

Sei Xi|cf)e fat) ©tylüia e$: bie ÜÖhitter war in ber 
(Sirregung etneö natürlichen ©ramS; ber SBruber festen 
meljr gebrüeft unb oon ber (Situation beengt, als gerabe 
f ummerboll ; SBilln felbft bewahrte eine geofee Söürbe in 
feinem (&<fjmer$. 

•Üttan fiil) e3 an ber ^agerfeit feinet ©efuf)te3, an 
beffen faljler garbe : er litt. $ber er litt wie ein 3Wann. 

grau Kämmling erinnerte baran, bafc 3ftafarien3 
gamtlie fcf}leunigft benachrichtigt werben müffe, bamit fie 
fief) an ber Söeifefeung beteiligen fönne. 28er war ba? 
9ftafarie ^otte einen trüber, aber ber lebte in Äapftabt. 
$>ann bie £antc, grau oon Rollern in ^annooer. 3a, 
bie würbe bod) wof)l bie £ocf)ter it)rcr <Scf>wefter mit 
beerbigen Reifen wollen. 

Unb bann ber ßoroettenfajntän Robert öon Rollern; 
aber ber war in Dftafien. 

„2ftafarte jagte immer: 9iobbert," fpraef) €>t)ltria. 

Unb biefe fleine, nebenfäcf)lid)e ©emerfung $tibxad) 
be$ SföanneS gaffung. Sie jauberte if)m fein SGBeib öor 
— gana, in all iljrer Eigenart. 

@r ftanb auf unb ging fjinauS. Snloia fajlucfte an 
it)ren tränen. 

S3alb nad)f)er !am Wik $>rew3 unb fagte flüffernb, 
bog bie §errjd)aft im gimmet bleiben möchte — jefet 
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nicrjt ghir unb treppe betreten . . . e§ fäme ber ©arg, 
unb bec iperr motte aHe§ felbft . . . 

Sange faßen fie fcr)meigenb, unter ben peinooflen 
Slugenblicfen erfcfjauernb unb auf ba£ tjordjenb, ma3 fie 
lieber nirfjt Ijören mottten. 

S)ann ober begann fiubmig Sftammling gu fprcdtjen. 
5lucf) bie 9Jhttter mifcrjte ficr) halb Ijinein. (£3 fcrjien 
ilmen ermünfcr)t, ©nfoia einmal allein $u r)aben. 

Subroig Sttammttng Ijatte e3 fid) fct>on immer gebaut, 
baß 3ttafarie einmal fo ober äf)n(icf) untfommen werbe. 
Sie rjatte ftet3 eine fo unnüfce unb ftnnlofe £oflfürjnf)eit 
an ben Sag gelegt unb ficf) fbrmttcr) nocr) bamit groß 
getan. @3 märe gerabe gemefen, a(3 tofettiere fie bamit 
üor SBitttt. 

$ie alte grau gebaute banfbar ber großen Siebe 
ber Verdorbenen unb fefcte nur gan^ öorfi(f}tig, gan^ 
entfcrjulbigenb fjinau, roie e3 aber bocr) jcf)abe gemefen fei, 
baß fie SBiKo in feinen Steigungen fo einjeitig beftärft Ijabe. 

„$ber irf) r)abe nie amei 2ftenfcr)en gefefjen, bie fo 
g(ücfttcr) maren unb fo aueinanber faßten," fagte ©utoia 
in (eibenfrfjaftüt^em @ifer. ©ie mottle SJiafarie ma)t 
}cr)mär)en laffen — oon niemanbem, a\iä) nicrjt oon 2öittrj3 
SSermanbten. 

„Wein ®inb," fagie bie alte grau fanft unb traurig, 
„e3 freien fo! äflafarie glaubte aucr) für gemiß, baß e$ 
jo fei. 5lber fie ergänzte meinen ©otjn ja gar m<r)t. " 
©ie fügte ficr) it}m nur an. Ob SSiflö ba3 erfannte, 
meiß icr) nicrjt. 3df) glaube e$ aber, ©ein gartfinn, 
feine munberüotte ßrjrenrjaftigfcit Ijaben if)n aber Oer* 
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fyinbert, aucf) nur mit einem 2öimperu3ucfcn 31t üerraten, 
bafc er erfenne . . . (Gottlob, ba{j it)r alle ßämpfe er- 
fpart blieben. £)enn einmal mären fie gefommen, mußten 
fie fommen. 9tun ift fie bafyingegangen, im fröljlicfjen 
(Glauben an ifyr unb ifjreS ättamicS ®lüct 2Bie tröftliif», 
ba3 3U benfen. (Sin ßeben olme ©itterfeit, wem mtrb 
ba3 suteil! Unb e3 mar if)r Seil!" 
©olüia fcf)mieg. 

§atte fie nicf)t einmal S^nli^c? gebaut?! Slber baS 
moflte fie nun t>or ifjrem eigenen (5Jebäcf)tni$ ntcfjt mafjr 
fyaben. 

(Schien e3 nitf)t faft, a(3 preife bie alte grau 2Hafarien3 
Sio3? £a3 mar bie reife 2öei3f)eit einer ©reifin. 

3ljr, ber Sungen, fcf)iene3 beffer: leben unb fämpfen, 
menn auet) in ©itterfeiten, als ftarr unb falt baliegen. 
Sief), menn Sftafarie borf) nod) lebte! 

Submig 2#ammling aber niefte nur immer 511 btefer 
Siebe feiner Butter. 

Unb bann entwarf er einen beuormunbenben Pan: 
fein ©ruber mufete in Hamburg bei iljm bleiben unb 
bieS $)ing fyer, ba3 greuliche ©überfoob, mufete er lo3* 
fcfylagen. 9?atürlicfj mürbe ba3 nicfjt otjne ©erluft abgeben. 

5lber ba fam bie StRutter bamit IjerauS : SGBiön l)atte 
iljr fdjon gefagt, bafc er naef) ber ©eerbigung fofort 
mieber naef) ©überfoob äurücffefjren motfc, um ba für3 
(Srfte gu bleiben. 

3)ic jammervolle ©infamfeit feine« Sebent, fo nat>e 
bem fcf)recfttcf)en ©cfjau&lafe bei UnglücfS — ba3 magten 
firf) alle brei nid)t auszumalen. 
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2)ie ÜDfutter erflärte, fic motte bann bei bcm <So$n 
mofmen, bis e3 xfyn beliebe, feinem $)afein eine anbere 
[yorm geben. 

$lber ba mürbe ßubmig Sftammling ferjr erregt, 
©ie, bie beiben anberen ©oljne, ftc mürben ni<f)t erlauben, 
bajs iJ>re gute alte Sftuttcr ficf) }o rjinopfere. 

$)ie äflutter faf) ifm an, mit einem tiefen 23Iicf, 
läcfjelnb, unb boct) fel)r metjmütig. 

„^inopfern? tfdj, mein ©or)n, ma3 rebeft bu. 
$>e"nfft bu, bafj icf) eine ©tunbe be3 SBeljagenS in meinem 
§eim l>abe, menn icf) eines meiner $inber einfam im 
Üngtücf meip? $)enfft bu benn nicrjt, bajj e3 einer Butter 
leichter unb beffer ift, menn ftc ba3 Unglücf tragen Reifen 
barf?" 

„SBenn 2ttutter fo eigenfinnig ift unb menn SGöiflö ba§ 
annimmt, t>er(precf)en ©ie mir im^orauä eines, gräufein," 
fagte Submig 9ttamm(ing in feiner energifcrjen ^Crt. 

„$ann bleiben ©ie bei Butter! ©ie f)aben ficf) lu'er 
bei SBiHn unb SMarie öon freien ©tücfen in ^enfion 
gegeben ..." 

„Uftafarie mar meine befte, meine einzige greunbin," 
marf ©ölüia fcfjnell unb mit bunfetrotem baamifcfjen. 

„516er jebenfatts mar 3r)nen bocr) meber ©überfoob 
nocf) mein 93ruber eine ftörenbe gugaBe. 3ttfo icf) nefjme 
an, ©ie maren ganj gern Ijier unb gogen bieg bem 
ßeben anberämo bor. 3cf) bitte (Sie, Meiben ©ie bei 
meiner ättutter. meifj, 9ftutter, bu Ijaft gräulein 
9lfcf)rotrj ferjr gern. 3d) mujj inbisfret fein: aiä mir 
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bamati üon ^ter abfuhren, fprac^ Butter fid) jo wann 
übet Sie aus, wie Sie fetten tut." 
„Witt, mein Sunge ..." 

, t $la ja, Butter! 'ne anbere ©efeflfd)afterin friegft 
bu aud) gar md)t r)terl)er. 2Bir tonnen ben StfaU nur 
greifen. Sie ^ören, gräutein, id) ndjm' fein S3(att bor 
ben 3tfunb. Unb ba$ äußere arrangiert fid). Söoflen 
Sie (Sage? Sprechen Sie frei." 

„9iein," fagte Sfilöia. 

„(Satt ba3 SKein ber (Sage ober bem hierbleiben?" 

£ie roenig garte Slrt unb Seife be$ SttanneS gab 
Snlöia i^re innere ftretyett gurüd 3SeIdj)e3 ©ttief, baji 
SSittn bieS mdt)t fjörte — er mit feinem geingefiirjl . . . 
er fyätte gelitten. 

„"$)a3 92ein gatt ber (Sage," fprarf) fie. 

„Sttfo Sie bleiben bei 90cutter, folange Butter f)ier 
fein roirb." 

„3a, menn 3*)t ©err ©ruber nid)t3 bagegen Ijat," 
jagte fie feljr förmlid). 

9ftd)t um bie Sßett Ijätte fie in biefem Slugenblitf 
,2Biüy fagen fönnen. . . 

„3, maS fotl er bagegen fytben!" 

2tm anberen üftorgen mufjien roof>( 2ftutter unb 
©ruber afle3 mit Söiöü befprocr)en fjaben. (5r liefe 
Snloia buref) Wik £rem3 in fein ä^ntmer bitten. 

„©ergeben Sie mir, bafj id) Sie r)terc)er zitieren (äffe, 
al* Ijätte id) über Sie 5U berfügen. 2lber id) roollte 
mir gern eine gang ungeftürte $u$foratf)e mit Sfynen 
fiebern," begann er. 
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(£r ftctnb an bie Äante feinet ©djreibtifcfjeS gelernt 
unb Ijatte bie Slrme ttbereinanber gefdjlagen. ©erabe 
fat) er bic bor it)m Steljenbe an, gan£ gerabe unb gang 
burcfjbringenb, fo bajü ftc ihm meber au3 $öf(ichfeit 
nodt) aus SD^itlcib irgenb etwas Dormagen fonntc — 
wenn fic ba$ gewollt hätte. ■ 

„Steine SUcutter befielt barauf, fie will bei mir 
bleiben. Unb ©ie motten mirflidj bei meiner Butter 
bleiben?" 

„äßenn e3 Sutten recf)t ift. Unb folange e3 it)r 
gefönt." 

„Siebe ©tjlm'a, in folgen Sagen will man t>iel unb 
glaubt man toiel 31t fönnen. ©djmers nimmt bie Sftüchtcrn^ 
heit be3 Urteil." 

„3$ bin banfbar, bajj icf) enbltc^ eine ^ßfCid^t Ijaben 
foll. 34 werbe fie mit Siebe erfüllen, benn idj oereljre 
grrau 3ttammling." 

„£)ie fernere Qtit auf ©überfoob fommt aber erft 
— idj meine, oon ber 9ktur aus." 

„©0 werbe ich oerfut^en, S^rer lieben SWutter ba3 
$au8 befto behaglicher gu machen. " 

„3^ felje, ©ie wollen wirflidj." 

„3a, ba$ Witt itf)!" 

geft unb ftar begegnete fie feinem Slicf. 
„SÄun," fagte er bann, „fo l)abe icf) gleich einige 
bitten." 

@r fefcte ihr auäeinanber, bafj e3 beffer jei, fie fahre 
heute nachmittag nicht mit nach Hamburg, fonbern bleibe 
hier, um injwifc^en ba3 $au$ fo 31t geftalten, bajj feine 

80t). öt>, 3>a$ W»C be3 «eben*. 16 
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SRutter, menn fic mit tljm bon her traurigen unb an= 
ftrengenben Üieife gurflcffäme, gleid) freunbliaVmoImlidie 
©inbrüde empfange. $ier, fünf Sage mürbe e3 bauern, 
bis fte gurüdfeljrten. 

($3 mar (Bnfoia fo red)t. (Sie bat nur, bann üjrcn 
trüber Ijier empfangen 311 bürfem SBiHt) fagte, fie fotle 
ilm iebenfafls cintaben, er fei rjier mitlfommen, fotange, 
fo oft er mofle. 

Unb bann nod) einS: (Süloia möge bcn traurigen 
Xob ber armen SOßafarie an Robert fctyretben. 

„Selbftrebenb geige id) e3 iljm aucf) an — aber er 
mirb alles miffeu mollen — genau — unb ba$ . . . 
ba3 . . . 9ßid)t marjr? (Sie nehmen mir ba3 ab." 

(Snlöia mürbe ganj btafe. 

§Ufo er Ijatte mirflidj feine $r)nuug öon iljrer itn* 
g(üdlicr)en Neigung $u Robert. (Sonft chatte er if)r bod) 
biefen Auftrag ntd)t gegeben. Sftatarie t)atte gu fcrjmeigen 
tierftanben. 9Siefletcf>t nur, meit Snbtetretion ir)r einen 
Xabel bon SBiffn gugegogen Ijaben mürbe. Einerlei aus 
meldjen (Srünben. $)ie Satjadje banfte Sotbia itjr 
bemegten $ergen3. 

SBittn naf)m ba$ Sdjmeigen für bie felbftoerftänblicfje 
23ejarjung. 

„@r mirb fid) aud) erinnern, Robert . . . gang genau 
erinnern, ebenfo mie id) . . . e3 mar beim $lbjd)ieb in 
$icl . . . üftafarie umarmte ifjn unter Xränen unb meinte, 
ob man fid) mieberfälje, fei bod) immer ungemifj. $>a= 
mate bauten er unb id) . . . ba3 fei 5urd)t für if)n . . ." 

Sie ftanben eine 353eile fdjmetgenb. 
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©nloia feufäte fc^toer auf unb wollte gefjen. 
„©nlöia!" jagte er leife. 
Sie ja!) iljn fragenb an. 
©r naljm ifjre «$anb unb brüdte ftc ftarf. 
©ic oerftanb: e3 foHtc ein $anf fein, 
©te befam einen roten ßopf: ben $>anf mußte fie 
fid) bod) uoef) erft berbienen. 

Öleid) nad) ber frühen 3tttttag3ftunbe brad) bie 
traurige #teijegefeüfd)aft auf. 

3$orl)er oerjammcltcn fid) alte 3Jcenfcf)en ber Keinen 
5Infiebclung, oom alten 3)rcm§ an bis gum jüngften 
£agelör)nerfinb, gujammen mit ber gamilic um 3ftafarien3 
©arg, ben nun fd>on alle aus Hamburg mitgebrachten 
unb getieften Slumenfrängc äierten. 

draußen öor bem genfter ftanb ber biefe Siebet 
unb lief} nur ein ftumpfe3, grauet $age3lid)t fyerein. 

$>ie Siefen auf ben beiben $rm(eud)tern rec^t^ unb 
titif^ 311 Raupten be$ ©arge3 brannten gelb, ©ie warfen 
einen warmen ©d)ein auf all bie ®efid)ter, bie gerabe 
in if)rem ©traljlenfreiS waren. $)ie anberen Äöpfe er- 
ftf)icncn hoppelt bleid) unb büfter baneben. 

2>er alte XremS Ia3 auS feinem großen ©efangbudje 
ben Choral bor: „2öer weiß, wie italje mir mein @nbe." 
2)ie gelblichen S3lätter }d)lug er mit feurfjtem Baumen 
um, benn ber (££>oral Ijatte elf SSerjc, bie in ben großen 
gotifcf)en Settern in bem altbtiterifd)en 23ud) mehrere 
©eiten einnahmen. $a3 ^ßatt)o^ be3 alten $>rem3 mar 
ftarf unb 9(u3fprad)e unb Betonung nid)t immer richtig. 

16* 
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$lber niemanb fam belegen au3 her feierlichen 
(Stimmung, unb bie näfelnben, jitternben $öne ber 
®reifenftimme mieten fitf) mit bem Schlucken ber 
grauen. 

3)ann betete er noch ein feierliches SBaterunfer, 
mä'hrenb befjen alle öerfuchten, ihre tränen $u troefnen. 

SSenige Ginnten föäter ftonb 6ölüia in ber §au$= 
tür unb faf) einem büfteren QüQt naef). $oran ein 
©trohfchlitten, gan^ unb gar uon innen unb aujjen mit 
grünen £annenreifern befleibet. Xorin ber ©arg, bann 
ber Dom ©Gimmel gezogene unb öom alten $>rcn>3 
geteufte SBagen; 2Mn unb feine SO^utter im gonb, 
fiubmig Kämmling born neben bem alten $)rem3. 

93atb ftanb ber 9Jebe( als fichtbare, roenn auch noch 
burchfiefftige SSanb amifdjen ber Sßachfchauenben unb bem 
langfam forttrottenben 3"8- 

9J?it ber machfenben Entfernung mürben bie grauen 
fünfte unburchbringlicher unb liefen bie beiben ©efäfjrte 
nur noch al$ farblofe, fefte ^ör^er fehen, oon benen man 
nur bie Umri&linten erfannte. (Snblicf) mürben auch 
biefe ©cfjattenbilber fcfjmäc^cr unb fcr)rocict)er. ß£ mar, 
alä $abt ber mei&tidt)e Stfebel fie aufgefogen. $abt 
fief) in i^nen bie Icfete ©rbenfpur oon Sftafarie oerflüchtigt. 

$on bem feurigen gröfteftt einer unenMicfjen 
(Smpfinbung oon ikere gefchüttelt, trat ©tofoia in bog 
oereinfamte $au3 aurücf. 

0% W oata " machte, ihm innerlich eine neue 
©eftatt au geben, gab e$ eine Arbeit 3U er(ebigen. 

$n Robert oon Rödern 31t fchreiben. 
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3*tm erftenmal in ifyrem Seben. $)enn bei bem 
Söerferjr früljer, in Berlin, ba Ijatte tf>re 9J?utter ober 
^atte Söertte bie gelegentlichen (Sintabungen ober 93er- 
abrebungen beforgt. 

& erjd)ien il)r faft unmöglich ben regten Xon 
31t pnben. 

©ie ging in ben ©a(on unb r)tcU toieber einmal 
Stoiejprac^e mit feinem 8Hb. 

Slber e8 erfcfyien il>r r)eute fo fettfam fremb. 

©ie fagte fief) unmiflfürlitf): ma3 fjabe id) alleä 
erlebt, erlitten, burefjfänipft, feit mir uns trennten — 
£)inge — oon benen bu nict)t^ meißt. — Unb bu biefleidjt 
btft berfelbe geblieben? — 

$)ie große $ngft fam tr)r mieber. $)ie üor bem 
$u§etnanbermacf)fen ameier fieben, bie öietteidt)t beftimmt 
gemefen maren, ficr) eng 5U gegenfeitigem ©ftief gufammen 
3U fließen. 

5lber ba3 mar ja fein 2Sitte gemefen — fonft l)ätte 
er nierjt fo granfom gefefnoiegen, bamalS in jenen fonnigen 
Xngen auf ber ,2ubina'. 

(£tma3 üon ifjrem alten Xrofc regte ftdj fräftig in tl)r 
unb gab iljr plöfcticf) bie unbefangenfte Stimmung jurücf. 

©te fe^te fief) an SSifltoS ©djreibtifcr) unb begann, 
ofyie ba& tljr auef) nur ein ^uU fcrjneller fällig: 

„£ocf)üereljrter §err ®oröettenfaöitän." 

©ie fagte, baß biel ©^reiben infolge eines 2öunfcf>e8 
oon Söiöt) an tfjn abgebe. Unb bei ber genauen ©d)übe= 
rung be3 UnglücfS, bei bem ^ermeiten bei SMafarienS 
(£igenfrf>aften, marb ifyr Xon mann unb natürlich 
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(SS mürbe ein taftoofler 93ricf. Sie brängte in bem- 
felben irjrc Sßerfon ntrfjt Ijerüor, aber fte Ijielt auef) ntd)t 
in gefünftetter Srcmb^ctt mit einigen, fte betreffenben 
SKitteilungen jnrüif unb er^ä^tte, bag fie bei SBiflnS 
SRitttet unb mit biejer auf Süberfoob bleibe, bis eS 
SöiKt) gelänge, ben Söefife 3U öeräußem. 

91(3 biejer 23rief getrieben mar, füllte ftcf> ©ufota 
ttmnberbar unb gang unerHärlicf) erleichtert. 

Sfyr mar, a(3 läge roieber ein ^ebcnSabfcrjuitt 
hinter irjr. 

Pforten roaren gcfcfj(offcn. £ie eherne £anb beS 
SobeS rjatte fie äugefdjlageu. 

Stümpfe unb 9Jcenfcr)ett, um bie fie burcfjlitten maren, 
fcrjtenen 5U öerblaffen. 

$fle3 lag fo rocit ^urücf. 

Unb fie ftanb mit freubigem 9)iut an einer Sdjmelle. 
2)arjinter warteten $f(icr)ten. 
SBar e3 baS, maS bie neue, flare Stimmung gab? 
,$?er ttjeiö?* 

Söorjer mochte bieS ©efürjl ber Jyreirjeit unb gremb* 
r)eit fommen, me(tr)eS ir)r baS Sa^reiben an Robert leicht 
gemacht tjatte? 

(Sr fonnte i^r burrf) bie mette Entfernung boct) un= 
müglicf) aurf) feelifcr) entrüeft fein? 

Sßenn fie irm nur roieberferjen fönnte, nur einmal 
itym ins $uge flauen, um fief) gan<$ genau barüber Aar 
31t werben, ob noef) immer ir>r Seben üon tfjm ber)errfdt)t 
merbe, Don ifnn abhängig fei. 
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28af)rjcf)einncfj. -Kein gerat jj! SDenn e3 mar iljrem 
3J?äbd^cnt)er3cn ein 93ebürfm3, an bie Unmanbelbarfcit 
ber Siebe unb aud) ifjrer eigenen Siebe glauben. 

@efüf)(e, bie fuf> ^u manbeftt bermögen, ftnb ba3 edjte 
<55efü^te gemejen? 

2öer meijj? 

£ie3 unerträgliche emige ,2Ser metjj?' 

SGBenn iljr borf) bieje grage ntdt)t immer unb immer 
burcf} ben ©inn ^ujcfjen moflte! 

(Solange bie fid) unmittfürlicf) aufmarf, mar e$ mit 
ber SBudjftabierfunft nocf) jcfymact). 

Unb immer nocf) mar e3 ungemif3, ob fie au3 bem 
2t^(S beS Sebent bie regten SSorte aujammenfteflen 
lernen mürbe, bie ben magren grieben, ba3 ma^re ©lücf 
bebeuteten. 
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neuntes Kapitel. 



Söieber hätte SBtfln jagen fönnen: ,28aä ^aben 6te 
au3 meinem |>aufe gemalt?' Slber er brüefte nur in 
fchmeigenbem $5anf ©titma bie §anb, a(S er bie greube 
feiner Butter faf). SBor allen genftern grünte unb blühte 
e3. 3m ©a(on ftanb eine fcfjöne ^alme auf einem 
s $oftament. $ie3 mar nur ber eine §auf(ofe au§ ber 
©cf)eune, aber ©nfoia hatte iljn mit 2ftoo3 unb üöaumrinbe 
umtteibet. 3m (Stimmer hatte ©t)füia ein befonbereg 
@tfa)en abgeteilt, in bem für beibe tarnen ein &xhtit& 
planen am genfter gefa^affen mar. gür SBittö ^atte 
fie ein bisher unbenu&teS Q immer neben feiner SEBerfftatt 
gur 6a}(afftube umgemanbelt, fo befafj er fein ?Retdr) gan«$ 
für ft<h, unb e$ blieb noa) oben eine grembenftube. 

@r fanb auef) einen ©a^lüffet auf feinem ©chreibtiftf). 
@r lannte Um, eS mar ber 5U feinem unb 3Marien3 
Simmer. 

W\t $cr3f(oJ>fen hörte ©ütoia ihn bort hineingehen, 
©ie Hmjjte ja, mag er fanb unb mu&te nur nicf)t: mirb 
e3 i^m mohltun ober fet>r mche? 

©ie hatte jenes ,3imm« 3» einer 2lrt Ökbäcfjtnteftatt 
für SCRnforte eingerichtet. Sitte ihre ©adjen maren bort 
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forgjam untergebracht- 3^r 93ilb, eine $abinettpl)oto= 
graste im ©tehrahmen, toor bon feinem, grünem Äran^ 
umgeben, in flauer <5cf)ale ftanben Slumen babor. (Sine 
ätoergpalme ftreefte, hinter bem Silbe ftetjenb, ir>re fein* 
gefieberten Söebel über bie 9farjmenfrönung bor. 

$113 SSiött Kämmling nachher herunter fam, fal) 
©blbia e3 tbohf, als it)c 23licf ir)n fd)eu ftreifte: feine 
Siber tnaren gerötet. 9lber er fagte nicr)t$. 

Unb ba« roar il)r am liebften fo. 

@rft aroei Sage nmren 2BiHt) unb feine SJcutter 
roieber gurücf, aU bon Sertie bie 92acr)ricr)t fam, er werbe 
alfo gu einer fHücf}pracJt)e mit ©blbia für öierunb^mansig 
©tunben auf ©überfoob eintreffen unb fiel) geftatten, bie 
®aftfreunbfcf)aft £>errn 9ftammling3 fo lange anzunehmen. 
Wxt berjelben $oft fam aber auch ein Srief bon Äonrab 
Srügge. 

(5r bat ©nlüia, ben armen Sertie nicht 511 l)art an^ 
gufaffen. (£3 ftelje eigentlich übet um ihn. ©0 roa3 wie 
Jöanferott, feelifcf) unb finanziell, ©in Serluft auf ben 
anberen: Roulette unb -äflafarie. Stegu (Sorgen. @r 
teile aber mit, bajj er feine beiben Söerfe berfauft t)abe. 
€>chlecf)t — ba§ fei fcr)on wahr. 9ttiferabel unb 'ne 
<5ünb' unb <3cr)anbe fei'3. 9lber eine alte ©efcf)icrjte in 
biejer elenben SSelt: bar (Sfclb Iacf)t. @r tonne fofort 
6000 W. fenben. @r fctjreibe bieg ihr unb nicf)t Sertie, 
weil btefe 6000 -jJct eine DpcrationSroaffe in it)rer 
§anb fein füllten: fein $tau3murf GontilS, fein ®elb. 
2ßa3 auch für fie bie £o|*ung jein müfje, ehe fie bon 
ihrem Si&cf)en tual rjergäbc. 
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©o cduortete Snloia benn in großer Aufregung 
i^rcn Söruber. $u fetner Singe unb feinem @emüt$3U* 
ftonb fajuf iljm ja bie Situation fyer ein SReueS: er 
joflte bem ©atten feiner Sugenbliebe begegnen, bem 
■Jftanne, ber iljm 2J?afarie geftorjlen fjatte . . . 

Söenn e$ in biefen fingen $)iebftal)l gibt, fagte fief) 
©nloia: $)enn an ein £er$, ba3 man mir ftetylen fann, 
f)ab' idj fo roie fo fein rooljlbegrünbeteg (£igentum3recf)t 
gehabt. 

Sßkinenb umarmte fie xfyx. Sie far) e3 auf ben 
erften 231icf: er mar abgemagert. $lua) er freien er= 
fcfjüttert, besmang fiefj aber. 

5113 fie jufammen üon ber (Station nacr) Süberfoob 
fuhren, fa& ber alte $)rem3 übellaunig auf bem 23orf, 
benn bei joldjem SBetter mit ^ferb unb SBagen f)erau3 : 
muffen, ba§ Ijtefi für tfjn biel Arbeit, benn Sßferb unb 
Sßagen moUten nun toieber rein gemalt fein. 

$)ie Sdjneebreiten Ratten fd)on etmaS ÖHaftgeS. 
Unb unter biefer glafigen, grobförnigen $)ecfe riefelte 
unb rann e$, unb mo fie brüchig mar, faf) man eilige 
fleine SSafferläufe. $)ie Sanbftrafee mar üerjd)lammt, 
ba3 faljle Öteäft ber tönicfbüfcfye glätte braunblanf öon 
all ber 9?äffe, bie an ifjm fjerabtroff. Km blafeblaucn 
Gimmel ftanben einige langgegogene, roeijje SBinbftreifen. 
$>ie Sonne flimmerte fo feltfam hellgelb, als l)abe fie 
oon ifyrer ©tut etroa3 Oerloren unb fönne nur nodj ^arte^ 
üic^t unb wenig Söärrne geben. (Sine Sftömenfcfjar, in 
ber ab unb an ein S'ittidf) aufgleiste, flog in öerftreutem 
31uge mcerroärtä. 
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Stuf beut grfof , ben man nid)t falj, ftieg eine Ütaurf)- 
faule auf. <5k manbelte weiter unb mufcte öon einem 
langfam fal)renben €5d)iff fommen. 

$>ieje, ftd) buref) bie meite, öbe £anbjd)aft t)tn5tc^enbe r 
aufregt üorroärt§ manbelnbe 9Raud)fäule Ijatte etmaS 
©e|>nftijd)e$. 

Unb in ber gerben, fetteten Suft fein Xon. ©ana 
ftill lag ba$ üanb unter ben Xaumaffern, mie erftitft 
im Übermaß ber Sftäffe. 

„2Beld)e Öbe!" fagte Seriie. 

„Slber boct) aud) ®rö&e. M 

(Sr niffte. 

„kommen mir ba öorbei, mo TOalarte . . 

„Sftein. 5lber menn bu aufftefjft — bort hinten — 

(inte — bie ]d)\vciv%t blank, offene SBafferfläd)c 

ba mar e3." 

Gsr fefete fid) mieber. 3f>n fd)auberte. 

„2lrme Sftafarie." 

Unb er fing an, baoon 311 jpredjen, mie fie gemefeu 
mar . . . Sfyre gan3c gemeinjame Sugenb fd)ien in 
frtfcr)cr $eutlicf)feit mieber oor il)m 31t freien. 

3>a3 ift be3 $obe$ ®eioa(t: ein £cben fdjlägt e3 
nieber, unb in ba3 fieben üiclcr fommt neue $emcgung, 
unb aud) bie Erinnerung medt fein 3ß^^ftoB. 

3£orte, $lugenb(tde, Jreuben, Reiben, bie alle längft 
üergefjen fd)ienen, maren greifbar mieber ba. 

,<&o mie bu fie fannteft, liebteft, nod) fief)ft, jo mar 
fie gar nicfjt meljr,' fjättc ©nloia immer mieber rufen 
fönnen. 
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9ßarf) SStttt) mtb bem ©rabc feinet Kummers fragte 
93ertie nitfjt. 

$lber je meljr fic ficfj bcm $aufe näherten, um fo 
beutlicfyer fpürte ©tjlbta, bafj iljr ©ruber tief erregt fei. 
2luf feinem fallen ®eficf)te brannten rote glecfe. 

ftüum t)ie(t ber SBagen bor ber Xür, fo erfaßten 
2Biflti in berfelben, ruljig, (iebebotl. £öfüdj gegen ben 
©ruber beseitigen, ber er fief) banfbar berpflitf)tet fttflftc. 
©ietteidjt badjte er in biefem ^ugenbticfe gar nicr)t baran, 
bafj ber SKann, bem er jefct freunbjcfjaftlicf) bie §anb 
brttefte, OttaFarienS erfte Neigung befeffen Ijatte. 

2Mn§ Butter mufjte überhaupt ntdt)tS bon biefem 
Sugeubroman iljrer berftorbenen ©df)roiegertotf)ter unb 
mar bon großer SBärme gegen ©ertie, benn aua) fie 
mar ber Meinung, bafj itjm gute ®efinnung geigen ^ßfli<f)t 
gegen Btjhid fei. 

$ro|3 all biefeS (SntgegenfommcnS marb bie ©tim^ 
mung rafcf) unfrei: $5enn ©ertie fafj am Slbenbtiftf), 
ein grember, ein ®aft bon fernem <5tern unter (Srben* 
bemo^nern. (5r unb SSHflt) Ratten ntdt)t ein gemeinfameS 
Sutereffe — fo fdfn'en e3. Sßertie Ijatte feit feinen Primaner = 
tagen fo au3fcf)lief3ticr) unter literarifcrjen Seuten berfefjrt, 
bafj er aKenfcr)en unb SDinge gar ntc^t meljr bom gefunben 
2i*irfttd)feit3ftanbpunft au$ anfatj. fcf)ien, afä fei 
ber gebruefte 23ericf)t bom 2eben iljm midjtiger als ba§ 
fieben jeföft. Wiih) ^atte feit feinen ^rimanertagen fo 
gait£ unb gar feinen ©portintcreffen unb ber 92atur 
gelebt, bafj e3 fcf)ien, aU fei ba3 füljne ©piel mit bem 
£eben iljm mistiger a(3 ba$ hieben fetbft. 
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„(So roaS ift nur unter beutföetl Scannern mög(id)," 
entfuhr e3 ©nlöio. 

„2Ba3?" fragte SÖ3iHn. 

„9htn, bafi iljrer 3tt)ct r bie aus ben gleiten Greifen 
frommen, Beifammen fifcen, rote groei £eute, bie nict)t bie 
gleiche ©pradje reben." 

„9ftan mer!t bir an, bafc bu $onrab 23rügge3 
©erjülerin bift," fagte Söertie ctroaS gegroungen (ät^elnb. 

,,3cf) bin gu einfeitig," gab Söidn freunblict) gu. 

„$)aran Ijat fein SBater fcfmtb," fprac^ feine äftutter 
in bem Sßerfud) ifm gu enrfcfjutbigen ; „SSiflt) rooflte (See* ^ 
mann roerben. $anbe(3marine roar bamalS nod) nicfjt, 
roaS e3 Ijeute ift. $u3 guten Ofamiüen gingen nur bie 
üerlorenen ©öljne bagu. Sa tjeut! 60 ein 2Iot)b= 
fapitän! 2)a8 ift nicrjtS ßleineS. Slber baS far) $ater 
ja nicfjt oorauS. 

Unb bie Kriegsmarine? Spater roar nod) Don ber 
alten ©d)u(e. Söor fed)3unbtect)gig rourbe ein ^anfeaten* 
fot)n nur Dffigier, roenn er nidjtS taugte. $a3 fmifte 
SSater nod) im ©ebädjtniS. Unb überhaupt roar er ber 
Meinung: $5em ®rofjfaufmaun gehört biefe $dt\ @r 
fei in biefen Reiten ber ^auptfulturträger unb Sßötfer- 
oerbinber. 9?a, unb SBtfln rooflte abfotut ntdt)t $auf= 
mann roerben. @r ift einige 3at)re in (Snglanb auf 
einer großen ©d)iff3roerft gu ©tubiengroetfen geroefen. 
$)ann ftarb Sßater. ^Cbcr ba roar SSifln ja gu alt. Gr 
heiratete, unb nun ift e3 fo." 

„Butter, bu mußt mid) nict)t entjd)ulbigen, benn 
ba$ tuft bu auf Batet* Soften," fagte 2Bifln tö<$elnb. 
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„Unb Sßäter," jprad) (Snloia eifrig, „fyaben nur bis 
3U einer gemiffen (3mw bie SSerantmortung. ©etöffe 
bilbung ift attcS. 2Beun id) 28iflt) märe ..." 

<Sie erfdjraf unb mürbe rot. 

„£erau3 bamit," ermunterte er. 

„9iun — aljo icfy läge nid)t brad) ! 3d) fänbe ben 
SSeg alles $u vereinen: meine 2tebt)aberet unb bie 
$flid)t, mit meinen Gräften bie Äräftc Dieter onberer 
mifclid) in 23cmegung 51t jeteen." 

Silin ja!) fie an. @3 mar ein (Srftaunen in feinem 
231icf, fein Mrger. 

„Unb biejer 2Beg märe für und)? Wad) 3f)rer $lu* 
fidjt?" fragte er langjam. 

„SBarum grünben 6ie (eine ©d)iff$mcrft? Sfyc 2anb 
gefyt bis an bie (5lbe. (Sin §afen ift nalje. 3dj mei§ 
motu*. Sfyre Süfittel finb nidjt fo groß . . . 6ie follen 
ja aud) nidjt mit ben großen Vieler Werften fonfurrieren 
unb feine $rieg3fd)iffe bauen. (£$ muß ja aud) ©egel 
fdjiffe geben. S3auen ©ie bie neue 3ad)t fclbfr. QtiQcw 
©ie fie auf ben begatten. S3ei Sljren Sßerbinbungen »erben 
©ie fd)net( Aufträge Ijaben. Sangfam mäd)ft eS bann." 

SBillöS Butter ftraljlte. £a3 mar tf)r aus ber 
(Eeele gefprodjen. 

Sßiflt) aber mar fo tief betroffen, bajj er fcfjmieg. 
2)ie3, genau bteS mar oor Sauren fein geheimer ^Slan 
gemefen. Gr fpracr) 30?afarien baüon, fie mofltc nidjt* 
baoon Ijoren, falj nur ärger unb Gklboerluft ooranS 
unb üor allen fingen bie ®conj$ett, nidjt beftänbig 
mit iljrem (hatten 3u[ammen fein 31t tonnen. 
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©ein ©djtueigen ängftigte ©nfoia etma£. ,Unb menn 
er mir nun bbfe ift, * badjtt fie, , einmal mufjte td) e3 
jagen; e3 ift fdjabe für ein fieben oljne Qkl'' 

SBiltyS 3ftutter backte : ,menn er fid) auc§ ein bi^en 
ärgerte — nun Ijat er'3 bod) mal gehört!' 

5lber um ein ablenfenbeS ©eforäd> gu beginnen, 
fragte fie 33ertie: 

„5)a ©totoia unb 3ftafarie gufammen cii§ 9lafybax$* 
finber unb greunbinnen aufrauchen, Ijaben @ie bod; 
unfere arme ttebe $arie audj genau gefannt?" 

„3a," fagte Sertie, „tdj Ijabe fie genau gefannt." 

dx faf) SBiKt) an, biejer iljn. $)ie 33Iidfc beiber 
Scanner murgetten ineinanber. (£3 fdt)teit beinahe, aU 
fäfjen fie fid) erft jefct roirfüd) gum erftenmal. 

Unb gug(eid) ermatte in jebem eine brennenbe, 
quä(erijd)e Neugier. 

©ie, bie nid)t3 ®emcinjame§ Ratten, fie, öon benen 
©oloia nod) öortjin feftgefteflt, bafi fie gufammenfäfjen 
mie groei, bie niajt bie gleite ©prad)e rebcn — fie 
maren bon bem)e(6en SSeib geliebt morben? 

2Bie mar ba3 mögtidj gemefen? Unb jeber marb 
Don bem Söunjd) bejeeU, im anberen bie ©aiten gu 
entberfen, bie gujammengeHungen fjaben fonnten mit 
9ftafarien3 SSefen. 

©ang gug(eid) entftanb in jebem bon iljnen bcr $or= 
fafe, fitf) bie greunbjdmft be3 anberen gu erringen. 

„©ie mar moty aU 9ftäbd)en aud) fd)on fo toOfütm?" 
fuljr bie Butter fort. „@Jefat|ren gab e3 ja nid)t für 
fie. ©ic Ijaben gcmiji eine jd)öne Sugenbgeit gujammen 
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gehabt? 3a, fo ctma§ oerbinbet fürö Sieben. Slucl) 
wenn man nacfyfjer eine jo gang anbere $Rid)tung ein* 
jdjlägt, mie <Sie getan fjaben." 

f ,3c^ fmbe feine anbere fötduung eingejd)lagen," jagte 
Söertie cinfact). 

„Sief) nein," fprarf) ©öloia, gang oon (Erinnerungen 
Eingenommen, „bu marft jtf)on immer jo ein 23ürf)ermurm. 
Kenten Sie nur," erjagte fie $ur alten 5rau fitf) men= 
benb, „Starte unb id) gingen mal ein IjalbeS Saljr nie 
5itm Äonbitor, nur um iljm 93urcff)arbt3 Kultur ber 
SRenaiffance' gutn (Geburtstag Renten $u fönnen. $14 
33ertie, unb meifct bu roofyl nod), mie mir beine ©ebidt)te 
au3mcnbig lernten, obg(etct) mir fie mcf)t oerftanben? 
Unb mie $arie unb idj mal jo gräfjlicf) anfamen . . . 
mir maren in ber ©elefta, unb §err $oftor SBurger 
fanb in unjeren Sluffakbücfjern ein ©ebia^t Don 23ertie, 
unb er jagte, e3 fei fel)r unpafjenb für junge 2ttäbtf)ett, 
roa$ mir gar nidjt gefunben Ratten. Unb mie pafeig Äarie 
gegen Softer Surger mürbe unb ilnn ins ®eficf)t fagte, 
er oerftelje ba3 nicf)t, 23ertie 2lf(f)rotlj fei ein ©enie!" 

$d) ja, bie jdjonen Sugenb^etten unb bie SSe^mut, 
fict) baran gu erinnern, menn eine §auptgeftalt au$ ifjr 
tot ift — r)in für immer. 

„$>ann Ijat -iMarie fief) aber fef)r, fein* üeränbert," 
fpraef) bie alte ßxau. 

Unb bie beiben Männer faljen fief) an : forjrfjenb, in 
qualöoller Neugier. 

2lljo auef) für Söertie Sljrfjrotl) mar fie fo heftig auf* 
getreten, t>atte Angriffe auf ifyn nicf)t gebulbet. Unb 
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fjatte bod) gang, ganj anbcreS an biefem öcrteibigt, tute 

an iljm felbft. £)iefe Sßorfteflung peinigte SßHfln 

}o fef)r, bafj er aufftanb. 

(£r murmelte ettoaä baoon, bafj bie ®efd)toijrer ficf) 
bocr) aud) nod) allem au§fpred)en wollten unb oerabrebete 
nod) mit SBertie einen gemeinfamen Spaziergang für 
morgen bormittag. 

Ate Sotoia iljren ©ruber bann allein t)attc, fajienen 
aul irgenb einem, irjnen beiben unerflärlid)fn ©runb 
ade trüben Angelegenheiten SöertieS fo fern gerügt, bafj 
man fie y ganj obje!tio bcfpirect)cn fonnte. 

Söfoia fragte ofine ©roll nad) ^autette ßontif unb 
mit einem Sädjeln, ob er unb fie nod) immer eine 
„ferapljifdfe ©e!jnfud)t" zueinanber Ratten. 93ertie mufete 
g(eid), bafj bie Sßorte oon $onrab Brügge ftammten. 
Unb er geftanb ganj offen, bafe er, bei feiner Anfunft 
in Berlin, einen anberen üttann 3U Roulette« güfjen 
gefunben f)abe, aud) bort oon (Sontil gebu(bet unb ebenfo 
nad) (anbläufigem begriff, in afler Unfcrjulb, ober roie 
$onrab 23rügge e3 fpöttijd) nenne: ferapfjifd). 3)ie£ 
^ätte ja an unb für fid) feine Seele nid)t hänfen bürfen. 
Aber baburd), bajj biefer 9ftann ber Verleger gemejen 
unb bafj feine §ingeriffenljeit gu ^aulette mieberum bem 
Sljepaar biel materiefle Vorteile eingetragen r)abe, baburd) 
fei ettuaS unfäglicr) ^ßeinooIIeS, ßrniebrigenbeS für ifjn in 
feine Jreunbfdjaft für SonttlS gefommen. 

(Söloia oerfagte fid), menn aud) mct)t oljne Selbft- 
übertoinbung, bie Keine AfltagSgenugtuung, bie jebermattn 

öot)«Gb, EaS KW be* fiebens. 17 
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ficf) fo gern gönnt, 31t betonen :\ba3 l)abc idj ja immer 
gebaut, bafj e3 jo lommen mufjte. 

©te begriff, bajj er (Edjmeraen gelitten l)attc. 
©djmerjen, bie bemütigen, finb ba£ Unerträgliche im 
Seben. SDa^ mufjte fie! 

$>ann fam bie ®elbfrage aufs Xapet. (Sahna mar 
nitf)t nur burd) ben banalen unb ftetS ba3 Übergemid)t 
gebenben ilmftanb, bajj fie (Mb Ijerleiljen rootlte, bie 
Leiterin be§ ©efpräd)e3. ©ie überfalj afleS ttar. ©ie 
Jagte S3ertie, bafj er ficr) an ber 3cttfc^rift nidjt metyr 
anberS, benn als Mitarbeiter beteiligen bürfe, bafj er 
auf bie «Sufunft berfelben hoffen müffe f t>teltctcf>t fäme 
fein (Mb mieber herein, t)iefletd)t aucr) ntct)t. ?tber beffer 
bte§ oertieren unb je&t $alt machen. Ober, roenn er 
ba8 nidt)t motte, fofle er felbft bie SRebaftion in bie 
§anb nehmen unb ßontit müffe f)erau§. 

93ertie fagte, er mürbe eine Arbeit in fefteingeteiUen 
$age3ftunben nid)t ertragen, hierüber begehrte ©uloia 
auf. „2öa§ Männer immer afle3 nuf)t fönnen!" 5(ber 
tonrab 93rügge t)attc um ©anftmut gebeten, ©ie molTte 
bel)errfcr)t bleiben. 

®ut, alfo bann nur au$ ber $eilfjahrfd)aft am 
Berlage ber 3eitfd)rtft fyerauS. SBenn er barin miliige, 
molle ©nloia ifyn ba3 §au3 in ©c^merin abfaufen, 5U 
breifjigtaufenb Mar! — glatt auf ben $ifd). @r fönne 
aber gern unb frei brinnen mobilen, bis fie einen Käufer 
gefunben. 9tur, bafj niemanb bei tytn mo^ne, aU Äonrab 
^Brügge! Mit ben fed)3taufenb, bie biefer jeben Slugenblicf 
geben fönne, füllten etma borfjanbene Keine ©djulben bei 



Digitized by Google 



250 



Stefernntcn gebecft merben. Unb bann cht bernünftigeä 
Sieben anfangen. SJerttc öcrbiente borf) aucf). Unb bie brei= 
(stgtaufenb auf bcr S3anf nahmen iljm beS $tngftgefüljl ,üon 
bcr $anb in ben ÜÜiunb', ba3, mie Steina mofjt einfalle, 
ein ^ro(etariergefüf)( unb bie Ijödjfte Qual für üorneljme 
©eifter fei. 

„$ber (Sttfoia," jagte Söertte, M icf> backte, bu feieft 
genau, feieft geijig — mir festen e3 manchmal in ©djmerin, 

au§ Hufjerungen unb bu gibft beinaf) bein IjalbeS 

Vermögen, kann id) ba3 annehmen!?" 

,,3d) befomme ja ba8 £>au$ bafür. einmal mirb 
fia)'3 borf) berfaufen (äffen. Unb geizig — icf)? $ann 
fein. Sftidj ärgern noef) bie ©rofcfyen, um bie ^ßaulettc 
mief) gebracht. $ennft bu ba3 nid)t? $uf ein unb 
bemfelben ©ebiet grofj unb Kein empfmben fönnen? @3 
fommt ja moljt barauf an, mem mir uttf ba vis-ä-vis 
befmben." 

„<5ntbia, wie bift bu öeränbert. (So öie( reifer." 

„9Jtein ©ott — a(3 icf) ^ierr)er fam, fagten 2M» 
unb 9ttafarie fo ma3 $f)ttüd)e$. 3cf) öerfidjere bid) : e£ 
fdjeint b(o§ fo. 3d) meife gans genau ebenfomenig mit 
mir Söefcfjcib a(3 borbem. Smmer nod) &9«C*®$ftfe, 
fagt ftonrab Brügge." 

„3$ fann bein gro&eS Dpfer nid)t annehmen. Sßenn 
bu nun heiraten miflft? Unb ba$u bein Kapital fCüfftg 
brauet?" 

„heiraten!" rief Sahna bitteren £one$. 

„9ldj, roeiftt bu, 93ertie — menn man fedjS 3af)r 

auf3 ©el)eiratetroerben gemattet t)at, ift einem bie Suppe 
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oerfafgen. 5Han oerüert ben frifdfcn 9Jiut. Üftcin $tmtitel 
— td) wollt' ja gern. 3d) miß feine fdjönflingcnben, 
berfdjämten Lebensarten macfjen: id) wollt' mirflid) gern. 
3mmer mieber tcf)l : fo ein red)t gufriebeneS $eim 
unb einen Wann barin, bor bem id) einen .geibenrefpeft 
Ijabe, ben id) immer tun fef)c, ma$ id) für ba$ allein 9ied)te 
Iwlte, fo in jeber SebenSlage — weifet bu — jdjön 
müfete e3 fein! 5örmlid)e äftülje fyabe icf) mir bod) 
gegeben, Äonrab Srügge nehmen gu fönnen. (Spiet ^aft 
bu'3 genannt. Gr fagt, e$ fei nur eine Sd)ülerfünbe ge= 
mefen. $ber bu fafyeft au3 ber ©efd)id)te: e3 get)t nid)t." 

„Unb Robert üon Rollern?" 

„©djweigen mir öon if)m, M fagte fie fcfyroff. 

$lm anberen borgen, nadjbem fie borfyer 2Biüu3 
Sttutter gefragt, führte fie 33ertie in ÜNafarienS 3immer. 

©erabe fdjicn bie (Sonne herein unb ließ all bie 
©turnen in ber ffacf>en Sajalc marm unb farbenfreubig 
aufglängen. darüber ftanb SflafarienS 23ilb. Unb e3 
geigte SRafarie, läd)elnb, in einer burfdjifofen §a(tung, 
bie §änbe auf bem dürfen gefaltet, ein 3ftatrofenljtitd)en 
auf bem Stopf, im fdjmudlojen &leib, ba3 bie gange 
unentroitfelte §erbigfeit if)rer (Seflalt erfennen liefe. 

„2öäY id) if)r bod) nur einmal nod) im Seben be= 
gegnet, um fie fragen gu fönnen: roie mar bie$ möglich? 
So glatt Don mir gu biefem," fprad) er leife. 

„Sarjerft bu nod) SSilft) SERammling att weit unter 
btr?" fragte fie etwas fdjarf. 

„9?ein," antwortete 93ertic, o^ne ben SBlid öon 
3ttafarien3 triumpfyerenb lädjelnbem ©efidjt 51t laffen, 
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„nein, genrifc nicfjt. 3cf) loeijj noch nicht, moran e$ liegt: 
e3 gef)t eine ungewöhnliche SBirfung öon if)m aus. (53 
ift etmaS ungemein SReineS unb gefteS in btefem 9Jcanu. 
5lber er fteljt boef) in einer gang onberen Äulturgonc. 
&ou mir $u ihm gehen, fn e & gteie^ : ollen, allen Sebent 
in^olt anbeut." 

„£ör mal: menn boJ nur nid)t ba3 häufige ift! 
£)a$ ift meine 5lngft. 3cf) ttnfl nicht bie ttiebe lieben 
unb nicf)t ^traten um ber (Slje willen. 3er) tcifC auch 
etmaS öon mir felbft behalten, ich ^itt meinem ■äflann 
roa3 öon mir geben. 3cf) toitt feine allgemeine 23eftimmung 
erfüllen! 3ch toitt meine 53eftimmung erfüllen." 

„£a3 ift öielleicht gts tote! gewollt, " fpraef) Söertie. 

„2Ber weife!" 

$)ann gingen bie beiben Männer gufammen in 
ben fonnigen £ag ^titau^, hinein in baS 2anb, ba3 
unter ben rinnenben Xauroaffern in einer 2lrt freubiger 
Eulbung lag. & mar Ungemach, ba3 bie Statur 
lachenb trug. 

©ans brüberlich hatte SßiHo öorher feinem ©oft ge- 
holfen, ftch einigermaßen für biefen Sftarfcf) burer) ©chlamm, 
Xoumaffer unb bröefligen ©cf)nee oor^ubereiten. 

Söertie hotte ein neuex* ®efüljl neben biefem 5Jcann. 
@r, ber gemohnt mar, für bie „um ihn" eine erfte 
Autorität 3U fein, ging etma3 fchülerhoft neben bem 
anbeten. $>a3 fonnte gan# unmöglich nur baüon fom= 
men, meil baS Milieu fytt mit bem anberen aufammen- 
hing unb er fremb barin mar, obgleich bie fouöeränften 
ÜDcenjchen fich in einer, ihnen neuen Umgebung oft in 
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bcn |mttergrunb gebrängt jeben. ®er ©runb mußte in 
»ißt) aWammlingS SBefen Itcgen. 

Sertie faf) ü)n fidj norf) befonberS barauf an, ba& 
er eigeut(icr) ein r)äjjlicr)er Wann war. $Iber au3 biejem 
Mageren ©eficrjt, ba£ fid) bei jebem Säckeln in fo merf* 
toürbig oiele galten öerflog, blicften ^mei ungetuöljnlidje 
5lugen — fo IjeflMau unb fo feft. Unb bie tpetßen 
3ä^ne flimmerten. 

„3ft e3 unbefdjeiben wenn td) frage : rjaben €>ie fid) 
mit ©rjlüia oerftänbigt? 92id)t ma^r? (53 roäre 
$eud)elet, täte icfj, a(3 fenne icf) 3l)re Sage nid)t." 

,,3d) r)abe mid) mit rt>r oerftänbigt. 9?ur barüber 
nief)t f baß idj einen mir befreunbet gemefenen 2ftann ittcfjt 
aus einer Stellung oerbrängen und. fäl)e nrie gc- 
Ijäffige Sfteöandje aus, unter ben borftegenben Umftänben." 

„3a, roenn nur öon fern ein 2öeib im <Bpkl mar, 
ba mttffen mir benn oft nobler fein, a($ unfer SBerftanb 
gutheißt. SDafj ba$ Soloia gegen ben ©triefj gel)t, fann 
td) mir beuten. @erjr diel tonaeffionen ma^en, ift nid)t 
ü)re Hrt." 

$>a Söertie fduoieg, fefcte SSillt) 9Jcammttng bebäcfjtig 
tun^u : 

„SSomit id) aber feinen Säbel au3fored)en roifl." 

hierauf Oerfielen fie beibe in ein langes 9tad)benfen. 
3eber erriet, toorüber ber anbere fo fdjroetgenb oor fief) 
rjin fann. ©ie Ratten ja beibe eine grau gefannt, bie 
bebingungSloS tfyr gan3e3 Söefen „fon^efftonierte". 

TO Söituj Kämmling cnMicf) $u fpreetjen begann, 
glaubte S3ertie ein ®eftänbni3 31t fyören — baS ©eftänb* 
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ni3 einer Slngft, bie beut, ber fic füllte, matjrfttjeinlicf) 
unbewußt mar. 

„3fa greunb, ber SUbljauer, ift ein tyerüorragenber 
^orträtift, fagt ©ufoia. tonnte er mir eine Porträt* 
büfte ober ein Relief t>on WlaUxk machen nadj ben 
öorljanbenen ^3l)otograpr)ien? 3cf) n>ünfcr)tc e3 fo fc^r. 
©ie märe bann nocfj mef)r ba — nocf) metjr bei un3. 
2öie erfcfyrecfenb rajay üerf)aflt fo ber $on einer 9#enfcf)en* 
ftimme im (55ebäcf)tni^ . . . mie fdjnett mirb e3 mür)fam, 
fitf) genau ben ©lief eines SlugeS bor$uftel!en . . . xdj 
möchte ein plafttfct)e3 SBitb oon Sttafarie f)aben." 

,S)a3 brauet er — ba3?' backte Söertte in (Stftaunen 
öerloren. ,©ab fie ifmt fo menig — fann feine ©eele 
fo gar nicf)t$ öon iljr gemonnen Jjaben . . .?' 

(5r, er fetbft, er befafj feine Sugenbliebe nocf) gang 
nnb gar . . . Dber mar ba3 auet) nur eine fünftlict) 
frifet) gesottene (Stnbitbttng? 

„8ie fcfnpeigen?" 

„SBeräeifmng. 3cf) bacfjte bar über naef), ba& tonrab 
Sörügge ba3 fjier machen müfjte unter 3f)rer fteten 
ftrtttf — unter ber $ritif aller, bie üDfafarie in ben 
lefeten Sauren gelaunt tjaben." 

„$a3 fann er — ba3 fann er. @r fofl nur t)er^ 
fommen. 3n meiner SSerlftatt ift $lafc unb £tct)t. 
Unb ©ie fommen mit, fommen mieber?" 

„SSenn ©ie mir geftatten, ©nlöia an ifjrem ©eburtS* 
tag 51t bejudjen?" 

„Slber felbftrebenb. SBann ift ber? D, icf) meijs fef)on: 
SNafarie fdjicfte immer im SWat einen &ud)en ab, ben Wik 
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$)rero3 gebarten Vtte. f°H i mmer fötaftö gcroefen 
fein. 3a, idj erinnere micf). 3m Sttai. ?Ujo abgemalt." 

Sßon 2Jcafarie fpradjen fic weiter nidjt, obgfeid) ftc 
bor Verlangen bana^ brannten. 

<£$ war gurrfjt in btefcm Verlangen. 93ertie, ber 
ficf) immer felbft beobachtete, rou&te e3 genau. 

3n SBifln SftammlingS «Seele mar eine unbeftimmte 
Draurigteit. 

3U$ fic nad) $aufe aurücffeljrten, falj ©blbia fie 
fommen unb backte, wa3 afleS fie moI)I aufammen ge- 
brochen hätten, ©ie märe erftaunt gemejen, menn fie 
erfahren Imben mürbe, mie wenig. Unb nod) erftaunlicfjer 
mar e$, bafj beibe 9Jcänner tro&bem jufammen oerf ehrten, 
mie amei, bie fid) gan$ naf>e gekommen finb. — 

9lad) 93ertie8 Greife famen SBodjen grojjer äußerer 
©titte für bie 23emoIjner bon ©überjoob. Der 2Jcorgen= 
nebe( ftanb oft jo bief bor ben gfenftern, bafj biefe au£= 
jähen, a(3 feien fie bon 3Jci(d)gIa^. Die feuchte (Srbe 
fonnte nid>t all ba$ Söaffer in fid) auffaugen, unb e3 
oerbunftete unb füllte bie gan^e £uft mit einer ferneren 
»äffe. SBenn um Wittag aud) bie ©onne ben 9cebel 
ju fid) empor fog, jo ftieg bod) gegen Stbenb neuer empor, 
menn bie fiuft füljfer marb unb ber gemaltige ©trom 
unb ba3 nalje 9Jceer bampflen. (53 mar, al$ feien bie 
2Mfen au3 il)ren §immetehöh e n fad) 1 h cra &9 c fanfen uno 
lägen nun, grau, unburcf)bring(icf), nafj, in traurigem 
©cf)metgen auf ber (Srbe. 

2)a^ mar bie „fernere ", bor ber SBiftu gemarnt 
hatte, aU ©totoia c3 auf fid) nahm, h^r su bleiben. 
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9lber Weber fie nod) bie alte $)ame empfanben e3 
fetjr. 9laä) ^xamnaxt matten fie ba3 $au3 unb bie 
$ücr)e 51t it)rer SBelt unb umforgten ben feantymn, ba§ 
er fc^on oon einer ihm broljenben 9SeriDctd;ttct)ung fpradj. 

(£r felbft führte eine lebhafte ßorrefponbena, fafc in 
^Berechnungen oertieft an feinem @cr)reibtijch, fteflte fein 
fteineS €>cr)iff3mobett fertig unb fur)r gmetmal nact) Ham- 
burg. OTabenblitf) bcfpracr) er offen mit ber SJcutter 
unb (Sntöia biefe feine 23efcf)äftigung unb ihre Qtotde. 

@r wollte wirftich eine Schiffswerft grünben. @3 
fonnte unb foflte nur befcfjeiben angefangen werben. 

(5ine3 Xage3 traf ©ruber fiubwig au3 §amburg 
ein. SRan far) g(eicf), er mar oerftimmt, gereift. Saljre^ 
lang Ijatte bie gamtfie firf) barüber aufgehalten, bajs 
SBittö nicrjtö unternähme unb fo berufslos bahinlebe; nun 
mar i^r fein erwachter Unterner)mung3geift aucr) nicf)t recf>t. 

„3)a3 ift nur fo ber erfte Kummer," äu&erte ßubwig 
Kämmling feiner 9flutter gegenüber in 6ölbia3 ®egen= 
wart, „er braucht einen (Srfafc." 

„(Sin ©efdjäft ift bodt) fein (Srfafc für eine 5rau!" 
fagte ©tilöia empört. 

„ÜDcawhmal boct)." 

„tiefer $lan l)attz SEBiHö fchon bor Sauren be* 
fcf)äfttgt," foracl) bie 3ttutter, „nur Äarie v)at ihn nicr)t 
auffommen laffen." 

„3a, mein ®ott, wie fommt er benn nun mit einem 
SJcale wieber brauf?" 

©ölbia ängftigte fich fct)on, ba| bie alte $xa\\ fie als 
$nrcgertn nennen würbe. Slber baS tat grau üücammling 
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nidjt. Subroig meinte bann, ttenn bie Unternehmung 
fehl jd)lüge, fei t§ faft ein Unrecht gegen bie gamilie. 
$)a Ia£ ©uloia smifc^en feinen Korten: bie gamilie 
^atte fid) fcf)on in aller SRaioetät an ben ©ebanfen ge* 
möl)nt gehabt, in SBifh) unb 2Marie (Srbonfel unb -Xante 
}tt fehen. 

S&ä'hrenb SubtoigS 5(ntt)c}cn^ett mürbe fchrecfticf) oiel 
üon ®elb gebrochen. 3mei Erittetfe Don SBillnä 23er* 
mögen, ba£ er gleich feinen ©rübern t>om Sßater ererbt, 
lagen in fixeren §t)potr)e!en feft, bie auf Satire fynatö 
unffinbbar waren. SBon biefen moflte ber §aager 23ruber 
über bie $älfte nehmen. $ann moflte bie äftutter aud) 
öon ihrem Älapitat flüfftg machen. $ieg atle^ follte 
burch ßubroig bemerfftefligt werben, ber feinen gefcfjäftlidjen 
Söetftanb mcf)t mof)t öerfagen fonnte. 

Unb etneö $benb3 fpürte ©ölüia e3 gan$ beutlich: 
SBiflö litt unter biefen SBerrjanblungen fo fchr, bafj e3 
ihn reute, bie (#efd)icf)te angefangen ^u |aben. 

SSie mar er früher frei gemefen. 933ic bornehm fein 
fieben. $)anf ber überaus großen Einfachheit beSfelben 
hatte er feinen Liebhabereien nachgehen fönnen, mar mit 
feinen ©elbbebürfniffen immer noch unter feinen ©innahmen 
gemefen. 

9Iucf) Submig Kämmling fühlte biefe (Stimmung 
feinet Kruberg fyxauä. 2>a3 benufcte er gleich. 

Er fing an, ihm ab^ureben, fehr einbringlich. Uber 
ben $ifcr) hin, um ben fie beim Schein ber Hängelampe 
jafcen, fah Sntöia ihm gcrabe ins ©eficf)t. 
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2öa3 mürbe er tun? Sftfar c3 möglict), bn(j er ben 
Sßian fich auSreben lieft? 

BiHn fann öor fiel) $in. @r füllte, ba& feine 
Butter, bafj ©nfoia ilm beobac^tenb anjagen. 

Unb mährenb er ba$ fühlte unb wäljrenb ilm ba3 
ein gang flein wenig ärgerte, ^örte er ben preifenben 
Sieben feinet SöruberS gu, rote einer angenehmen SBegleit- 
mufif, bie au§ ber gerne rjer bringt, bie eigentlich nicht 
für unfer D^r aufgeftnelt wirb. 

8a, fcf)ön war e3 gewefen, fo unabhängig, fo pflichtloS 
unb bod) nie unbefcf}äftigt gu fein. Sütel) 9Jcafarie ^atte 
fia} nie barin genug tun fönnen, biefe Schönheit be3 
SDafein^ gu betonen. 

SBie bequem ba$ für it)n gewefen war! 3Kadc)te am 
(Snbe ba3 tl)r gufammenleben fo f riebet) oüMjeiter? 

2)ie3 öotlfommene Eingehen, bieö Umfcr)meicheln 

fteigerte ba$ nicht feine Neigungen? 2)ie bod) eher hätten 
niebergehatten werben müffen. £enn ein gangeS langet 
Seben hitiburch ^ätte ba§ ja nicht fo weitergehen fönnen . . . 

etnem 9Me tarn ihm eine (SrfenntniS. @r hatte 
fich für gang feft gehalten. @r war ja boch beeinflußbar. 
3n befonberer $rt: wenn man mit ihm ging, oerführte 
man ihn 511m (Schneller*, gum SBeitergehen. 5lber ba3 
war boch vielleicht bie lanblättfigfte gorm, ber 23eein= 
fluffung gu unterliegen. $)ie folgt immer ber Neigung, 
macht fich gu ihrem €tyief$gef eilen, ©egen feine ßieb= 
habereien ift ja mof)l fein SJfenfcf) gu beeinfluffen. 

2Bie fagte boch @9fow fürglich? @3 liege fich H«9 
miteinanber üerbtnben . . . 
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Unb er, her menig, üicHetc^t gar feine ^ßfyantafie 
tjatte, faf) ftcf) plöfclicf) inmitten einer rührigen Arbeiter* 
fc^nr — fal) ein ^erlief) ftol$e3 Sduff unter bem §urra 
oon $unbcrten t>om Stapel hinabgleiten unb mit feinem 
SBug ba3 aufraufrfjenbe SBaffcr burdjjdjneiben .... 

„(3:3 foU babei bleiben, " fagte er langjam, abergana 
befrimmt. 

2)abei fal) er Stjloia an. Sie nitfte freubig. Wenige 
£age nad)f)cr erhielt s &M(lt) bie 9kd)rid)t, bajj bie ,2ubina', 
feine Sheuaerjadjt, öerfauft fei. 

Sie maren bod) beibe ftid, als biefe ermünfd)te 
9^acr)rtcr)t tarn, Snlbia backte an jene $age ber quäl* 
Döllen Hoffnungen, an 23orb ber 3ad)t. 2Biöö backte 
baran, ba& 3ftafarte bamalS, bei tr)rer legten Xour, jo 
überaus IcbenSfreubig aüeS genoffen ^atte . . . SBermeljt, 
oorbei . . . Hoffnung unb ©tücf . . . 

2)rau&en trodnete ba3 ©elänbe, unb bie erften Serben 
fdmnrrten über 9ftoor unb 8rdb, Sin ben fallen Söujdjreifern 
geigte fidj ber Stf>mud grüner ^ßünftct)en unb Änöpfdjen. 
Sie mürben größer unb oeränberten bie ©eftalt unb 
mürben 511 länglidjen Sölattfjülfen, bie auf ben Sonnen* 
fdjein unb marmen SSeft marteten, um fid) 31t entfalten. 

$)ie braune 9?arbe be3 SJcooreS naljm garbe an. 
«Snrifdjen bem garten ©rün be3 jungen ©rajeS fledte 
allerlei auf: gelbe Slumen, niebrtgeS, rütltd) fraufeS 
ÄMutermerf, fatt=olioblanfe S3lätter an f(eifd)igen Stielen. 
5luf einer flehten, bürren Söobenerljebung breitete fid) gar 
ein Seppid) l)in üon fleinen, meifHila-gelben milben 
Stiefmütterdjen. 
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3n ben 93üfcf)en ber ®nicfe ffog e3 tmn feljr eiligen 
Sßögeln ein unb au3; bie SD^etfen trugen §alme in ben 
(Schnäbeln, unb bie ©jmfcinnen Rieften fredt) bte 2BoH= 
fäben auf, bte au3 9ftife $)rem3' ©topfforb mit bent 
$M>ricf)t auf ben £of gefontmen waren. 

(Sin fefyr fyerber SStnb mefjte alle $age über ba3 weite 
Sanb unb ^erfaferte bie 9tautf)fMen, bie auf ber üon t)ier 
unficfytbaren (5(be ^in^uroanbetn fcf)ienen, §u grauem ®emö(f. 

$Iber eine£ SageS tjörte man bie fjeutenben $öne 
toon <3cf)ipj)feifen unb Sirenen gang beutfirfj. 

$ser SBinb mar naef) ©übmeften umgefprungen, unb 
nun fam ber grüfjling. 

Stajj e3 tyer, hinter $)eicfjen, gtmfcfjen Sttoor, gelb 
unb $nicf fo fcfjön fein fonnre, Ratten meber @n(öia 
nod) bie alte grau gebaut. 3n immer neuer greube 
entbeeften fie afle ^ei^e. Unb SBiflo machte ein feljr 
üerbienftoofleä ©efidjt, a\$ Imbe er bieg afleS beranftattet. 

25ie alte grau fagte jeben Xag, roie roor)( unb glüct- 
Itc^ fie fid) Ijier füllte. @$ mar ja öiel 2ftutteregoi3mu3 
babet. SBäfjrenb ber (Slje mit SÖtfafarie Ijatte fie Söittn 
fo fef)r menig 51t fet)en befommen; e3 mar natürluf) auef) 
ba3 SBorrecfjt ber armen lieben 3ftafarie gemefen, iljren 
SöiCft) ganj unb gar für fief) 3U beanfprucfyen. Unb nun 
genofc fie e3 nod) einmal, aU Butter, üjren „Sungen" 
3U Ijaben. „9tfutter3 Sunge," Ratten bie trüber früher 
tooty gern netfenb öon SBiHt) gejagt. 

@tn bifcdjen maS 2Baf)re3 mar jcfyon baran. 

S53tÖt) mar immer gan$ gerührt über ba£ SBefmgen 
feiner Sftutter, unb enb(irf) einmal banfte er ©ttlöia für 
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all ifyre ütebe unb ©ebtttb mit bcr alten grau, beim er 
rou&te rooljl nocf), rote ättaforte ftct^ gefagt: „Butter 
Sftammling ift eine (Seele, aber ftören tut fic boa^ fe^r r 
roenn fte ba ift." 

@t)löia aber, bie in biejem s #ugenblicf nicf)t an 
Sftafarien« SluSfprucf) bacfjte, fiel au§ ben SBolfen: 

„3dj ÖJebulb? Slber e$ ift ja gcrabe umgelernt. 
3^re 2J2ama ift fo gut unb lieb 511 mir, bafj irf) if)r nie 
genug banfen fann." 

„SRutter ftört @ie alfo nicfjt?" 

„mit foHte fte mtcf) ftören?" fragte gnloia oer= 
rounbert entgegen. „<5ie gibt mir ja f)ier groecf unb 
Stet." 

ift audj anberS — bocf) ganj astberd/ backte 
SBifln etroaS üerroirrt unb beunruhigt, ,ja natürlich) — 
für 3Jia!arte, als meiner $rau, fonnte e3 ftörenb fa^etnen.' 

Anfang äftai foHte ftoitrab Brügge fommen. ©an^ 
unbefangen backte ^nloia baran. W\t roaljrljaft jc^roefter- 
liefen GJefü^len far) fie üjm entgegen. 

SBtllt) räumte in feiner Söerfftatt alles fo 3urccf)t, 
bafc für flonrab SBrügge ein gro&eä Sßterecf 9taum blieb. 

Unb alle SBilber, bie jemals üon 9(Marie aufge^ 
Bommen roorben roaren, rourben beiaeiten gefammelt, 
bie gan^e Jamilie unb greunbfcfyaft fdjtcfte, roa3 fie ba= 
öon befafj. 

@ine3 SlbenbS Ratten SSillt), feine TOutter unb <2ülöta 
alle biefe Silber bor fiel) auf beut Stfcfj. $ie Sage 
roaren fdjon lang. ®ie enbeten in falten, gellen, gögernben 
^Dämmerungen. Drme ®lan3 unb oljne ©Ratten lag 
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notf) lange Seit, nadjbem bie ©onne untergegangen war, 
ein füf)le$, flareS 2icf)t über ber ÖJegenb. 

3n biefem meinen £itf)t ftanben fie um ba3 $ijd)d)en 
am Sanfter, nahmen balb bie eine Sßljotograpljie, balb 
bie anbete auf unb fyraa>n gut unb wehmütig bon ber, 
bie nid)t meljr bei iljnen toar. (51 geigte fiel), bafe jeber 
ein anbereS 23ilb für ba8 äljnlirfjfte erklärte. 

$a tat fkE), nad) einem fd)üd)ternen Stnflopfen, ba£ 
fie überhört Ratten, bie Züx auf, unb als fie jidt) um* 
wanbten, blieben fie ftumm. 

^eter trat herein. (£* war ja feine 3eit. @r mar 
öon ber lefeten 9#ittelmeerreife feinet 2öinterf)albjal}re3 
ljeimgefeljrt. 9ßun trat er wieber bei feinem $errn an. 

Verlegen ftanb er, bie Sttü^e in ber £anb. 

@r wufete e3 natürlich fdjon. SBtllu Kämmling 
fcXbft fyttte e3 iljm gefcfjrieben. 

Unb auf ber Station unb bann auf beut £of, als 
er erft einmal Beim alten $)rem3 oorjpratf), ba Ijatte er 
autf) alles anbere erfahren: bafc ber §err bie ,Subina' 
öerfauft Ijabe unb bafs am 15. 3Kai ein neues ßeben 
beginne, benn §err Kämmling fjabe notf) £anb erworben 
birf)t bei Brunsbüttel, unb ba werbe nun eine flcine 
8d)iff3werft angefangen, (Sine ÄTeu^eqac^t unb ein 
(Srfjoner foflten erft mal gebaut »erben, ©in 3ngenieur 
unb aeljn ©c^iff^immerleute waren angenommen. 

9?un ftanb er ba, all biefe ungtücflidjen Sfauigfeiten, 
bie er nicfyt üerftanb, im $ofcf, unb im ^jer^en ein ©e= 
mifrf) oon fernerem Kummer unb fefyr großer Verlegen- 
heit, wie man feinen £errfd)aften gegenüber ben wo^l 
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mit jcfn'cf (trfjften äußerte. $)ie gnäbige grau tot ! ©eine 
liebe, gute, gnäbige grau tot! llnb fo! 9lber er Imtte 
e3 fcf)on immer gebaut. (£3 war ja b(o| ein Söunber, 
bafj fic niet)t fcfjon öon ber ,ßubina { mal über 53orb 
gefommeu mar . . . (£r mürgte an auffteigenben tränen . . . 

25te beiben tarnen in ©dnoara! llnb ber gerr, ber 
gan$ blaß mürbe . . . 

2Billö 5Jcammling fom langfam auf iljn ju. 

„Ma ^ßeter — bift bu ba?" 

fßeter tonnte nur ftumm niefen. «Sein rjübfcfjeS 
®eftd)t mar gan$ rot. (Sr brütfte feines §errn £anb 
mehrmals. 

@r füllte, er mu&te etma3 fagen. @r mufjte borfj 
funbtun, mie fcr)rccf (icf> nalj irmt ber Xob ber lieben, 
gnäbigen grau ging. (£r 50g {ein rotbuntes Safcfjentud). 
@r rjatte e8 in Palermo gefauft, unb GriSpi mar in 
jcrjmarameiü barauf gebrueft. (5r fnüflte e$ Ijeftig 511= 
fammen, führte e3 jebodt) ntcfjt an bie klugen unb bxcufyte 
cnbtiü), enblid; l^erauS: „Db bie gnäbige grau moK 
meine pfeife aufbemafyrt Ijat ..." 

$We fcfntuegen. 

W\Ut) manbte firf) ab. 

©nloia, Xränen in ben klugen, ging auf ben fcrjlucfenben 
unb verlegenen Sßeter gu unb faßte leife unb fanft: 

„3a lieber Sßeter, ba3 rjat fie getan." 

£)a brüefte Sßeter fein ©eficf)t in fein (Eri$pitafcf)en= 
tudj unb fing an gu meinen. 

SSiflt) legte iljm bie §anb auf bie €>cfmlter. $)a§ 
beruhigte ben -URann. 
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„$ann ber §err mid) benn nun noef) brausen?" 
fragte er nacJ) langer $aufe. 

,,2)ocf), $eter. 2Bir faben itod> bie ,2i6cuY. £)amrt 
motten mir in (SoroeS unb &ie( unb Xraoemünbe fegein. 
<5onft natürlich nur Heine Sageätouren auf ber (Stbe. 
2)u r)aft rool)( gehört ..." 

$eter ntclte ftarf. 

„Unb t)ter . . . fiel) mal $eter, ba§ ift nun meine 
Butter." 

^ßeter grinfte ein menig, nod) unter Xränen, unb 
fanb e3 felbftöerftänblicf), ba& er ber alten $ame bie 
$anb briicfen mu&te. 

„9la unb gräutein (Stobia, bie fennft bu rooty nocf) 
oon ber ,Subina' Ijer." 

Sftun berfiegten bie tränen gang. 

„3, mo mouY id) nid)t! S>a8 ift ja bod) bie Söraut 
tion unferem §errn ^oröettenfa^itän!" 

©ufoia füllte, bajj if)r jebe garbe au3 bem (Sefidjt mid). 

S)a3 . . . ba$ . . . 3ßeld)e Demütigung! Unb cor 
2BiHt>. 

„9£a mi," fagte SBittn ^Kämmling erftaunt, „mie 
fommft bu benn bar auf? Sßer Ijat bir beim ben 
93ären aufgebunben?" 

„33 fie nidj? 3d) meinte man . . . fie Jagten e3 
an ©orb ... wir bauten ..." 

^ßetcr ftotterte fefjr unb fürchtete, eine fotoffale 
Dummheit gejagt gu Ijaben. 

S35iIIt) (ad)te aber furg unb tyarmloS auf. 

SBotpttb, 2)aS *m bei fieben*. 1« 
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„Seijen ©ie mal, (Sötüta, wie ©erüd)te entfielen. 
2)ie vox populi an 93otb ber ,£ubina 4 tyat @ie mit 
unferem eljejcfjeuen foltern oerlobt. Stein, fo etwas ..." 

$)a ja!) et erftaunt, bafj ©tjtuta feiner Butter um 
ben fiel unb in tränen auSbrad). 

2öa3 mar ba3? ©in ^üdffaÜ in iljre alte ma&tofe «rt? 

$a$ SBieberjefjen mit <ßeter, bem ©ünftling ber 
armen 2ttafarie, Ijatte aud) iljm an3 ©emüt ö e Ö r ^ff cn • • • 
2lber immerhin — jo jid) barüber $u ejaltieren — 
ba§ war fein ©runb. 

2Menb3 gar bie (Srwälmung einel $erlobung&= 
gerüd)te$, aus einer Duelle wie ^ßeter unb feine SMlcgen . . . 

3Da3 tonnte fic ljöd)ftenS jo erregen, wenn . . . $ber 
Robert unb Stitöia? Söcnn wa3 gwifc^en benen jpielte 
ober getieft rjatte — bie beiben fannten ficij boct) Saljr 
unb Xag? $)ie beiben Ratten wot)l fdt)on ein paar 
SJufeenb mal bie Gelegenheit gehabt, jid) 3U öertoben — 
wenn joldje ©ebanfen unb SSänföe überhaupt in ilmen 
gewejen . . . Robert r)ötte ja ©ott banfen tönnen, wenn 
er jo'n berftänbigeS, warmt)er$ige3 9J?äbe( friegte . . . 
$)a£ war bod) ftar: bie beiben refteftierten nid)t auf= 
einanber, benn fonft wären fic jd)on längft ein s }3aar. 

9lber biejer XränenauSbrud) oerjefete bod) ben 9ttann 
in eine unruhige unb unbehagliche ©timmung. 
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ßonrab Srügge. tarn, gab e3 eine grojje Über* 

rafcfyung. 

@r brockte fdjon ein Porträt mit. (Sine SRettefffi^e, 
ÜJJJafarienS $opf im Profit, mit bem glatten ®runb 
einer ooalen, großen platte, bie als Sßanbfcfymucf gebaut 
mar. (Sr fyatte bie ©fi^e nacf) bem Silbe angefertigt, 
ba3 Sertie t>on Entarte bejafe. 

@S erfcfjien beinahe rätjelljaft, mie bie #ljnlicf)feit fo 
fprecf)enb fyerauSfommen tonnte. Äonrab Srügge faßte 
aber, babei müfje benn audj 3 u f a Kglü(f fein. (£r felbft 
fanb, nacf)bem er ade anberen Silber 2Jcafarien3 gefefyen, 
bafj feine ©f^e unmöglicf) gana äfmlicf) fein fönne. 
SIber fogar ÜJtife $)rero3 unb ber alte 3)rem3 fanben es. 

(Snblicf) Ijolte man ^Seter Ijerbei. Unb er allein er= 
flärte, baj$ feine gnäbige ^vau um ben 2Jiunb fjerum 
norf) anber£ auSgefefjen fjabe. „Siel üergnügter nnb 
guter," fagte er. 

ÜKiemanb tonnte e3 begreifen. 

$lber ßonrab Srügge begriff e$, unb e3 foftete iljm 

ein menig 2Hüljc, e£ ben anberen p fagen: fie alle Ratten 

SDtafarie auf ifyrem Totenbette gefefyen, unb ba3 ftarrc 

18* 
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23ilb mar ifyrem ©ebäd)tni3 unau3lüfd)tid) eingegraben. 
s #eter altein tjatre bie üebenbe, ber er leiben jd)aftlid) er- 
geben gemefen, für bie er fid) rjätte in £tüdc fyaucn 
laffen, gan$ treu in ber (Erinnerung. 2113 ftonrab 23rügge 
ba3 auSfpracr), rou^te er ja, e3 traf tief. (5$ regte 3U 
ben f^mer^lia^ften ©cbanfen an. 

2Bar benn ber $ob mächtiger als ba$ Seben? $er= 
mifct)te fein Slbbilb in 3tt>ei Xagen alle (Sinbrucfe oieler 
3at)re? S^nete Griffet jo etjern, bafc er alle 
anberen ßinien übertrieb, bie in liebenben $er5en bod) 
fo tief eingegraben gemefen? Staubte er nidjt nur ber 
©egenmart einen geliebten 2J?enfd)en? 9car)m er irjn 
aud) noef) au8 ber SBergangenljeit t)erau»? 2öa3 blieb 
oon einem SSefen, bal man liebte? $>em Dt)r entfdjmanb 
bie Stimme. $em ©ebädjtniS bie SRidjtigfeit ber güge. 
<£>er Xob [teilte fid) ba$urijcf)eit, richtete ein ftarreS, faltet 
93i(b auf unb jagte: fo fat) biefe aul, bie @uer war! 
Sog er aud) nod)? Ober log er nid)t unb enthüllte erft 
er ba3 roarjre ©efidjt, bajj bie Sebenben unter allerlei 
2JJa3fen oerbergen? 

9cun mit einem Wale fallen fie e£ alle. 2)a3 einfache 
SSort be3 treuen Cannes l)atte iljnen bie Slugen geöffnet. 

$ieje$ «ßroftlbilb mar ber »opf einer rttefftd&tslojen 
(Sgoiftin. 

„$iel öergnügter unb guter," — ja — , ba3 muftte 
e3 roerben, um ärjnltrf; gu fein. 

28ilTn ging in brütenbem @rnft untrer, bie äflutter 
unb ©nloia maren gan$ bebrüdt. Stjnen mar, al§ fei 
e$ if)re §er$en£pfitd}t, bie Xrauer um äfiafarie neuer 
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unb fjeijjer aufleben 311 (äffen. Sfytcn f^ien, als Ijabe 
ba$ Seben fdjon anfangen mollen, über ben SBerluft ^tn- 
juge^en. <Sie regneten fiel) als Unrecht an, bafj fie ba3 
5lngefid)t ber Sßerftorbenen nid)t in aller ladjenben 
greunblidjfeit meljr üor fid) 5U fe^en toermod)ten. 

ftonrab 23rügge begann eine neue «Bftggc. 

25iefe nun freien 311 ladjenb. So fröljlid) aud) 
SOtfafarie gemefen, bie flaffifdje £erbf)eit üjre3 Profite 
Ijatte bodj immer ben Gtnbrud einer ungemöljnlidjcu 
©elbftfidjerljeit Ijeröorgerufen. 

Äonrab Srügge beanfprucfjte barauffjin einige Xage 
uöflig unfritifierter Arbeit, unb ma3 er bann auftanbe 
brächte, follte fluerft $eter, als natüeS ©emür, begutad)ten. 

(Sr arbeitete jeben borgen einige Stunben, fdjlofj 
fief) aber für ben fReft be3 $age£ bem Keinen Greife 
an. Df)ne bie genngfte €d)tüierigfeit fanb er ben rechten 
$on mit 2öi% mit ber 9J?utter, mit ben Seilten. @r 
manberte mit SCBilX^ gern auf ben $lafc ber SCßerft f)in== 
über, ttjo eben bie Abgrenzungen unb bie nötig gemefenen 
(Srbarbeiten fertig gefteflt maren. 3)a er fein Sein feljr 
trainieren foflte, meil er e3 nod) immer etmaS nad^og, 
fo mar ifjm biefer 9Jicrfcr) r breiüiertel @tunben Ijin unb 
ebenfotange jurücf, fefyr miÖfommen. $ud) 50g ifjn bie 
fianbfcfjaft fejjr an, bie iljren 9teia au3 ber ©röfje itjrer 
flauen Sinien naljm unb auS ben uncnblidjen unb immer 
medjjelnben geinljeiten ber 93e(eud)tnngen. 

Sttit (Bölöia ging er um, aU fei fie feine junge 
(srfjroefter. darüber mar bod) ein leifeS (Srftaunen in 
ifyrer Seele. (£r Ijatte fie maljrljaft geliebt. SBar ba3 
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jo jdjned bernnmben unb oergeffen? 8ie fürchtete, be- 
öor er tarn, bod) manchmal fcfmricrige Momente, in benen 
fie aartefte $lbmeljr neuen 233ünjd)en, mieber erftefjenben 
Hoffnungen entgegenftellen müffe. Unb nun ging er ftfjeinbar 
jo glatt über fie Ijin, #ur Xage3orbnung feinet Sebent übet. 

$)a3 bemütigte fie bod). (£r foHte nicf)t leiben iljret= 
wegen — gemifj nuf)t! $)a3 bätte nur eine graujame 
ßof ette münden !5nnen. $lber bod>? . . . 

,33in id) fo mertloS?' backte fie. 

(Srft bie (Erfahrung mit Robert, unb nun bieS? . . . 

®an5 befonberS forbial ftanb $onrab 23rügge al^ 
batb mit ^ßeter. 

tiefer fegelte iljn manchmal auf ber ,ßibefle { meit 
tu'nauS unb füllte fid) babei ber SBerantroortlidje unb 
33efd)ü^enbe, bem blonben §üncn gegenüber, ber offen- 
funbig feinen SBerftanb oom SGBoffet unb ber (Segelei 
Iwtte unb nirf)t einmal mußte, roaS ein ©dwtt unb roa3 
ein Sie! fei. 

$lm fünfzehnten üDcai, be£ 9ttorgen3, fuhren %xau 
Sülammting unb ©nloia mit bem, bom feiften ©trimmet 
gezogenen Söäglein hinüber nad) ber 2$erft. Sßiflti unb 
Ätonrab maren fd>on bei $age£anbrud) hinüber gegangen. 

£)ie 3J?utter befam einen Unfall t>on großer Sftübrung,, 
aU fie fdjon gan^ oon meitem ba3 riefengrofie ,£oläfd)ilb 
faf), ba£ feljr lang unb bieredig, meijs angeftric^en, bon 
^fäfylen getragen, in enormen 93ud)ftaben bie Snfcfyrift 
geigte: ,©d)iff Smerft : SBittn SRnmmling.' Gin petteS, 
ebenfolrijeS 6d)i(b mar bem Glbftrom 51t aufgeteilt. 
2öcr ba borbei bambfte ober fegelte, mufjte e3 fe^en. 
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£er grofje $lafe ber SBerft mar an brei Seiten mit 
hohem fiattengaun umgeben, brinnen Ijerrföte emfigeS 
Seben. 

Sötfft) ftanb mit bem Sngenieur, ber eine grofte, au3 
gehobelten Brettern äujammengefefjte platte oben feft* 
hielt, mährenb fie unten auf ber @rbe ihren ©tüfcjmnft 
fanb. Äonrab 23rügge, etroaS gebeugt, ftanb baoor unb 
liefc fid^ ben, auf biefe Patte gesegneten ©pantenrifj 
ber Äreu3erjacf)t er!lären. 

$)ie Arbeiter l)anttertcn sroifchen ben aufgestapelten 
^olgoorräten. (Sin (Schuppen, in bem bie ebten ©öl^er, 
bie sur SBeplanfung unb §um inneren %üähan ber 3acf)t 
beftimmt maren, oerroahrt mürben, lehnte ftdt) gegen bie 
eine ©eite be§ 2attensaun3. 

(53 machte 2Si(Iu offenbar biel ©pafj, feiner äftutter, 
(Styloia unb $onrab 23rügge alles $u erflären, ihnen all 
ba3 Xeatyolz, ba§ 3ftaf)agoni, bie öersinften ©chmiebe* 
eifenteile gu geigen. 

©ein 3J?obeK ftanb aucf) im ©puppen, unb er fagte bot! 
©tolg, bajj ber Sngenieur gan<$ baff barüber gemefen fei. 

„$er erfte Arbeitstag!" fprach bie Butter bemegt; 
„möchte er bir gejegnet fein." 

Silin, ber firf) ganj merfroürbig öergnügt barüber 
füllte, bag er nun im grofjen aufführen fonnte, ma3 
er 3aljr unb Xag, fo gleirfjfam als Spielerei betrieben, 
meinte: 

„2öa3 moltt er nicfjt! 3cf) begreife gar nicht, ba§ 
icf) baS nirfjt fcf)on oor fed)3 Sauren anfing, gleich alä 
ici) heiratete." 
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Slber ba fiel ihm ein, bafe üDiafarie ihm fietS abge* 
cebet ^atte. $)a$ machte it)n fefunbenlang oerfrummen. 

$)ann aber, mäljrenb er mit ben SBücfen unb eigentlich 
aua) fct)on mit ben (Gebanfen bei ben Arbeitern mar, bie 
ade Vorbereitungen trafen, ba3 ©pantmobeH auf^ufe^en 
unb 8chmertlatten unb £äng$balfen ^ujammen gu paffen, 
fagte er noch: 

„3a 8blma, bie traf ben 9iagel auf ben topf, als 
fie mief) toieber barauf anrebete ..." 

Äonrab Sörügge blitfte fur^ auf ©nlöia, bie ein menig 
»erlegen war, benn e3 fc^ien ihr boct) nachträglich, als 
fei e3 jehr unbejcfyeiben geroefen, SBillu fo etma3 gu jagen. 

5lm $lbenb biejeS $age3 tarn auef) SBcrtte an, benn 
ben näcfjften borgen mar 8nlbia3 (MurtSfeft. 

3hr fam'3 in Erinnerung, bafc man nodt) nie, folange 
fie lebte, fo biel aus biefem Sage gemalt ^atte. 3?ür 
bie äftutter mar 23ertie3 ©eburtStag ba3 §auptfeft be3 
SaljreS gemefen. $er irrige mürbe ein menig neben* 
fädt)üc^er bchanbett. 9iadt)l)er r unter gremben, mar 
natürlich nicht einmal bie fRebe babon. Unb auch SBertie 
hatte ihn gmei Sah** bergeffen. freilich ihr 3 u i a ^ men= 
fein unb alle (Sreigniffe hatten bie nie fct)r ftarf gemejenc 
($efcf)mifterliebe enblich beutlich aufleben laffen. Slber baß 
er beSmegen angereift f am ! 2öo er boef) auch bie s Jieije* 
foften ju bebenfen hatte! 6ie mar bort) fein mistigerer unb 
befferer TOcnfcX) gemorben feiger? Dber boct) bielleicht? 

Jyrau ÜDfommling freute fich ber (Gelegenheit, ihrer 
freimütigen unb töcf)terlich ihr ergebenen ©efelljehafterin 
$)anfbarfcit ermeifen 311 fönnen unb fünfte €blbia ein 
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I)übjcf)e3 ßteib. 28ittn 2ftamm(iug, aucf) oon GJefüljfen 
einer $)anfe3pf(icf)t bewegt, bie tym nid)t läftig mar, 
jdjenfte iljr eine fcf)öne (Spifeenboa, bie grau 5lgne3 
äJcammling in Hamburg gefauft fyatte unb bie (Süfoia 
auf Süberfoob niemals tragen tonnte, oljne täcfyerlitf) ju 
werben. $)agu gab er üjr ein Slrmbanb, toeltf)e3 ättafarie 
gehört tyatte. 

„(Sie ftanben ifjr bocf) näljer a(£ meine beiben 
(Schwägerinnen," fagte er ^er^lt^, unb (Sahna na^m 
es, mit feuchten $ugen. 

Söertte braute 93üct)cr mit. 5)abei aucf) neue ©ebicfyte 
oon Stftar, fiubolf Senber. hierüber würbe (Stylota mieber 
oerlegen, benn afle bie je SÖücfjer Lienen iljr in biefem 
gängttcf) unliterarifcf)en ,§auje ganj beülaciert. 5lber 
SBittö nafjm ben einen unb ben anberen Sanb in bie 
ganb, blätterte ein wenig unb fagte Ijoflitf), bajj ©öloia 
nun etwas für iljre SöeiterbUbung Ijabe; er fürchte immer, 
eS werbe if)r In'er bocf) nocf) ^u materiell. 

$onrab SBrügge aber pacfte eine Heine «Statuette 
aus, bie er in einem $tftcf)en mitgebracht unb fo lange 
berborgen gehalten Ijatte. 

@3 mar ein junges Sßeib im antifen ©emanb. (Sie 
ftanb an einem $ifcf)cf)en, an beffen anberer Seite ein 
Keiner $lmor lehnte. 2)er fonbcrte mit feinem Singer 
au3 einem £äujTein 33ud)ftaben baS ($ heraus. 5)a3 
fjatte er fcfjon bor baS junge SSeib Eingelegt, bie 
etwas ungläubig barauf nteberfar). 

„$)aS 1UB-8 beS fiebenS. «mor fefjrt'S bua> 
ftabieren," fagte ßonrab 23rügge. 
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Me waren entlieft, grau ÜDfammtittg fnnb, ba§ 
junge Söeib fä^e Söloia äfynlitf), mooon in ber %at 
feine ©pur oorf)anben war. 

$)a backte ©tiloia baran, ba§ ftonrab Sörügge fte 
nie unb warum er fte nie modellieren molle. 

Unb fte backte aud) baran, ba(j fte ja geliebt t)abe, 
unb bajj $mor fte beunoer) nicr)t bie S3ucf>ftabierfunft 
gelehrt. 

SBie bitter mar ba$ afleS. 

5(ucr) ©tön Kämmling befam etma£ gejcfjenft: eine 
Keine (Statuette oon Sßetcr. (Bie mar au3 grauem $on 
unb eben erft troefen, nur erft eine ©fi^e. 

9Iber fie freute 2BiHu fo, bafi er gana oergnügt mürbe 
unb eine mirflierje geftftimmung ben Keinen $rei3 erfaßte. 
ÜfiHlTt) liefe fuf) noef) ergär^ten, burcJ) melcfje ©ejpräcfje 
mit ©toloia £onrab Brügge auf ba3 retgenbe ,^93=(S' 
gefommen fei. 

„3a, M fagte er mor)lgefäflig, f ,ba3 l)at unfere ©rjloia 
fo an fict): fie fefct uns in Bewegung." 

SRacrjmittagS gingen fie gieren, SRur bie Butter 
blieb bafycim. 

S3ertie ging mit SBillt) ÜXftammling ooran. Stjloia 
folgte mit $onrab 93rügge, unb fie blieben batb weit 
5urücf. £enn Stonrab 93riigge fonnte noer) nid)t fo ferjnell 
gerjen, unb in ben anberen beiben mar etma$ (SiligeS, 
|"o aU ob fie unbemufjt oom £rieb gejagt mürben, aus 
aller ©efcOfc^aft Ijerau^ufontmen. 

$)em femnigen SHorgen mar fein frör)lief)er Xag ge= 
folgt. Ter gan^e §immel mar oon grauen, ftillen, un= 
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beweglichen Sßolfen bebcrft. öS fafy au£, al§ ob ftc 
wartenb ftänben. Unb gan$ weljmuteöoll. 

Unter biefem 9fegen!jimme(, ber feine Xropfenau^ 
faat nocf) 3urücf§tett f war bie Suft merfmürbig (au. Unb 
ein Sßofjlgerucf) barin ton fetner Söürjigfeit. S)a3 fam, 
e3 ging fein Sötnb, unb afl ba3 junge Sraut unb ßaub 
atmete einmal in 9hrf)e feine SDüfte aus. 

„2Ba3 bie beiben morjt ^ueinanber äieljt," meinte 
©öloia, mit i^rem gufammengeroflten SRegenfdjirm, ben 
fie wie einen <5tocf benufete, oorauS beutenb. „£a$ ift 
nun gan§ überrafcfjenb, bafj bie jjwei ficf) gefunben Ijaben 
ober 5U finben fcfyeinen." 

2lucf) Äonrab S3rügge faf) auf bie fa)on meit oorauS 
fcfjreitenben beiben 3ftänner. 

„2öa3 bie Qmx ^ueinanber gieljt? 2)ie Qetftürung!^ 
wut! ®ar nicfjtS anbere?. S3ei 23ertie bewufjt, mit 
<5etbftbeobacf)tung unb franfem ©cnufi habet. $>er anbere 
fo b(o& inftinftio. $)enn ba* ift ein Sflenfcf) oon ete= 
mentarer (Stnfacfjfjeit.'' 

„9la nu," fagte ©ötota, „SerftörungSwut!" 

„3a, bie Ijaben mir nun 'mal ade. SBenn ©ie als 
Sinb ben SRumpf Sfyrer flippe auffcfynitten, um ju fefjen, 
ma3 brin fei, big Seiten bic Äteie ober roa§ e3 fonft 
war, entgegenftet, ba3 mar baSfelbe, wa3 bie gmei ba 
oorn nun treiben." 

„3a — wie benn? . . 

„Stuti, wegen ber grau! 3eber ift oon Neugier 
barauf befeffen, was bie bem anberen war, was fie iljm 
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überhaupt fyit jein tonnen. Hub bei bem (Srforfdjen 
werben fte fid) nod) beibe 90115 oerlteren." 

„O f ba3 märe jel)r traurig," jagte <5öIoia. 

„2öcr weijj? Sßiefleidjt btofj gejunb. Unb if)r, bic 
baoon ift, mad)t'3 nid)t3 meljr. ©ie ift in Sfteidjtum 
geftorben. 2öenn bie 2iebe, bie ifjr gehörte, nad)träg(id) 
banferott mact)t — ba3 fantert bic Übertebenben unb 
nimmt if)r nichts meljr." 

w $a3 ift aber bod) fe^r graujam." 

w 3a, in biefen fingen gibt e3 oie( Gkaujamfeiten," 
jagte er. 

@3 war gemift oljne Söe^ug gejagt, aber e3 traf fie 
bennoef) wie ein Vorwurf. 

greitid) wofyl, ,in biejen fingen gibt e§ oiel ©raufam- 
feiten.' $a$ meifi man f wenn man fte an fid) erfuhr, 
unb wenn man fie ausgeübt f)at. 

©tucfHcfye ÜUtafarie! Gin ©onntagSfinb war fie ge* 
wejen unb im #teicf)tum geftorben! — 

$onrab Brügge trat einige £age banad) mit feiner 
britten ©üs^e Ijerbor. dlim war in 23ertie3 Sßerjon 
nod) ein 9itd)ter gugegen, ber $unfturteil mit genauer 
ftemttmä ber ^arjuftettenben oerbanb. 

$lber bie ßöjung fdjien nur ferner gerüeft. @3 jd)ien 
gerabe, a(3 fönne niemanb mefjr baS maljre ©efid)t ber 
Verdorbenen genau feftftellcn. 

tiefer $ug auf biejer ©f 153c war 31t weid), 5U 
(arfjenb. Seuer auf jener ©Ü53e ju falt unb t>art. 
9lber Sßiflt) 9J?nmm(ing war bem Weiteren Relief meljr 
geneigt, Vertie unb bie SWutter meljr bem gerben. 
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3)ie 8arf)e much* allmählich gu einer $ein unb Ver- 
legenheit ^eran. 

föonrab Sörügge \ptad) gang ohne @nt|)finb(icf)!eit 
baoon, ben Auftrag in 2ötlty3 §änbe gurücfgulegen. 

$lber bann einigten fich fd)liefjlich alle bafyin, ba| 
borf) ber erfte (Sntmurf abgeführt merben müffe, ben 
jebermann, mit Ausnahme ^ßeterS, 3U Anfang feljr ähnlich 
gefunben. 

Sßittn behielt bann eben ba3 9lbbtlb feiner toten 
grau. $)a£ $bbilb ber £ebenben ließ fid) nid)t mehr 
faffen, nid)t mehr nachfühlen. (£3 mar feine Einheit in 
bem (SrinnerungSbilb, ba3 fte gurücfgelaffen. 

SßiKn SDcammling mar ungufrieben. 

(Sr fprach e3 gu niemanb aus. ®3 Hefe fich auch 
311 ferner fagen, gegen men unb ma§ fid) bie Ungufrieben* 
hett richtete. (Segen ben Silbljauer geroijs nicht. 

(Sr bereute, ben S&unfcf) gehabt gu hoben; ba| e3 
unmöglich mar, benjelben in üoflenbeter Sßeife gu erfüllen, 
fchmergte ihn. (£3 mar, als ffürbe SJcafarie ihm noch ein^ 
mal. Smmcr entfernter ftanb fie, immer öermiföter maren 
ihre 3"ge nach a *l biefen Debatten um ihr fteinerneSSÖilbniS. 

®onrab Srügge unb Sertie reiften gufammen ab. 

93a(b barauf fam ein 33rief oon Robert oon Rollern. 
(53 mar bie Slnttoort auf bie Nachricht oon 3Jcafarien3 
£ob. ^dji ^Bochen hotte fie gebraust, ihn in ber 6üb= 
fee au erreichen, acht ä93od)en mar feine Slntmort unter- 
meg3 gemefen. 

©nlbia felbft h^lt bie *ßoft in ihren gttternben 
§änben, bie fie bem SBoten abgenommen ^atte. 
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6ie trug fie in SBillnS 3immer un° ^Ö tc f tc 0Lirt 
auf ben $ifcfj. 

9hm f)tefj e3 märten. 5)enn SBilln mar brübcn auf 
bcr 2Öerft. (£c fam erft 5U Wittag rjeim. 

Sermmal in bicjer 3^it bejaf) ©nlüia ben SBrtef. 
@r mar ftarf. @r mufjte ätcmltdt) triel Sötätter enthalten. 
2Bat)rfd)ein(ic^, nein gemife, auri; eine Einlage für fie. 
$enn er mujjte itjr bocf) auS §öflid)feit banfen . . . 

©ie ermog fort unb fort, ma3 er irjr moljl gefcfyrieben 
fjabe? 2Bie er fie anreben merbe? Db fein Xon nur 

fjöflicf), ob er roarm fein !önne? Mt 9}cögHaV 

feiten erfcr)ö>ften iljre $f>antafie. 

3#ittag§, als SBiflo bann fam, magte fie nirfjt 511 
fragen. (£r mürbe iljr ja bie (Einlage für fie oon felbft geben. 

Slber SÖißti fagte nicrjts. (Sr mar fd>meigfam bei 
Sifcf). 3$ieHeicf)t ^atte Gollerns $rief neue SSefynut 
Ijeroorgerufen. Sutcftt fonnte ©ötoia e3 nicf)t meljr au*- 
Ratten, unb fie fragte, ma$ Robert üon .goflern benn 
aße3 gefcfjrieben Ijabe. 

„(53 fdjetnt tljm feljr narje gegangen 5U fein — baS 
mit unferer lieben, armen $arie. 3a, unb bann — 
parbon, bafj iay$ beinah öergafj — er läfjt ©ie ^cr^lict) 
grüben unb Sfynen banfen für ben langen s -8ericr)t. Wit 
nädjftem merbe er Stjnen nocf) felbft burdj einige QtiUn 
banfen." 

9ttit bleierner ©ärmere legte fief) bie ©nttäufa^ung 
auf ©glmaS SBefen. 

9cur eine farge Seftellung! 9?ur bie SBertröftung, 
bafj bie $öflid)feit bemnäajft merbe erfüllt merben. 
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2Bie falt. Dber wie — öorfid)tig! 

(So ober fo! Xötenb, erbitternb ... . 

@S war abgemalt morben, bafj grau 9ftammling 
mit ©tyloia mätjrenb ber ^odjfommermochen eine ®ebirgS= 
reife, mit einem meljrtoöcfjentttcfjen Aufenthalte in Sirol, 
unternehmen wollte. SBctbc Hainen waren längft über- 
ein gefommen, bafe au§ beut promforijcfjett Verhältnis 
ein bauembeS werben folle. ©ie öerftanben fid), fie 
liebten fidt). 2)ie alte 5)ame, bie fict) bisher immer ben 
Anfprüdjen iljrer ©ör)ne unb ©cf)miegertöchter unb (Snfel 
an fie, wie felbftoerftänbltd) gefügt hatte, aud) niemals 
eine Softer gehabt, fühlte fid) ^ärtlid) umforgt, hatte nun 
immer eine liebeoolle ©efeflfct)aft. $ie Shrigen brauen 
mit £ärm, Anforberungen unb Unruhen aller Art, nach 
ihren ßaunen, nach ihren 53ebürfniffen, jeber^eit miHfürlid) 
in bie AlterSeinfamteit ber Butter, ber fie fie $u anberen 
3citen mieber ^u fehr, 3U nachläjfig überliefen. Natürlich 
ohne fich auch nur oon fern beffen bewußt gu fein. 

(Sinmal hi ß & »SMuttet freut fid), wenn mir ihr 
bie $inber fd)iden, wenn fie bei uns mal eintüten fann.' 
Sin anbermal ^te^ eS: .UHutter muß gefront werben, 
Butter mufj nicht fo öiel Unruhe haben/ 

Aber mit ihrem feinen, ftillen ©inn hatte bie Mutter 
längft herauSgefunben, bajj baS eine gefagt würbe, wenn 
bie Schwiegertöchter bie $inber loS fein wollten, baS 
anbere, wenn man oon S)afeinSintereffen hi n G e nommen 
war, an benen fie fein £etl hatte. 

©te lächelte barüber in fich ^« ein » dachte, bafc fie 
eS als junge grau ihren Altern gegenüber aud) wohl 
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nicf)t anberS gegolten fyaU, unb machte niemonb einen 
SBormurf. 

5tber nun tat e3 ihr boefj wohl, in biejem jungen 
ättäbdjen jo oiel gefunben 511 haben. 

Unb ©nloia, bie bis bafyin ^eimatslofe, bie ber 
eigenen Butter immer mit ben ©efühlen ber $üxüd- 
fefeung unb nur ^albgeftttlter SiebeSjelmfucht begegnet 
mar, fc^Iog fid) an bie alte $5ame an mit einer S3er= 
eljrung, bie burdt) einen 3 u f a & ö °h jugenbücfyer 33e* 
geifterung noch bejonberS burdjttmrmt erjehten. 

$)aburch, bog ftc bie $älfte threS Weinen SBermögenS 
5tn$Io8 in bem 93ertte abgenommenen £aufe fletfen hotte, 
fafc fie eigentlich auch finanziell feft. $)afj fie in biefe 
üage fommen werbe, ^atte fie in bem 2ttoment, wo fie 
93ertie ^a(f, nicfjt recht erwogen. 3m ^inblicf auf tfm 
reuete e3 fie auch nicht. 216er wenn fie baran backte, 
ba§ im ©runbe bie (SontilS fdt)ulb waren, bann ärgerte 
fie fief) heftig. $)urch äflenfcfjen, bie fie gar nichts an* 
gingen, mar fie weniger frei geworben. 

23ei aller Üiebe 31t ber alten grau: fie märe bennoef) 
metleicf)t oon ©überfoob fortgegangen. 

Manchmal mar eS ihr, als mahne eine ferne, leije 
Stimme fie, baS ju tun. 3h* ^ar, als nähme fie ber 
armen ÜUtofarie gu oiel — fcf)on gu oiel oon SBiQöS 
Trauer. §ätte man ihn in einem einjamen unb unbe* 
haglichen §auS gelaffen, fo mürbe er ben 2Bed)fel feinet 
Sebent boa) oiel fcr)mer3Üc^er empfunben f)ahzn. gaft 
fcf)ien eS ein Unrecht gegen bie $ote, bem Überlebenben 
$u fehr über ben SBerluft hinwegzuhelfen 
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9tber biefe (Srmägungen mürben t>ou einer gan$ 
nüchternen $atfacf)e abgeritten: <5n(ma fonnte nun 
oon iljren 3™fen nief)t (eben unb mu&te fid) naef) einem 
llnterfommen ai§ ©efellfcf)afterin ober bergteicfyen umtun. 
$)a märe e3 Ijelle £or§eit gemefen, biefe marme ©tätte 
•$u oertaffen, mo fte nü&en lonnte unb liebe ÜRenjcfjen 
um fid) falj — blofj um eine« überempftnblicfjen ®e= 
banfenä an bie $ote mitlen. 

SCBittt) mar feljr glücf(icf). $>enn e3 r)atte tl}n früher 
oft befcfjäftigt, baft feine Sttutter ntcfjt gan^ gu i^rem 
SRecfjt fam, unb bafj er felbft fo menig feine <Sof)ne^ 
pf(id)t erfüllen fonnte. $>ie Hamburger unb §ooger 
SHnber begannen fief) barein gu finben, ba§ bie Butter 
ben größten Seit be3 Saures bei S53iKü moljnen moHte. 
Sljre Sßo^nung in Hamburg öcrtaufct)tc fte mit einer mel 
Heineren, um nur für einige 2Bintermod)en bort norf) immer 
ein Unterfommen $u haben. 

Söäljrenb ihrer Steife Nörten beibe grauen menig oon 
SCBtfln, er mar ein fc^tedf)ter 23rieffcf)reiber. $ber fie 
fpracf)en unaufhörlich öon ihm unb fugten fid) oor$u* 
[teilen, ob er nodj üiel Trauer füllen merbe, meil er 
nun olme feine grau bie ©portmocfyen berlebte. 

Unb menn bann einmal eine $arte fam, mit SBittöS 
großen ©c^riftaügen bebetft, wenige einfache SSorte, bann 
mar e3 mie ein (SreigniS. 

S3ctnal) mar el ja fomifd), aber in all ber großen 
$racf}t be3 Hochgebirges befam <3nloia manchmal £eim= 
mcl) nac^ bem meiten, füllen £anb. 
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2&ie recfjt fiatte bocf) s Bifln: reine 3ufrtcbcnl)cit gibt 
e$ nur im na^en Sufammenleben mit her SKatur, in 
iljren grojjen (Sinfamfeiten. 

£ier, in ben ^ßrunftmtefä mit gepufeten 9D?cnfct)en 
unb abenbticf)en $on3erten in unerfüllter §afle, mit ber 
9lu3ficf)t auf Sel3 unb ©tetjcfjer, bie nirf)t meljr mie 
ein erhabenes f&iib, fonbern mie eine $>eforation roirfte, 
bie brausen aufgefteflt mar, unb für beren Slnblicf man 
(Sntrce be^It — ftier mar feine (Sinfamfeit. 

Unb mit ber alten £ame 3ufammen fonnte fie if)r 
f)ier nicfjt nachgeben — fie mar nur burdj grofee förper^ 
Hefte 5luftrengungen erreichbar. 

$)at)eim, auf ©überfoob ein fleiner QJang 

in$ 5reie, unb enbfofe SBeiten taten ftcf) auf, unb ber 
große, burdjbringenbe, fatgige Altern beS 9fteere3 meljte 
einen an, unb ein gori^ont ftanb fern, fern, öon feinften 
fünften überfcfjleiert. Unb jebe garbe jpielte in taufenb 
3arten Übergängen, unb jebe fiinie beruhigte buref) iljre 
SSeicftfteit. 

2Bie freubig festen fie ^urücf! Unb mie freubig 
empfing SBiflü Kämmling fie! 

Unb bann : ma3 mar tn5tütfer)en aflel auf ber SBerft 
gefefteften ! 

$)a ragten feltfame kippen, t>om $ie( au$ fid) mölbenb 
unb in bie £uft greifenb. 

$a ftanb auf ftoftem S3(ocf, jcfyeinbar unter bem 
SängSbarten an (5tf)mertfatten ftängenb, ba3 gur 93e- 
planfung fertige Gterüft ber 3ad)t. 
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2Bte fettfam ba3 gegen ben fetten meiten ©immel 
fid) afle3 abrjob: roie ©fetettc r tote Änocfjenbau fremb* 
artiger Körper. Eber fo beutlicf) in ber ftotm unb beut 
Euge fcf)on fo biel oerforedjenb. 

Unb bo^ioijcfjen bie emfigen Erbeiter. Unb barüber 
aH bie fetten unb bunften $öne be3 Schagens unb 
Klopfens auf ©o!$ ober (Sifen. 

Sto^u ein Xeergerud), fräftig, bafs man iljn faft 
fdjmecfte. Unb ber Sßinb Dom 2fleer r)er, mit frifäer 
23rife, ber ben ®erucf) baoon jagen wollte unb nitfjt 
fonnte, weit feine Duellen, bie frtfrf) geteerten ©015er, 
blieben. 

SßtUn, fcc)r befriebigt oon biefem S3itb unb bem 
fiärm unb bem ®eruct>, ging mit ben beiben grauen 
untrer unb erflärte i^nen alle]? unb berichtete, mie er 
mährenb ber ©porttuocfjen gemirft, tote er ferjon einen 
Dfafleftantett auf btefe 3act)t fjabe. (£3 mar #toar nur 
eine gan^ unbeftimmte Eu3ficf)t, aber fie erfreute, mie 
ein Unterpfanb be3 (Belingens. 

$)ie 2Bocf)en, bie Neonate vergingen in einer reinen 
Harmonie. (gntoia backte manchmal, baf$ fie afl ir)re 
frühere Unruhe, aH tt)r S3egeljren, ihren £rofc, ihre ^en 
Hoffnungen auf befonberen £eben3gefjatt nur geträumt 
^abe. (S3 jährte fidt) fcfjon, bog fte bei Söertie ge* 
toefen unb fid) über Sßaulette Gtontil bis §ur Seiben* 
fct)aft geärgert §atte. 

Eber Äonrab S3rügge fd)rieb ihr: 

„öorfi^tig fein, meine liebe Keine E^~QE*©chüt5in ! 
SSielletcfjt fcfjläft aHeS Mofj! 3c§ glaubt fct)on unb 

19* 
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Ijab'S ist ben Sagen auf Süberfoob empfunben! £)ie 
fülle SSeite beruhigt! teilte (Stfen unb Konten in ber 
Statur. 2)a3 mad)t einen imoenbig gan^ jadit. Unb 
bann biefer SBillö 3Rommling. Söcrtic unb ic§ Ijaben 
e8 nun IjerauS, toa$ e$ mit iljm ift. (£3 ift botf} bto& 
bie elementare (Sinfadjljeit feinet SßejenS. ©ar ntdt)t 
bifferen^iert. 2öer fann ficf) Ijeutflutage fo bemalen! 

Unb benfen Sie micfi widjt, bafj Sie i i ch über bie 
, milchfarbene Sßautette mit bem faftonienbraunen §aar* 
nm(ft', »ie Sie immer malerifd) jagen, unnüfc erregt 
^aben. 3ttan erlebt gar nichts unnüfc. 2(uct) nicfjt ba$, 
ma3 watifyn gan^ fo(g(o3 au3 unferem £eben megge= 
roijcfjt jcfjeint. Steint nur fo! 3)a3 ßeben macf)t nicfjt 
in ade gäben fönoten unb ein ©efptnft barauS, ba3 man 
bann na^er in intereffanter ©ntmicfelung auSeinanber* 
mirrt. 3 bema^re. Hber unnüfc fmnnt e$ audt) feinen 
gaben an! 

©ucfen Sie fidt) nur mal recr)t genau barauf an, ob 
Sie in ben 2#onaten bei uns, oorm Saljr, ntdt)t hocf) 
allerlei gemonnen ^aben. Saat braucht £age8lid)t unb 
SKadjtftille unb Stegen unb $rocfenf)eit unb SBinb unb . . . 
unb . . . na, ttmS fie fonft noc^ brauet, ba$ un|>arla= 
mentarifcfje SBort, ba£ ergäben Sie felbft. 

3a, foaS meinen Sie benn! So tnel $erfa)iebene3 
brauet eine Saat! Unb ein 9ftenjcf) foHte nidjt ba3 
$efle unb $unfle, ba£ SReine unb Unreine, ba$ Stifle 
unb ba3 93emegte brausen, um $u reifen? 

©röjjenroaljn, wenn Sie'3 anberS meinen. 

SSomit id) bleibe 3f>* Äonrab S3rügge. w 
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©nlma mar fo ent^ürft oon biefem 93rief unb mußte 
über manche Sßenbung barin fo lädjeln, baß fic ityn 
iljrer mütterlichen greunbin $u tefcn gab. 

$)ie Iädt)ette auc^ r ober etmaS unfrei. (sie fanb ben 
53rief aucf) feljr fyübfcf) 31t lefen, aber fxe meinte, $onrab 
SBrügge fei bodt) etma$ Original, ©bloia begriff nicfjt, 
ma3 bie alte $5ame Ijatte, fie fat) nur, baß i^r biefe 
^orrefponbena mit $onrab SBrügge au$ trgenb einem 
©runbe nicfjt rec^t mar. grau äRammling mar bocfj 
nictjt etma prübe unb fanb am @nbe gar, baß ein junget 
2Jcabdjen nicfjt mit einem unoerljeirateten 3J?ann forrefpon= 
bieren bürfe? Solche engen ©ebanfen fafjen it)r nicf)t gleicfy. 

3m SBinter, in Hamburg, füllte @^lma ftdt) nicf)t 
feljr beljaglidt). ©3 gelang iljr nicfyt, mit fiubmig 
•ättammling unb grau 5lgne3 auf einen ^eqlidtjen 8?uß §u 
fommen. €>ie fpürte irgenb eine ftifle ©egnerftfjaft unb 
tonnte um fo weniger begreifen, moljer bie lam, als 
e$ bod) gerabe Submig Kämmling gemefen mar, ber fie 
guerft gebeten Ijatte, ber 2ftutter ©efeflfcfjaft gu leiften. 

Sßilty fam jeben ©onnabenb unb fuljr jeben 9J?ontag- 
morgen mieber fort. $m ©onntagoormittag befugte er 
regelmäßig UttafarienS ®rab. 

(£r machte biefen SBeg mit einem feljr gefaßten (Srnft. 
@r fct)tcn meljr nacfjbenflidj, als gerabe erfdjüttert. 

©öloia unb bie 2ftutter begleiteten iljn ^umeilen. 
@r felbft bat barum, er f<f)ien ber ©nfamfeit am ©rabe 
feiner %xan nicf>t gu bebürfen, ober er füllte fid) mit 
ben beiben grauen auf ben gleiten ©rab ber maßoollen 
Xrauer geftimmt. 
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„Überfcrjroang mar nie in SBifli)/ jagte bie Butter 
einmal nact) folgern 93efuct) f „manchmal fönnte eSgremben 
{feinen, aU fei fein ftummet nicr)t (eibenfdmftlicr) geroefen 
unb 3U fur^. Slber gerabe biefeS ftitte, pietätbofle ®e* 
benfen ift mir ba$ red)te. @3 mirb bauernb fein. (53 
gibt ber $oten, ma3 ber $oten gehört, unb tjinbert 
ben fiebenben nicf)t, fid) roieber bem Seben gU3umenben. i ' 

,2öamm mir ba3? ; backte @t)(öia erftaunt. (£3 mar 
fo eine ,SRebe' geroefen, mit ein bigdt)en Programm unb 
Senbena barin, ba3 falj ber lieben grau nia^t äljnlid}. 

$1(3 @ntm'a fdjroieg, fragte fie nod) etroa$ über= 
eifrig nacr): 

„9£id)t roar)r, mein $inb, (Sie Ratten SSitlö nict)t 
für gefühllos? (Sie toerftefjen biefe feine %xt? u 
„Slber mie foHf id) . . 

„Steinen (Sie nicrjt aud), bafj bte3 ftitte, fd)öne ©e= 
benfen an unfere gute Sttafarie gan^ tuor)( neben einem 
neuen ®efür)( r)erger)en !ann? $)a| e3 ein neues ®füd 
nie frören mirb?" 

„2öie fotlte ba3! (Sine grau, bie 3t)ren ©ofm 
liebt, roirb aud) ba§ GJrab etjren, ba§ er pflegen to\U 
unb wirb, f olange er lebt ! $af ür fennen mir ifm bod) ! 
$lber Sie madjen ft<f> gana unnütse ©ebanfen über fofcrje 
gragen. 2öie foüte woty ein neues ©efüftf über SSittn 
fommen? @r fter)t ja niemanb at§ feine Arbeiter unb 
feine (Sportöfreunbe unb un$ aroei ..." 

Sie frotfre. ©in gtütjcnbeS 9Jot flog über it)r 
©eftcrjt. 

Sie fonnte ein paar (Sefunben lang nidjtS ben!en . . . 
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grau 3ttammltng ober pflücfte mit forgfamen Singer^ 
fpifcen aus ben Steigen eines blüfjenben ®ranatbänmcl)cn3 
auf iljrer genfterbanf ein paar weife Söfättd^cn fjerauS. 

Anfang Wäx& gingen fie wieber narf) ©überfoob 
Surütf. 3n ber glimmen 3«t in all beut milrfjtgen 
SRebel unb bem SRa§ be$ $Borfrüf)Iing$ wollte bie Butter 
i^ren ,3nngen 4 ntdjt allein in feinem §aufe laffen, jagte fie. 

Unb als SBiflt) fie an ber Station in (Smpfang naljm, 
als fein flareS, blauet $luge aufftrafjlte unb fein SBIicf 
nicf)t an ber Sühttter l)ing, fonbern gan$ allein an Söloia, 
ba begriff fie . . . 

Unb alle folgenben 2Bo<f)en waren i^r ausgefüllt 
öon ber grage: weife er eS fcfjon felbft?! 

ßangfam, langfam r)attc SBillt) fiel) an Snlöia an* 
gefcf)loffen, gan^ unb gar. ©ein SBefen war oon bem 
i^ren erfüllt. Seber feiner ©ebanfen richtete fief) an fie, 
jebeS SSort, jebe grage ging aus feinem Snnem ben 
einen, jelbftoerftänblicfjen SSkg: guerft 511 ifn\ Sic mar 
für ilm bie Xeityaberin feinet Sebent geworben. 

2öu&te er baS? SBar er firf> barüber flar? 3n fo 
firi)erer $uf)e gab er fief) iljr gatt3 l)in. @3 war cr= 
fic^tlid): nichts oon ber quälerifcfjeu Unraft eines Siebet 
feljnfüdjtigen, 3 roc ifclnben war in üjm. ©ein Scfen 
oeränberte fid) gar nicf)t. (5$ würbe nidjt ungleid), md)t 
gerftreut, nid)t rätfelooll. 92ur biefletd)t eine ftide, grobe 
greubigfeit, tief öon innen fommenb, burd)leud)tete r$ 
unb mad)tc eS nod) au^ie^enber, als oorf)er. 

Seine 3Jhitter, bie baS ftitl beobachtete, begriff faum, 
bafj Snlma iljr nid)t um ben £>als fiel unb ifjr geftanb, 
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ba& fie SBifln über alles liebe. <3o uniotberfle^t^ fanb 
fie, bie 3Kutter r fein Sterben. 

SSar e3 SSerben? $)a3 fragte fid) eben ©nfoia 
immer mieber. Unb e$ mar fo bequem, ficf) bie §rage 
5U öerneinen. 

$>o3 fieben in biejem feinen, aarten ?(ljnen unb 
Spüren mar ferjön. t)ob unb trug unb marijte rcidi. 

ÜWur ntc^t ftören . . . Unb jebe grage nadj ®emifc 
B»ett mujjte boef) gerftörenb mirfen. 

(§& erjdjien ©nlüia unmöglich, bafj fie eine Werbung 
öon Sötöt) annehmen bürfe, annehmen fönne . . . 

(5$ mürbe mieber fommen, mie bamatS, mit ®onrab 
23rügge. 

$er rjeijje SBunfcf), @lü& su geben, fettft ®M 
31t empfangen, ber reifte ntdjt au3. 2)a3 l)atte fie 
bamalS erfahren. 

3ene geheime Stimme mürbe mieber tönen unb iljr 
gurufen: e3 gef)t nuf)t. 

3a, Sßiflü !am auf fie $u, fort unb fort. Unb e3 
mar unmöglich ifm auf ber ©djmetle gu laffen, ifm hinter 
©renamäfle gu meifen. $)enn fein kommen mar gugteirf) 
fo fidjer unb fo (eife, e3 mar mie eine Stfotmenbigfeit 
unb eine SBoljttüt. 

2öo ben Xon finben, gart genug, ilm jurütfau^ 
fcf)eudjen? 2öo ba3 Sßort, ba8 nid)t unmaljr gemefen 
märe? $5enn, menn ©rjlöia in ftiflem (Grübeln meinte, 
eines gefunben $u r)aben, füllte fie at^Batb, bafe biefeS 
SBort, menn fie e3 |>räcf>e, iljr felbft mie eine ßüge 
oorfommen roerbe. Unb e$ fjätte ftören fönnen . . . 
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btcjen SReidjtum t»on Srcube unb $urcf)t ftüren fönnen . . . 
Unb ba3 ntcf>t — nur ba3 nicf)t . . . 

$)enn über bie Surdjt, ba& bal SBerben beö 3ttamte3 
Xai tnerben fönne, flutete befettgenb bic ftofge greube, 
bag biefer üftann fie t^rer &ebe mert Ijatte. 

2öa3 für eine rounberöofle fyrü^ltng^eit! 

2Benn fie boä) bauern moflte. 

3m 3J?at, $u ©ölöiaS (MurtStag, faraen 23ertie unb 
®onrab 93rügge an. ©ie Rotten fd)on lange fommen 
motten. $)er Sag mar ir)nen bann nur ber f<f)ttefjttcf)e 
SBormanb, mit bem fie ficf) bemiefen, bafj fie ficr) au§ 
ifyrer Arbeit §erau3 einmal fttxim gönnen bürften. 

©ttlöia ängftigte fi$ batoor. (Sie mürben e3 fmiren. 
©leid) . . . natürlich ! 23ertie, mit feiner 93eobacf)tung 
unb ©uBtilität. Unb ßonrab Brügge, weit er fie felBft 
einmal gelieBt ^atte. 

,2öenn icf) nur unBefangen bleiben fann, 1 backte fie. 

Unb bann bacfjte fie natürlich barüber nacf), mte ficf) 
ba3 SBerljältnte 3mifcr)en ifjr unb SBilfy geftatten mürbe, 
menn . . . menn er e3 gehört l)ätte ... @r mürbe 
nidjt iljr brüber(tct)er greunb merben. 3)a3 fagte i§r 
eine fixere (Smpfinbung. 31jr ,Sßein ( fcfyieb fie für immer 
unb emig au$ feinem Seben. 

(53 tat unerträgücfj mel), ba3 ju benfen. SBenn er 
nur nicr)t fragen rootlte ! Qmmer f 0 meiter (eben, in biefem 
SRaufd) oon feinften Sinken, Don taufenb füjjen ©efä^r^ 
licfjfeiten. 

Sertie fcfn'en etmaS gealtert. «Stolbia bemerfte aud), 
bafj er notf) benfelben fdjmaraen SRocf trug unb nodj 
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biefelbe Äranrntte. (53 mufjte beibeS forgfam Dentmrjrt 
roorben feilt. $)a$ fcfmitt it)r in3 ^>er$. 93ertte — 
3U ängftltcf)em sparen oerpf(icf)tet! @r, ber mcr)t$ mct)r 
liebte, aU feine ftifXe greift. 2ld), biefe fer)änblicr}en 

Sonttb! 

2lber ßonrab Brügge narjm e$ nicr)t fo ferner. $1(3 
fie ftcr) mit ifjm barüber auSfpracr), fagte er r bajj fte 
jtoor ftcr) ^urgeit ein bi$cr)en müljfam burcr)fcf)(ügen, 
aber ©cfmlben Ratten fte nid)t, unb SBcrttc f)äute ftd) 
(iterarifer) etroaS. ©aerjt, fadf)t. $lber boef) fpürbar. 
(£r ftetge jefet manchmal ,$\xm SBolfe* r)erab, ba3 Reifet, 
er fcfjreibe jefet @ffa»3, bie aucr) toetteren Greifen etroaS 
gäben, unb ,bie um Sertie Sljcrjrotr)' fingen fcr)on an, 
üjn gu öeractjten, roetf er meljr ®etb oerbiene. Unb er 
felbft: mein ®ott, in ber 93i(bl)aucrct fei'3 eben ferner, 
unb feit ein paar ÜDconaten fei eine Sßaufe im Erfolg. 
$tber er arbeite nun an einer grofjen @ad^e. SSenn bie 
glüefe . . . Sfcacr^er fönne er Sertie atfeS abgaben, 
ftola unb profeig auf ein Srett. 

Unb fein Äunftfjänbter r)abe it)m einen fcfjamlofen 
Antrag gemacht: bie Keine (Sruppe ,$)a$ $U$B=(S be3 
ßebenS', fofle er für bie Sßeroielfäftigung in 5Uabafter, 
in 93ron5e, in (Slfenbeinmaffe, in Xon, faxt unb gut, 
öiehnerjr fur$ unb fdn*ecf)t, für ben £anbel Vergeben, 
^nonum — felbftrebenb, beim ben ^in^cn unb ^unjen, 
bie fo roa3 faufen, ift ber $ünft(er ©cfmuppe. 

tJür ©rjhna, aU intimes (Soubenir an ein bebeutung^ 
tJütte^ ©efpräerj, roar'S ein netter (Scrjera. ©einetroegen 
fogar ein anmutiger. $ber aU 5htnftroerf in bie SSeft 
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IjinauS . . . 9£a, ben Untersteh oerfiefje fie mof)l. 9Iber 
fie Ijabe baS (SigentumSrecfjt, unb nur menn fie motte . . . 
@S fei cht ©fanbal. #ber ber £anbef mürbe mol}( fo 
(ufratib ausfallen, bafe er unb SBertie ein 3«f)r baoon 
leben tonnten. 

©rab nicfjt nobel fei'S, erft einer guten greunbin 
mag gum alleinigen Eigentum fcr)en!en unb fie bann 
narfjfjer um baS $8eroielfä(tigungSrecf)t 3U bitten. ©tyloia 
fanb baS gan3 felbftoerftänbncr). $)a tat er bann mie 
jemanb, ber eine Saft loS ift. 

©tiloia mar jeljr beruhigt; fie ja!) eS nun: mit biefem 
treuen Kämpen an ber ©eite, ber ftrf) auef) gelegentlich 
aufs ftuge Sßaftieren mit ber 2öirf(id)feit oerftanb, mürbe 
93ertie fdjon allmäf)(icf) lernen, aud) feine eigenen (SÖbogen 
5U brausen. 

Sßon SontilS mujjte er aud) maS. ©pafjigeS, mie 
er fagte. $)em fd)(auen 3Jcann mar eS bod) fd)Iiej$ttdj 
übel befommen, feine grau Jero^tfct) anfdmfüdjteln' gu 
(äffen. $er bemühte Verleger hatte fid) red)t irbifd) 
in fie oerftebt, unb ba er feljr reid) mar, fo lieft Roulette 
fid) nun oon (Sonttf fdjeiben. $)er machte ein fe^r 
fd)Ied)te3 ©efd)äft, benn nun Ijatte er natürlich bie 9te= 
baftion ber geitfehrift nieberlegen müffen unb oertor 
auc^ f cinc n Sodooget, bie ftf)öne Roulette, ©rotes! fei 
eS gemejen, bafj (Sonttf nun fid) mtebec fydbt Söertie 
nähern motten unb offenbar gebaut fyabt, mieber in bem 
§auS am ©ee einen Unter jeftfupf 5U finben. @r l)abc 
tragifd) getan. 5lber ein ©atnr mit $at^oS — ba fei 
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93ertie bodj baS befreienbe Sachen gefommen. SBomit 
bcr allerbefte ©d)(uf$ unter bic (Spifobe (£ontü gefegt fei. 

„SBcnn fte nur ntdjt fo öiel ©elb gefoftet fyitte!" 

„$a3 fyaben Starrheiten fo an fidfj. $ber nadj 
biefer Sßenbung ber $inge friegt 93erttc mof)( notf) ba$ 
mal wieber, wa$ er in bic Seitfcfyrift gefteeft t)at." 

„SBoflen'S hoffen." 

„$)a$ waren nun bic ($efcf)tcf)ten öon un3! Unb 
bie öon Sutten? 3^ bin bod) noef) greunb unb SBetdjt* 
oater? 2Hfo fann icf> fte hören." 

6ie ftanben gerabe auf bem §of hinter bem §au3, unb 
©tyfoia warf ben $fi$nem f bie hinter bem ®itter öon 
$)raf)tnefc t)in unb fjer raften, ab unb an ein paar Börner 
$u, immer baljin, wo juft fein ^u^n f(f>arrte, worauf 
bann bie überftür^te Sauferei nad) bem grrajj Begann. 

$)ie poffterlicf)en Bewegungen ber Rennen, bie ifjre 
gtüget ausbreiteten unb 5ugleidj jenften, matten $onrab 
Brügge ©paf$. @r l)atte wä^renb all feiner hieben £U= 
gefefjen. 

„Wa?" 

w ©efcf)icf)ten öon mir? 3c5t) Ijabe feine $u ersten. 
3rf) erlebe rein gar nichts," fagte fte öerlegen. 

„fiaffen ©ie wieber mal blofj einen anberen wag er* 
(eben?' 4 fragte er t)art. 

„$onrab!" rief fie empört. 

@r big fief) auf bie Unterlippe. $)a war i^m ein 
alter, unoernarbter ©c^mer^ brutal aU böfeS SBort 
f)erau3gefprungen. Sßfui Teufel! 2)a3 fotlte nicfjt fein. 
3^r nietjt öerraten, bafc man nod) litt! Unb nod) weniger 
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in ben Sßerbadjt fommen, bafe man ftctnttrfj war unb 
immer hiebet aus erlebtem £eib SBaffen be3 Vorwurfs 
fajmiebete 

„3tf) bin ein greulicher $erf." 

„Uftan oergifjt ficf) loo^t mal." 

„(Sottf icf) nidt)t ! ©oHf reifer fein!" 

„2Sir wollen uns nur wieber vertragen." 

„3a, wollen wir? $a3 ift nett. ©lei<$. 2öir Ratten 
e$ fonft ja bocf) getan. Unb gleicf) ift wärmer." 

@r Rüttelte üjr bie £anb. SBon beizten unb ®e- 
fdt)icf)ten er^ä^ten war feine fRcbe weiter. §lber wie fie 
bem blonben liefen fo in fein fyelleS, gutes, flugeS <$e* 
ftcf)t faf), ba muffte fie'«: er ^atte erfannt, was in SBiÖö 
jefet war unb wucf)3 unb auf fie gufam . . . 

Um3 ßeben gern Ijätte fie anty gemufjt, wa3 er oon 
if)r beule, was er öon it)r erwartete. 

$lber irgenb ein ®efüt)l trieb fie, ifjm $u fagen: 

„Natürlich mufften wir un£ vertragen. $)enn wer 
weife, öteKeicfft fommt'3 nod) fo, ba& ict) halb gan$ nacf) 
Schwerin gie^e unb bann immer bei Söertie bleibe." 

©ie wollte fidt) 9Jiögtid>feiten abfcfjneiben . . . iljren 
©ebanfen etwas beweifen . . . Umt bocfy Antwort geben 
auf ungetane ^va^zn . . . 

@r aber f Rüttelte ben $opf unb fagte nur: 

,,®laub' id) nidc)t." 

SSeiter nicfftS. Unb fam autf) ntcfjt mef)r auf ba$ 
(SJcfprädt) 3urücf. 

9^odt) wä^renb SBertie unb $onrab S3rügge ba waren, 
fam ein ©rief an SStllto Kämmling. 
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@iner feiner ©portSfreunbe geigte feine Änfunft für 
einen ber näcfjften Xage an. (5$ mar jener £err, her 
fcr)on roäf)renb ber SRegattamocf>en ein ftarfeS Sntereffe 
an SBifltoS Unternehmen gezeigt unb 9Ibfici)ten auf bie 
neue 3aä)t ^atte. 

SBitln befam mirflitf) einen roten $opf. @l erregte 
ifm alfo offenfunbig. 3a, fagte er bann $ur (Srflärung, 
Alfter Glaüpoole fei eine Autorität erften föangeS, ein 
9ttann oon Söettruf im (Segelfport, wenn ber roirflidj 
bie 3tacf)t faufe unb im ©ommer mit iljr fegte unb 
©iegerffaggen erriete, bann fei ber -Käme feiner Söerft 
gemalt. 

„ffltin ©ott," fpraef) ßonrab 93rügge, „ein 3#ann 
öou SBeltruf ! (Sine Autorität! Unb mir Blatten bis $ur 
@tunbe feinen Sdjimmet ...(£! gibt boaj taufenb 
$)ufcenb Mturfreife, unb jeber Ijat feinen ,grofeen äftann'. 
$lux mer afle großen Scanner fennt unb mürbigt unb 
im 23(icf behält, ift toar)rcjaft aioittfiert. (Srgo ift e3 
fein 3Henfcf)." 

,,©ie fagen ba3 fo mofant. $ber tef) Ijabe e$ fcfyon 
immer gefefyen unb gefüllt, unb ba3 gerabe f)at mief) mit 
hinaufgetrieben in bie greifet ber Sftatur: bieS blöbe 
Überfchäfeen, ba3 jebem Greife eigen ift. Seber bünft 
fta) Numero (5in3. Seber fyält fidj am miajtigften. 
Unb menn man fo braujsen jcfjmimmt, einher jagenb oor 
bem Söinbe, unb ^at bie ruhige JJauft am ©teuer unb 
ben 33Ii<f üorauS . . . bann füfjtt man fidj ffein — an= 
genehm flein. $a3 toitt ia) gern. Slber midj öon 
meinem Äufturncbenmann für fleht anjeljen (äffen, blojj 
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weil meine Sntereffen anberSmo hingegen als bie {einen 
— ba$ pajjt mir nufjt." 

,SEBtc Ijat er rcdt)t r 4 backte (Stjtöta imb fie entfann 
fidj jener reinen, freien ©eelenftimmungen, bie fie auf 
ber ,2ubina' bamalS, inmitten aller Dual um Robert, 
oft gehabt. 

„Unb all unfere Ungufriebenf)eit fommt im testen 
(Snbe baüon, bafi wir uns barauf fteifen, biefe unfere 
Sftebenfreife öon ber größeren 23ebeutung be£ eigenen 
übergeugen gu wollen. $)a$ ift mir burd) 3§re ^ßerfön^ 
licf)feit !(ar geworben," fagte öertie. 

,©ogar auf Sertie wirft er gefunbenb unb flärenb,' 
bactjtc 8nlüia ftolg. 

$>ie ©ebanfen ber Butter aber waren wätjrenb 
biejer SReben bei einer fel)r praftifdjen %xciqz gewefen. 

„2Benn ßlatjpoole bie 3act)t fauft, oerbienft bu bann 
riet?" 

„3t§ »erbe etwas üerlieren, Butter/ fagte 333illn, 
aber er fpracf} gu ©tilbia, „benn beim ©infauf ber 
§ölger Ijaben mir etwas Seljrgelb begabt, e£ mürbe 
aucf) nidt)t fo ficf)er unb rafd) oon oornljerein gearbeitet, 
wie jefct, ba ntcfjt alle SlrbeitSfräfte ben Erwartungen 
entfpracf)en. 2lber baS fdt)abet nichts. SBcnn Glatypoole 
fauft, bin icf) eingeführt." 

(Sie merften es alle, ba§ er biefe (Srflärung gang 
allein für ©nlüia machte. 

(Sine furge SBerlegenfjeit ging um ben £ifdj, benn 
jeber gab fid) 2ftüf|e, blinb gu tun. 
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9ßur SStllt), ber nrieber ben ©rief feinet greunbeS 
lag, fcfjien nichts #u jpüren. 

SBerrie unb $onrab SBrügge baten ftcf), a(3 fic ab* 
reiften, fofort $acf)ricf)ten au$, unb SBido üDtemmting 
berjpracf) jogar ein Xefegramm, aber nur im guten gaU. 

Stifter (Slaljpoole war mit feiner ®reu3erjad)t untere 
roegS. <5r moflte oon $e(go(anb narf> (Sur^aoen fommen 
unb t>on bort SBiHo antelegrapfyeren. SBillo backte bann 
auf ber ,£ibeftY hinüber $u {egetn unb ben greunb $u 
Idolen. Wad) ©überjoob jelbft mürbe Stifter ßlaupoote 
faum fommen. SBaljrfcfyeinlicf) mufjte SSifln über $acf)t 
fortbleiben, oiefletcfjt mit (Sfaöpoote ^ufammen nocf> eine 
Keine Partie in ©ee maa>n. $)ie grauen foflten ficrj 
im oorauS auf Unbefttmmtljeiten gefaxt Ratten unb ficr) 
meber ängftigen, nod) auf iljn marten. 

2)a3 Telegramm !am bann aud) eines $lbenb3 an, unb 
am anberen borgen ging SöilTn fcf)on oor fünf Utjr baoon. 

HÜ bie grauen 3um grüfjftücf famen, mar er fort. 
• „9hm merben mir bie Vergnügungen be3 2öarten3 
fennen lernen. @3 regt midf) bod) feljr auf. moflte 
Sßittn bie Ermutigung gönnen," jagte bie Sftutter. 

Vor bem §auje mar oermittelft eines rot unb meifc 
geftreiften ©djufcbaifieS unb einer ©laSfdfjermanb ein 
^ß(äfecx)en fjergeridjtet, mo bie Tanten im greien ifjren 
Xee nehmen unb gemütlia) fifcen !onnten. $)a fajjen 
fte auef) an biefem borgen unb ertoogen aufammen in 
enblofen unb unnüfcen ©efpräa^en 2Biflu3 Chancen. 

$5ann fam bie ^ßoft. grau SlgneS unb bie (Snfel* 
föl)ne Ratten geja^rieben. Unb bie ,§amburger %lafy 
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richten' waren ba. Dljne bie fonnte grau Kämmling ficr) 
fein 2) afein oorftellen, unb alTmorgenblicr) bertiefte fie fidt) 
barein, ntrf;t ot)neau§ berfieftüreljerauS ©tylbia ober SBtllt), 
manchmal fogar Sttife S)rew3, wenn fonft niemanb ba mar, 
mitzuteilen, bog biejev ober jener Sefannte einen £obe3fafl 
ober eine Verlobung in feiner gamiüe gelobt. 3)ie au^ 
füfjrlicfje ßeftüre it>rer 3«ttung mar für fie foaufagen bie 
53afi3 für bie weitere ruhige (£ntmicfelung be3 Xage3. 

6t)loia t)atte feine Briefe, ©ie blätterte ein wenig 
in ben (Sportzeitungen, fafc mit gefügten Ellbogen, bie 
©tirn in ber linfen §anb unb backte an SßMlltj. 2öie 
fonnte fie je^t etroa^ anbere^ benfen als an ifm! 

$alb mecfjanifcr) blätterte fie babei mit ber $Recr)ten 
weiter 5toifcr)en ben bebrucften blättern, befam eine 
Vieler 3«tung aroifcrjen bie ginget unb far) bie Über* 
fcr)rifi: ,,2ftarinenacr)ricr}ten" unb faf) äwifcfjen all ben 
Korten be3 langen ©afceS, awifcfjen einem $)ufcenb 
tarnen fogleicr) nur bcß eine Sßort, ben einen tarnen! 

SEBacr) mit allen ©innen las fie: 

„ßorbettentapitän b. Rollern, bisher beim Stabe be3 
grofjen ßreuaerS S. 9Jt. 6. ©ermania: zum 9feict)^ 
•ättarineamt fommanbiert." 

(£r fam wieber. (Sr war bielleicr)t fdjon unterwegs! 
®o balb? (Sr war ein Safjr unb neun Monate fort. 
Sllfo um brei Monate früher r)eimberufen worben, al3 
er erwartet. SDa3 fam ja bor . . . 

@r fam wieber .... 

9?un fonnten bie alten Seiben unb bie alten De- 
mütigungen wieber anfangen. SSon neuem ba$ ^etfse 
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Söortcn beginnen, ob er ficf> gnäbtg unb erbarmenb ihrer 
Siebe neige. 

SBon neuem bieS graufame (Spiel amijcften feiner 
äögernben 23ebenfticf)feit unb ihrem Aufflammen? 
Sftein, taufenbmal nein. 

TOe3 in ihr empörte fidj bagegen. $)er alte Srofc 
ermatte. 

^ß(öfeticr) mar alles ausgelöst, mag fie feit jener 
$lbenbftunbe be§ $lbftf)iebe3 erlebt, erlitten, gebaut t)atte. 

©ang unmittelbar fnüpfte fid) if)r Smpftnben mieber 
an bie Empftnbungen bon bamalS. 

Söeggemifdjt f^ienen bie Erfahrungen, aerftört bie 
gemonnene Steife . . . 

9ßur ber %xo§ (ebte noch- 

2Bie ^atte er ft<f) bamalS öon ihr getrennt: fo be= 
fonnen unb gefaxt, mit ftthlem Sebemohl. Unb liebte fte 
bodt) . . . äftit aa^ttofen SBlicfen hatte er e3 öerraten. 

Er liebte unb oermarf bennoef). 3hm fehlte ber 
9JJut ber Siebe, ba3 frö^tteije (Glauben. 

$113 fei fte beffen nicht mert gemefen. 2öie hatte fie 
baran gelitten. @3 gerbracr) fte faft. 

9htr ber Srofc mar ihr §alt gemefen unb ber &or= 
fa£, eines SageS oor ihm au prallen unb a« prunfen: 
,ftef>e, mie ift mein Seben ftola unb glücflicf) of)ne bid).' 

€>ie fafj ntcf)t fyzx unter bem ©chufcbacf), beffen au2= 
gebogte granfenfante bom Sßtnbe leife ^in unb Ijer ge= 
frf)lenfert mürbe; ba breitete fich fein überfonnteS, meite3 
glacfjlanb, über ba3 ber herbe Ätem be£ nahen Weere^ hin 
hauste ; ba mar um fte feine reine, heitere Morgenfrühe 
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mar, als tage fie mieber in &iel in jenem 
£>otel5tmmer, rufyeloS, in ber 9£acf)t. <5o lebenbig mar 
jeber ©cfjmeragebanfe öon bamalS in if)r. 

$eljren benn aHe Seiben, bie mir übermunben glaubten, 
immer unb immer mit neuer ©emaU gurücf ? ©ibt e3 
fein mar)rr)afte3 SBergeffen? Unb Ijaben fie bei ifjrer 
Sßieberfeljr ntdjt fdt)ärfere Sßaffen ? 93ef cremen fie niajt 
nod) peintoofler? 

,9*ein, icf) miß nicf)t, icf) mtö nidt)t/ backte (Stjlbia. 

©tumm unb regloS fafj fie unb gergrübelte fidj ben 
$opf, unb baamifc&en mar eS iljr, als rjöre fie ®onrab 
93rügge: ,a3orficf)tig fein, öieUetrf)t fcfjläft aHeS nur. 4 
3a, nun mar alles mieber mad). 

,$)en Srofc, ben madt) icf> mir öiefleictjt nur öor. SSenn 
er ba märe, mit einem 9ttale baftänbe unb fegte, f)ter bin 
icf) unb bin für btdj — bann fiel icf) iljm in bie 5lrme? 
mV e§ baS? »traf icf) ba«? SBü&t' icf) bodt) . . 

35aS burfte eS nicfjt geben. SDaS fonnte, ba« follte 
nitt)t fein! 

(SJan^ abgeje^en baöon, bafc eS ja feljr ma^rfcfjeinlidj 
märe, baf$ er gar nicfjt fäme unb gar nicf)tfagte: ,$ier 
bin icf) unb bin für bidj.' 

(£S gab nur eines! SBor iljm prunfen unb prägen 
mit ber Xatfadje : ,3cf) bin oljne bief) glücf lief). SDu Ijaft 
mief) öerloren.' 

Unb bereuen foHte er ... o, menn er bann bereute . . . 

2)aS mufjte eine Genugtuung geben ... 

2)ie alte grau, als fie enblicf) ifyre ,,&amburger 

SJiacfjricfjten 1 bemältigt fjatte, fanb <St)lt»ia blaß unb 3er* 

20* 
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ftreut, and) rjatte ba3 9J?äb<f)en offenbar bergeffen, fertig 
5u früfyftüden. 5Dtc Seetaffe mar noefj oofl, ba3 Spiegelet 
ungegeffen. 

,©ie regt ftcf) um SBittt) auf/ backte bie Butter be* 
gtürft, ,möd)te e3 bem Sungen borfj gelingen. Söenn 
man in reiferen Sauren wa$ anfängt, erträgt man ge^ 
miß nierjt metyr fo leirfjt greljtf erläge.* 

©an$ erfidjtlid) blieb Sötöia ben Sag über in einem 
nert>öfen 3"ftanb. 

Sie lief rubelet im $aufe um^er unb machte einen 
fo weiten Spazierweg, baß fie gan$ Meter) unb über* 
mübet Ijeimfam. 

Sie befam Uebeöofle Spelte. 3öa3 SSitto fagen 
würbe ! So ein Meidje?, abgeranntem ®efitf>t müßte iljm 
angft matten. 

,Sie fprt(f)t unb tut, als wär idj fa^on fein, ' backte Stifoia. 
. „$or morgen abenb fönnen wir iljn ni<f>t surüa^ 
erwarten," meinte bie 3Kutter. 

$äme er nie! $)enn wenn er fommt unb 

toenn er bann bie Srrage tut . . . 

Sülüia mußte, was bann gefdjerjen werbe. Söaljr^ 
fd)ein(ia) eine große Une!jrütf)feit. 

2Bie, nur eine llneljriuf}feit? (Sin trief gu milbeS 
SBort. (Sine Unanftänbigfeit! 5Denn btefeS Cannes 
$anb nur ergreifen, weil e3 eine SRetterfyanb war, — 
ja, ba$ erfcrjien fcijäriblicr). 

SBenn fie biefem alles gajb, wa3 fie befaß : it>r gange^ 
§erg r iljr ganzes 2eben, war e$ ja immer boct) gu 
geringe Gegengabe gegen feinen Söert. 
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2Bie lang mar ber $Ibenb. Unb fein SSort oon 
SBiflt). ,3mmerljin Ijätte er bod) burdj einen SBoten ein 
SBort f)erfiberfcf)i{fen tonnen,' meinte bie Butter, unb fte 
entjdmtbigte e$ faft bor <5t>foia. 

,@r gehört mir ja gar nicfjt. 2öa^ gefjt e$ mid> 
an/ ^ätte fte am (iebften gerufen. 

5lm anberen SKorgen btefetbe ©^ene: bie betben 
grauen am £eetifrf) unter ber grojjen, rotmeifjen Sttarfije, 
an beren befranftem, auSgebogtem SRanb ber SBinb Einlief. 
SJraufien ba$ weite, grünbraune gfadftfanb im füllen ©onnen* 
glan^, unb mitten barin, auf einem Sanbweg, beffen leljm* 
farbige gurren man fafy, ba3 S53äg(ein mit bem feiften 
(Stimmet unb ber alte 2)rem3 auf bem 93ocf, in blauer 
3rie3ja<fe. 2)a3 teuren bie gwei frören Ofarbenpünftcfyen. 
• Unb fie bewegten fief) gan$ langjam fort, quer über baS 
breite, monotone Söilb mit bem ungeheueren §imme(. 

9£un waren e3 fcf)on tierunb^roan^ig ©tunben, feit 
©t)(bia e£ wujjie: er fommt ^urücf. 

Unb nidjt3 $aite fid) in i^r gelichtet unb in gejunbe 
Bewegung gefefct. ftumpf (aftete e3 auf iljr unb brütfte 
alle greiljeit i^rer ©eele nieber. 

S^r SBitte ftiefe bagegen. (5r wollte biefe (Inge unb 
bie3 SDroljenbe nid)t ertragen. 

Sßar ba$ gur<f)t? Dber öieöei^t nur Unficfjerljeit? 
S)ic Unflott über ftcf) fctbft? 

©leicf) nac^ £ifcf) Ijieft Bt)W\a e3 nidjt meljr au3. 

$)ie moljlmeinenbe alte £)ame mit i^rem öielfagenben 
£äd)e(n, wenn fte nur ben tarnen ,2öiüt)' auSfyracf) — 
ba$ mar nidt)t meljr ^u ertragen. 
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3)a3 befcfyämte fie fürif)terticf>. Mein fcfyon baS 
ftummc 3u$ören roar eine ßüge. $)enn bieje liebe alte 
5rau mürbe fiel) auf ber ©teile oon iljr gemanbt fjaben, 
roenn fie geahnt Ijätte, meiere SRoHe ©üloia iljrem 6ol)ne 
^ugubenfen begann 

2)rau§en, ber Sßacfjmittag mar fd^ön. $)urcf) ben 
frifcf>en Söinb famen bie ©onnenftraljlen etroaS abgefüllt 
unb mit etroaS faltem 3tteffinggfanä Ijerab. Slber baS 
toirfte fo feltfam rein. TOeS ftanb in fo flarem 2icf)t. 
JJaft fein 2)unft über ber gerne. 

©tjloia ging buref) ben $nicfroeg unb bog bann über 
bctS gelb hinüber auf ben ©oob au. 

(Sin £afe lief iljr naf)e t>orbei. äöie lange fie if>m 
nacf)fef|en tonnte. (5r mufjte erft gan^ bis #u bem fleinen 
SMtfengebüfcf) Ijinrafen, ef>e er $)ecfung fanb. 3)aS 
SBirfengebüfcf) ftanb im grellen 9ftaigrün, unb in bem 
Sfloofe feines ®runbeS blühten noef) blajjlila SBalboeildjen, 
buftloS, an fel)r lang auf gesoffenen (Stielen. 

$ann blinfte ber ©oob auf. ©eine grofje runbe 
SBaffcrfXädt)e mar ftarf gefräuft. 5lber fo feltfam regele 
mäfjtg unb mit fo gleichförmig oerteilten ®lanalicf)tem, 
bajj e3 mirflief) auSfaf), als »äre ein ftäljlerner @<$uw>eiu» 
panier baljtngebreitet. S)aS junge ©cfjtlf um feinen $rei3 
neigte fid) mit ber SEÖinbricfytung. 

•ftun flogen 3toei mitbe (Snten aus bem ©cf)i(f unb 
fegelten mit fcf)iefem gluge babon. 

@S mar ein fo frieboolRül)leS Söilb. 

2Bie fonberbar: oor fünf 3dm SRonaten, als Ijier ba3 
©raufige gefcfyeljen, ba Ratten fie alle gebaut, man 
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förnte Ijier in ber 9MIje be3 (SctjaupfafceS nict)t moljnen 
bleiben, ber $nblicf mürbe unerträglich) werben. 9fttr)t 
einmal begraben Ijatte man Sftafarie in biefer ©egenb 
mollen, um ben öermaiften Mann nicfjt für immer an 
biefe ©ctjofle gu fetten. 

Unb nun mar er boct) geblieben. Unb nun gingen 
ftc faft jeben Sag r)ier oorbei. 

Unb mie oft gefcr)alj e8, or)ne ba| ein erinnernber 
©ebanfe ba3 S3i(b be3 ©cfjrecfenS oon bamate herauf* 
befcfjmor 

darüber burfte man niefit nacfjbenfen. S)a8 machte 
gu ängftlicr). $)ann gitterte man bor Sfteue über jebe 
©tunbe, bie burcr) eigene ©cfjulb g(ücf(o3, inl)ott^Io^ oertief . 

üftafarie mar glücfttcr) gemefen. SBarum eigentlich? 

SBett ftc mit fräftigem (Sgoi^muS bie Siebe annahm, 
bie ftcr) if)r barbot, unb mit einem ebenfo fräftigen 
C£goi3mu3 ftct) gang unb gar nact) bem Sttann umformte, 
mei( ficr) iljr fo ba3 SDafein am fonnigften bot. 

92atür(icr) r)atte fie ba§ mcf)t mit 23emu&tfein getan. 

$lber mit üoKer ©rfenntniS nacfjaljmen, ma3 jene 
einft au§ ftarfem Xrieb getan 

<öt)lma ging meiter. €>ie fam bi3 gu bem ßlbbeict). 
Sßor iljm, in feinem ©cr)u|je, gmifctjen feinem fct)rägan* 
fteigenben 9iajenr}ang unb bem Selbe, lief ein ftt)ma(er 
2öeg. (Sin Keiner @ntmöf)erung$graben trennte ic)n oon 
ber Goppel. 

tiefer fcrjmale ©raben mar oon jungem ©cl)i(f burcf)= 
mucfjert, an feinem SRanbe mar ein Üppige3 ®ebränge 
oon $raufeminge unb ©umöfüergijimeinnid)t. 
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55er SDeitf) Ijielt beu SBiub ab, unb bie ©onne festen 
warm auf feinen &ang. 

©ötöia fefete fid) baljin, bie gftjje auf ben 2öeg 
ftemmenb, bie §ä'nbe rechts unb Hnf3 in$ ®ra3 ftüfcenb, 
ba3 öon Sfyjmian unb ÜDcarienMümdjen burd)mad)fen mar. 

©o faß fie unb fal) ftill über ba$ üanb Ijin. Grüben 
jal) man bie paar §äujer öon ©überfoob unb neben 
ifjnen bie ^ßappelgruppe, ba3 einzig föagenbe meit unb 
breit. 

3m gellen ©onnenglan^, ber über ber ©egenb lag, 
^atte bie ©title etma$ geiertäglidjeS. 

©nlöia fal) plöfclitf) naa) ü\\t§. 3^r mar gemefen, 
als bewege ftdt) ba etmaS im äufjerften SBinfel il)rc^ 
ÖefidjtäfreifeS. 

$)er ^eter) unb 511 feinem gufc ber fdjmafe 2Beg 50g 
fief) meit, meit fcfjnurgerabe f)in. 

Unb, gana fern noef), ging ba jemanb. @r fam 
näljer. ($3 mar natürlich 2Mn. ©eine lange, formale 
ÖJeftalt, fein Shtyiig unb bie meifce ?)obbingmüfee . . . 

©tilüia mürbe gan^ rulu'g. $We3, ma£ fie feit 
geftern morgen gebaut, fam ifjr traumhaft, exaltiert, 
unmaljr öor. 

©d)on öon fern fcfjmenfte Sßilln feine 3Hüfce. Wü 
feinen ©eemannSaugen r)atte er ja ©nlöia fa^on erfannt, 
norf) elje fie fein £)af)erfommen nur bemerkte. 

Xa$ mar moljl greube. £a3 l)ie& mof)l: alTe^ ift 
gutgegangen. SBittt) mar ntdjt fo rajcf)btütig, bafe er 
ofync grojje SBeranlaffung fa>n öon meitem telegrafiert 
l)ätte. 
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,D, nuc itf) iljm ba£ gönne/ backte fie aus tiefftem 
£er$en. 

(Sie Blieb aber fifcen, bis er fjeranfam. 

„3a," jagte er, „nun ift'3 fein £)i(ettieren meljr. 
9?un mufj bie Arbeit mit ^oct)brucf anfangen. 9£acf) 
bem erften (Srfotg ..." 

„Qdj gratuliere." 

„3)arf icf) ba mitfi&en?" 

ift Sfjr ®runb unb Soben, nic^t ber meine," 

„25er 5Deid) nidf>t." 

„2lljo: mit meiner gnäbigen @r(aubni$." 
Söilln t)ocfte neben i^r im ©ra3 unb Xljtjmian nieber. 
(Sine 2öei(e jafcen fie jdmjeigenb. 
„£>ier ift e$ ftifl unb feierlich" fagte er bann mit 
anbäd)tigem Xon. 
©ie ntcfte nur. 

„©ttlöia," fpradt) er (angfam, „icf) l)abe mir ma$ 
gebaut, ©ie mürben nicf)t einen s iftann heiraten, ber 
feinen Söeruf fyd? M 

„®an5 gemifj nidjt." 

,3efct fommt e3,' backte fie. 

„$)e$Ija(b Ijabe icf) bis Ijeute geroartet. $)er erfte 
(Srfotg ift ja ba. (Srfofg ift fonft nkr)t ber SRidjter. 
§ier beroieS er aber botf) roa3. üftärnHcf), bafj id) bie 
rechte Xätigfeit gefunben Ijabe." 

„$)a3 beroeift er getoifj," fpradt) ©öfoia. ©ie rooflte 
unbefangen tun. $)a3 fc^ien fo ertetct)ternb. 

(5r bejann ficr). (53 föien, als jucfje er nacf) SBorten, 
in benen er etroaS am beften fagen fönne. 
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Unb fte mattete auf biefe Sporte, unb in it)r mar 
eine fcltfame $rt oon Neugier, wie et c£f fagen würbe. 
Unb t»or allen fingen eine Neugier auf fid) felbft. 

,,3rf) tjabe (Sie fett langer 3«t fe^r lieb," faracr) 
er bann. 

@r na^m iljre !Recr)te aul bem ßfrafe unb brücfte 
fte heftig. 

,,3cf) @ie aud), SBittti — id) aud>," ffüfterte fte 
fd>nefl. 

GJott ja, ba3 war ^eilige SBar)rl)ett. (Sie l)ielt if)n 
rjbfyer, als alle ÜRenfcrjen. Unb wenn jener ©Ratten 
nicfjt gewefen wäre, ber 5Wiftf>cn iljr unb ir}m ftanb . . . 

„$>a3 weift id)," fagte er in feiner füllen, fidleren 

2Irt. 

Xa2 2Biffen war if)m fo fdjön, fo heilig. (£r fann 
i^m nad). 3fyn freien, er müffe it)r aber nod) etwas 
erflären. 

„9ftd)t waf)r, (Sr^loia, ba$ ®rab in meinem fieben 
ftört ©ienidjt? (Sie f orbern md)t, bafj id) e3 oergeffc? 
3d) rjabe -Jflafarie fel)r lieb gehabt. 51ber e3 war etwa3 
anbereS ... 3<f) wunbere micr) fd)on lange . . . 2)a3* 
felbe §er$ unb bod) ein anbereS Ötefüljl ... ein neues 
£eben. 60 als träte nodt) ein anberer 9J?enfdt) f)erau3, 
ber big baln'n oerftedt hinter bem früheren geftanben. 
$erftcfjen Sie mid), (Snloia?" 

«Sie öerftanb, bajj er ifyr flar 5U machen trottete, 
wie er ifjr ein ganzes, öottcS |>er5 barbringe. (Sie öer^ 
ftanb, bafj er if)r fagen wolle, fte fei geliebt, nidjt als 
ein Grjafc unb ^roft, fonbern mit einem neuen, ftarfen 
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©efüljl, ba3 fo nocf) nie in if>m getuefen unb ba3 nur 
fte ertoeeft r)abe. 

@tc fafi atemlos, gefenften 93(icfe3. ©ine fo f)ei(ige 
greube mar in i§r, nrie fte notf) nie empfunben. 

SBie fonntc ba3 fein? 

Unb nun mujjte fie fprecf)en . . . irjm boef) anbeuten 
tt>enigften3 . . . nidjt böflig lügen . . . 

„Söiflto, aber tdj . . . @3 ift ber fReft etneö grofjen 
©d)mer$e3 in mir. können ©ie ba3 überfein? 3$ 
liebte (onge einen äftann — Ijoffenb — hoffnungslos . . .* 

„m\o $at Butter boef) recf)t gehabt: tfonrab Brügge!" 
f^radt) er leife. 

SDieS toar nun toie befreienb. (Sin fo böfliger Strtum. 

(sie fat) ifm gerabe an. 

„Sftein, SBiflg, ber ift mir roie ein Söruber ! 3cf) toitt 
e3 3fmen fagen: e$ mar Robert bon Rollern. Unb e3 
ift eine Vergangenheit." 

©ie begriff e3 nid)t. Äuf einmal liefe ftdt) ba3 fo leicht 
auSfpredjen unb mar fein Söeinen, fein Qa$tn in ir)r. 

SBifiti lächelte ein toenig. ^aa)fid)tig? SBefmttttig? 
©r(eicf)tert? @r toufete e3 fetbft nidt)t. 

&ber bon einem SHanue, ber in einem anberen 
Söelttetf ift r fpric^t e$ fief) leid>t, an ben benft man, 
toie an etwa« SöefenlofeS. 

$)a§ toar auef) faft roie ein $oter. 

Söiffb legte ben $lrm um fie unb 50g fie fanft an ficr). 

Dljne SBiberftreben lehnte fie iljr §aupt an feine 
<Scf)ufter, unb e3 mar ein gutes ©efiu% fo bon feinem 
$rm umfcf)(ungen ba$ufifeen. 
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,,3cf) mein e3 öon mir, ba£ ^cnjdjenljera ift nmnber« 
bar retcf). (53 ift tote bie dlatux. 2)a3 neue Seben, 
bic neue Siebe Reiben if>r Stgenredjt. »in wollen in 
$)an! unb (Srnft ba$ Vergangene titelt öergeffen. 5lber 
mir jrnei gufammen finb ein 9ieue3. ©inb wir nicf)t, 
©ülma?" 

©te niefte unb brüefte U}ren Äopf fefter an feine 
©okulier. 

$)a neigte er fein $aupt unb füfjte fte, lange unb 
innig. 

Um fte mar bie grojje ©rille ber fonnigen ©tunbe. 
Seglest unb einfam lag baS weite fianb cor it)ttett. 
2)er ungeheuere $immcl8raum mar öott £id)t burcfjflutet. 
ba3 bie wenigen wetjjen SBolfen oor ber 23(äue über= 
filberte. 

Unb e8 mar, als ob bie je weite, feierliche ©litte 
mit feinem £on ber Betäubung, mit feinem Saut ber 
$äufcf)ung ba8 ergitternbe .^er^ beeinfluffett wolle . . . 

(53 fonnte ficr) felbft belaufeten in fid) fyutin* 

horct)en . . . 

$)a3 junge SBeib martete unb ^orct)te . . . $ber 
feine ©timme in ihrem Snnern jd)rie empört auf. 5Ritf)t3 
in ihr mehrte ftd) gegen biefen 9ttann unb feine föüffe. 

3Sie wunberbar, wie unfa&licf) . . . 
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$ie greube ber Mutter, a\§ fie if)re neue Xodfjter 
in bie $lrme fdjloß, war groß. H(S ©tyftria it)r unter 
tiier Wugen fagte, baß ftc fürchte, £erm ßubwig unb 
grau 2lgne3 feine willfommene (Schwägerin %u fein, fam 
bie atte $ame unter aaljtfofen @ntfcf>ulbigung3reben 
bamit IjerauS, baß eben §lgne3, fo gut unb lieb fic fonft 
fei, unb ßubwig, ein fo großer ©tjrenmann er fonft fei, 
fief) in elterlichem (SgotSmuS fdjon Sötttti aU ©rbonfet 
für il)re QungenS au^erfe^en gehabt; (SItern ^aben eben 
eine weittragenbe ^antafie, wenn e8 ben Vorteil iljrer 
SHnber gilt. Unb früher Ratten aud) Söilfy unb Stfafarie 
mal gejagt, ntdt)t bie §aager, fonbern bie Hamburger 
füllten tion i^nen erben. 2lber barauf folTtc ©tolöia fein 
®ewid)t legen. $)er Satfacfje gegenüber würben bie 
fiubwigä fiefi fcfmell finben unb fief) ficfjer alsbalb irgenb 
eine anbere, befonbere Hoffnung für iljre $tnber fon* 
ftruieren, benn fo etwas müßten fie immer Ijaben, SlgneS 
fönne tttdr)t of)ne ein 2uftfcf)loß fein. 8ie morbe in i^rer 
^antafte in aller Unjcf)ulb bie lebenSfäljigften atten 
Dnfel unb Tanten Ijin, um bereu 9£ad)laffenfcf)aft im 
©eifte 3U tierteilen, darüber müßte ©toltita nur lacfjen. 
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2)ie 2)epcJ<f)ett, bie auf bie tefegrapfyfcfye SBerlobungS- 
nacfjricf)t benn atebalb als Antwort eintrafen, waren 
aucf) öon unerwarteter $er$(idjfeit. 

iBertte unb $onrab 23rügge matten e3 nirfjt mit 
einem Telegramm ab. $m flbernädrftcn Sag famen ifyre 
«riefe. 

„Seit wir uns oor anbertljalb Sauren fo redjt 
eigentlich erft als ®ejcf)ttrifter entbecften," fc^rieb Söertie, 
„rjat ficf) oiel begeben. SSon ädern fann e$ ba$ Über- 
rajcfyenbfte {feinen, bafc nun ein Sttann mein ©ruber 
wirb, mit bem \6), wie 3)u einmal fagteft, nicrjt bie 
gleiche ©pracfje fpredje unb bafe icf) micf) biefeS ©rubere 
fo tief freue. ÜJcir a^nt, wir !5nnen un8 gegenfeitig nur 
bereitem. @r mitf) aber meljr, als idt) iljn. Söarum? 
2öeil er ber ©infamere ift. $)a3 tonnte parabor, f feinen. 
SIber eS ift ba3 $>öd)fte, ma£ ber 3Ken)rf) mit ficf) er- 
reiben fann — fein ©elbft als SBitbungSmatertal be- 
trautet, ba§ er fein SBefen auf wenige, feljr ftare, fetjr 
einfache fiinien bringt. 3" oiel $)etai(3 ber 3«c^nung 
machen eine reiche, breite garbenentfaltung unmöglicf). 
2)u wirft jef>r gtüdUc^ fein, gmar $)u Ijaft deinen 
großen geiler, baS mafclofe SDitf^funein-rafen in fieib, 
3orn, ©efüfu', abgelegt. Wn föetnt e$ menigftenS jo. 
$lber ba bieje Anlagen ^um SBulfanifcf)en nun einmal in 
$)ir finb, unb bit Sßfjantafie an il)rcr Betätigung eben- 
fotnel Anteil Ijat, als baS fdmell jmljenbe ©tut, fo fonnte 
S)ir fein beffereS ßoS werben, als neben ber eblen (£in- 
fa^ett biefcS äftanncS in ber granbiofen ©nfadjljeit 
jener ©egenb (eben 31t bürfen. 
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Söeraetl), menn etmaS ßefyrljafteS aus biefen QtiUn 
Hingt. 2Senn man betrautet, wirb man tote bon felbft 

@ei g(ücfftcr), liebe ©t)ft>ia, $lber macr)' ifm audj 
gtücfUdj. $>u wirft iljm ja ein gan^ otibercö ©tücf 
geben, als bie, tue(cr)e er öerfor, irjm gab. $)a£ ift ferjr 
föön. @3 ift aber aucr, ba3 ftatürlidje. (Sin TOenfcr)cn- 
rjer$ empfinbet immer mieber; aber wenn e$ reicr) unb 
fraftöoll ift, empftnbet e3 immer anberl. 2öäV3 nicr)t 
fo, ftänbe ja balb bie SKenföfjeit PL* 

(£3 berührte @r/foia munberbar, ba& tl)r Söruber bei- 
nahe biejelben Söorte fanb, tote Söidtj felbft gefproctjen. 

<scr)ien e3 nidjt, als mttffe man fie barüber beruhigen, 
bafe fie fein (Surrogat für Sttafarie fei? 51(3 toofle man 
irjr immer roieber fagen: er gibt bir ein gan$e3 §er£? 

Unb fie felbft — mag gab fie ifjm benn? $>aran 
fonnte fie nid)t beuten, o^ne bor gurcf}t ju aittern. 

®onrab lörüggeS 23rief aber ttberrafcrjte fie gan$. 
(Sr mar fer)r hirfl. @r fing an mit ber gemannten, 
fa)er$!jaften SRebe. 

„2Rein lieber, Keiner 8*8W£<@<W 3^ fafj e$ 
motjl, als mir bei (Sucfj maren. 3r)r ftrebtet aufein- 
anber $u, 6ie unb Söiffrj -äftammling. Sßenn icr) ben 
©a^mera ertragen mufj, ©ie eines anberen ÜftanneS 3U 

miffen itf) gönne «Sie nodj am elften biefem! 

(Sr ift feljr mertnoff. 3n feiner (Seele ift ©onnenflarljeit. 
Serben (Sie grürftidt). SBir fefjen uns mieber. SBorerft 
aber nocr) nicr)t . . . ÜJieine ©ebanfen muffen ficf) erft 
gemöljnen. 3mmer 3l)r alter Stonrab ©rügge." 
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,3h* ftrebtet aufeinanber gu' jo hatte eg iljm 

gezielten? 

,3a) auch auf SöttC^ ? 2Bie tonnte $onrab 93rügge 
Beobachten, nm3 gar nicht getuejen fein fann?* 

Äber bajs Werlte unb er iljre SBatjl fo fehr billigten, 
machte fie gang ftol$. Sie la3 ber Butter bie Stellen 
au« ben ©riefen oor, bie ibren Solm toürbigten, unb 
bie Butter fanb e$ felbfiöerftänblich. Sie fragte Süloia, 
ob fie auch SGßillö biefe, tl)n preijenben ßobreben oor* 
lejen mürbe? 

3Ka!arie hätte e8 getan. Sie marf ihre SSerücbtl)eit 
unb ihre 93emunberung unb bie Änerfennung anberer 
ihrem 3ttanne fotogen beftänbig an ben $opf. @3 
mar ihr ein SBebürfniS. 

Sie ^ielt e3 für üjr fRec^t ; oieHeicht fogar für flug. 
£)aran bauten beibe grauen in btefem $lugenblicf. SIber 
nic^t um bie Söelt hätten fie bie$ einanber oerraten mögen. 

Styloia mürbe ein menig rot. $ann fagte fie: 

ob SBiHt) ber Seftättgung unb ber 3^gniffe 
bebürfte! SRcin, ba$ lefe ich ihm Dor - l< 

2>ie Butter fü&te fie befriebigt. Sie hatten fia) 
oerftanben. 

@3 gab angeficht« ber neuen SebenSumftänbe oiel 
3U betyrechen unb ^u orbnen. 

Wber alles fcfjien fo leicht. 

Süloia lag oft bie halben dächte fdjlafloS unb 
bachte barüber nach, deshalb ihr trofc allem fo frei um* 
$era jei, mfyalb ihr ba$ Seben nun fo gefiebert unb 
frieböoH oorfäme. 
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2lI}o ba3 gab e$; eine Sernunftheirat fonnte ®(ücf 
bringen ? 

2ttan beburfte ntdjt ber riefengrofjen SiebeSleiben^ 
fchaften, um fitf) im 2hmb mit einem 9#ann geborgen 
boraufommen? 

TOeS, toa§ man ficf> fo al$ junget $)ing oorgeftellt 
hatte, mar nur Sflufion gewesen? 

28a§ für SBorte fc^roirrten einem ba buref) bie Sßhan* 
tafte : (obernbe Stamme — IjeifceS Seinen — Ijin* 
fterbenbe $)emut oor bem 3ttann — er ein #err(icf)er 
ohnegleichen — fein $u(3fcf>(ag, ber nicf)t $u ihm 
ftrebte — fein Söilb aufjer bem feinen im ^er^en — 
bie gan^e Seit nur in ifmt — er bie ganae Sßeft. 

(5$ tarn i^r fo üor, als ob biefe grofjen SSorte atte 
fich auf ihre (Gefühle für jenen anberen hätten anmenben 
(äffen. Unb al$ ob gmifchen ihr unb SCBtHtj feine ©rö&e 
märe, in feiner |)inficht. 

9iur eine rounberüofl Kare ßJeroijjheit, baft fie ein 
arbeitfameä, gufriebeneä 2eben in ber fchönen Unab- 
hängigfeit einer refatioen (Sinfamfeit führen mürben. 

2Sa3 mar nun ba$ öeffere? 

2öer meifi? 

$)ajj fie mieber unb auch m °^ e f ec ncucn @podt)c 
if)re$ $ajein3 bie(e grage in fich fanb, braute fie faft 
um all ihre fettere 3uoerficht. 

(Sinmal mufjte boch ein ©eeten^uftanb fommen r mujjte 
erreichbar fein, mo biefe grage nicht mehr au£ ber 
tiefften ©ruft fich emporrang. 

Einmal bie jcf)öne ©emifcheit: ich 

»otj-ttb, 35 a« mü be* SebenS. 21 



322 



Söiefleicfjt tarn bie in ber @lje. <Sn(üia fing an, ficr) 
ba3 eingeben, unb madjte gar feine ©inmenbungen, 
wenn SBittn üon balbiger .'pcirat fpradt). 

Söorauf Ijätten fie warten foflen? Sie Ratten ficfj 
monatelang geprüft — fo meinte SSiKo wenigftenS — 
elje fie ba$ binbenbe 2öort fpracf)en. Sie mußten, was 
fie wollten. 3f)t fieben lag ftar t>or ifynen. (S£ gab 
feine |)inbermffe' $u überwinben unb feine befonberen 
3ic(e nod) oorljer $u erreichen. OTeS, roaS fie erhofften 
unb erwarteten, erwarteten fte eben öon tyrer ®emein= 
famfeit. 

«m liebften t)ätte SStHt) gtetdr) baä Aufgebot SefteUt. 
$Iber er wollte erft einen fleinen, befcfjeibenen Umbau 
be3 £aufe£ üorne^men. 

3)ie Butter unb Styloia oerftanben if)n barin o^ne 
Sßorte. 

3flafarienS Nebenzimmer fofltc moljl unberührt 
bleiben. Allein im übrigen follte ba$ §au3 für bie 
neuen fiebenSoertjältniffe aucfy etwa3 anberS werben. 

$)ie (Erinnerung foflte gletcf)fam i^ren befonberen, 
geheiligten föaum ^aben; fie follte nicf)t als $ifcfj= unb 
Qimmergenojfin allgegenwärtig fein. 

Söä^renb biefer 3ett wollten bie Butter unb Soloia 
fiel) in Hamburg aufhatten, unb fie hatte audj ben 
Sßunfdj, fid) bie neuangebauten beiben Sxmmtx nacf) ben 
^rin^ien 93ertie$ einauric^ten. (Er füllte nacf) Hamburg 
fommen unb i^r raten; er follte bie 3«^nungen feiner 
s JMöbeI mitbringen. 
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Dbg(eicf) 2öifty baöon 3ettöerluft fürchtete, mtberfpracf) 
er nid)t. @3 wäre if)m 51t ungrojjmütig öorgefommen. 

(Sie fam in ein $>au3, bcm fcfjon eine onbcrc grau 
oorgeftanben tjatte, unb fanb saljtfofe ©puren öon biefer 
bor. $)a war e3 mot)l i|r s Jtecf>t, ein ©tütfcfjen eigene 
SBelt in bie fdjon öon einer anberen bewohnt gewefene 
Ijineinautragen. 

Sftitte 3uni fd)on fiebelten fie nacr) Hamburg über. 
$rau Kämmling gleicfj mit allen iljren (Sachen, benn 
fie wollte natf) il)re3 @o§ne3 §etrat nur nodj als 
©ommergaft nacf) ©überfoob gef)en. 

$a3 war ja fo jelbftberftänMicf). $lber wenn ©ölüia 
barüber natf)bacf)te, fam e3 ir)r fo munberlicf) öor, bag 
fie allein mit Sßiflö 9ttantmling ba mofjnen foflte. 

Unb a(3 fie bann, getrennt öon if)m, mit ber üftutter 
ba3 fleine Quartier in einer ber SBiHenftrafeen öor beut 
2)ammtor belogen Ijatte unb nun anfing na^ubenfen, 
otme öon feiner beftimmenben ©egenwart beeinflußt 3U 
fein, fam ifyr öieleS ,wunber(id^ 4 öor. 

SRoct) weniger aU früher, fct)ten iljr, öerfte^e fie bie 
®unft, im 23ucf)ftabierbucf) be$ 2eben$ ficf) aure<f)t gu 
finben. 

SSifln unb fie, fie Ratten fid) an bie fiebert Safjre 
gefannt. (Sr war glürflicf) üer^eiratet. 6ie felbft liebte 
einen anberen 2ttann. $llfo gang fem waren fie öonein* 
anber gewefen, nad) feines 2flenfcf)en 9Soraugficr)t fonnten 
fufj jemals üjre SBaljnen {0 öereinen. 

Unb nun freien eS bocf) gerabe, aU ob alle 5Borer= 

lebniffe nur ©tubtcnjarjre gemejen wären, 311 bem eingigen 

21* 
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3roecf, bajj fic beibe eine fegenSbofle @l)e §u|ammen 
büben füllten. 

28ie feltfam würbe man geführt! 

$ber mar ber ^ßreiö aflen ÄampfeS, aller Setben, 
aller Demütigung mert? £)a$ mirflid) ba$ befte, ba3 
jd)öne (Snbe: eine SBernunf betrat? 

$on ma3 für $i%n r)atte fie bereinft geträumt! 

«Sie blieben unerreichbar. 2Bic fagte bodj mal 
Äonrab Sörügge: 

„3u abftraljieren ift bie Sfunft be$ fiebenS — bie3 
SBort öom alten $ant ift gan^ oergeffen unb menn 
©erfjarb Hauptmann feine 2flid)altne Äramer jagen läfct: 
,ftd) abfinben ift 3ttenjd)enlo3 4 , mirb'3 aitiert, mie ein 
fnnfelnagelneueS, grojjeS Söort. Äinber, $inber, ma3 
mirb geftof)len!" 

2öie mar e$ bod) nod) geroefen? 2Bie Ijatte fie tyr 
©efmen unb puffen bod) einmal in Sßorte gefleibet? 

%d) ja, fie entfann fid). $ln jenem erften 2lbenb, ba= 
mal3 in ©d>merin, im Äreije SöertieS, ba fyatte fie gejagt: 

,3dt) möd)te in einem ,8"fton& leben, mo alles um 
mid), 3Kenfd)en unb $inge, jebe ©aite meines SßefenS 
ins ©Urningen bringt. 3d) möchte, ba& feine $raft in 
mir meber gur Siebe nod) ^ur Arbeit unauSgenüfct bleibt. 4 

Unb mie Ujr ba8 nun mieber fo mörtlid) einfiel unb 
auc^, mie ftmrcab Brügge gejagt, bafc ba£ freilief) ein 
®afein auf ber £öf)e märe, menn man ba3 erreichen 
fönne, ba burd)ful)r e3 fie, mie ein glüdlidjer ©djred. 

2öar i^r 3 u f* ano i e fe* ^ e f er öoHfommene? 
Sfjrc £age maren reid) an Snljalt, e3 gab feine Un^u* 
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friebenljeiten, fein maftfofeS 23egeljren unb milbeS trauern 
mef)r. 3a, jebe ©aite (lang, unb eine föft(icf)e §armonie 
füllte fie au3 unb fcfu'eb fte beinahe öon ben anberen 
ÜJttenfcfjen ringsum, über bie fie ficf) erhoben füllte. 

,3rf) fteigere mief) roieber in etwas hinein/ jagte fie 
ftd) bann ängfr(icf), .gewifc, ba3 macr)' icf) mir nur öor, 
ba$ fann ja gar nicr)t fein. Wü eines anberen aU 
SöiflöS S3itb in meinem §er3en . . 

©o war fie mtfjtrauifd) gegen fid) fetbft geworben. 
23efonber3 auef), weil fie ficf) nicf)t begriff. 

3§r ^erftanb fagte if)r: Robert ift bie grofje Seiben* 
frfjaft betneS SebenS unb bu aitterft öor bem Äugenblitf, 
wo bu ir)n wieberfiefyft — a(fo fannft bu nic^t glüeflief) 
mit Söifln fein. 

Unb trofcbem bieg ®efülj(, al$ fei jene erfeljnte §ölje 
erreicht. 

93ertie fam. 2htf feinem öerfcf)foffenen ©eficfjt lag 
fo etwas wie ein fröljlicrjer $uSbrucf, al§ er ftcf) öon 
feiner ©cf)wefter umarmen liefe. @r wohnte nidt)t bei 
ben Hainen, ba3 SßoljnlogiS mar 3U flein. @3 gab in 
ber SRälje eine ^ßenfion, wo er abfteigen fonnte. SD^tt 
wenig ©dritten bie öon Sinben beftanbene unb öon Keinen 
Hillen in ©arten eingejäumte ©trafee entlang mar man 
ja beieinanber. 

Sfrau Sftammling betrachtete ©t)löia§ 53ruber nun 
als .gamilie' unb wollte öon iljm $ante genannt fein, 
©ie fagte eS gleict) bei ber erften 93egrüfhtug unb ©ölöia 
ängftigte ficf) ein wenig. SBenn SSertie ergaben ober 
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fpöttifcf) lächelte . . . $ber er nahm e$ in öoflenbeter 
£>öf(icf)feit banfenb an. 

9tt8 bie ©ejchroifter $ufammen in bie ©tobt fuhren, 
meinte ©t>(üia, ftc habe jefjt fo eine 5lrt mütterlichen 
®efüf)l3, faft ein patronifierenbeS ihm gegenüber, ©ie 
fchrieb e3 auf ihre bemnächftige grauenmürbe unb ben 
Umftanb, bafj ihr £eim bann audt) für 93ertie ba3 werben 
merbe, roaS bereinft ba3 (StternhauS ihnen gemefen. 

„$amt fein," fagte er, „baß ba8 mitfpiett. 3 ume ift 
aber ert)ebft bu bicf) über mich, feit bu midt) irren fa^cft. " 

„$)u meifet fo fabelhaft in bir fetbft unb in anberen 
23efcf)eib! Unb bift trofcbem 'reingefallen." 

„$tuch Är^te merben franf." 

„Sßa ja — bei ma3 körperlichem! $)a3 ^at man 
nicf)t in feiner §anb! Unb toenn icf> meinen gangen 
Organismus fenne, hüten fann tdt) if>n nicht. SRidt)t ma( 
üor Sugluft. $ber baS 6eelifcf)e! $)a3 ift boct) roaS 
anbereS." 

„(SS ift baSfelbe," t»erfidt)erte er. 

„9lch," fagte fie, „bann brauet fo ein armeS SCBurm 
mie ic^, ba3 meber in anberen noch in fich 33efrf)eib meijj, 
fich ja auch meiter nicht gu fd)ämen, menn e3 nur fo 
umhertappt. Slber ba3 ift boct) nicht mahr, bafc ich 
mir öorfomme, roert bu bidt) irrteft." 

„$)ocf), M behauptete er, „unberoufjt boct). Seber meifs 
e$ bon fidt), bafj er auch irrte, bafe auf gehn Huge Schritte 
im ßeben gut unb gern immer fünf törichte fommen. 
$ber trofcbem geniefjt auch bie anftänbigfte ©eele e3 
förmlich, menn f* e e ^ ne anbete fr«n fieht. Sßer eine 
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Sßfedjfotogte her ©cf)abenfreube ^reiben irottte, müfete 
fid^ gefafjt machen, ben Stoff beim näheren SBefehen in$ 
Ottefenhafte madrfen 3U laffen." 

$lber t§ blieb trofebcm babei: fie füllte fich nic^t 
mehr unficher neben ihm. Unb er liefc el fich gefallen, 
bofe ihr %on ein anberer geworben; fogar fd)on ohne 
bie Sttiene ber Seutfeligfeit ertrug er e3. 

5lm ©onnabenb abenb fam 28iKt), ba3 3ufammen= 
fein mürbe fef)r mohltuenb für alle beteiligten. 

3n 9GBit(t)3 gamttie mar bie Meinung borherrfcfjenb 
gemorben, bafj er nun bie richtige grau befomme. ©eine 
■ättutter verbreitete e3, tote eigentlich ©blbia ben 9ln(af$ 
gegeben, bafj SBifln fict) eine Eätigfeit gefugt. Unb 
toeit nun feinem Unternehmen ba3 ©lücf günftig fdn'en, 
mürbe ©tjlbia ^um SBerbtenft angerechnet, morau3 fie ihr, 
bei fcr)tecr)tem ©eftngen, einen bitteren SBormurf gemalt 
hätten. Submig unb SlgneS gingen in ihrem Urteil immer 
mit ben SKefultaten. 

©öhna mar nicht ber Sflenfcf), gleichgültig fidf) batb 
ftojjen, batb ftretct)etn gu laffen. ^Iber ba fie bemerfte, 
mie boflfommen nebenfächlich bie3 atle^ Söifln erfaßten, 
nahm fie fich bor, fich ouc *) barüber 5U fteflen. Submig 
unb Hgne£ moflten fich auch auf eine gemiffe Söeife ihrer 
bemächtigen. „SDu mufet SBiKn fo nehmen ..." — 
„£u mufct ihn bahin beetnffuffen" ... — „$ln beiner 
©teile trachtete ich . . .* — ©0 hiefe e3 alle $ugenb(icfe. 

Unb 8t)Ibia ftaunte bicS nur immer an. Ratten 
benn Submig unb 9lgne3 nicht genug mit fich uno ^ ren 
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$inbern au tun? konnten ftc Sötttt) nicf)t fein eigenes 
Seben leben laffen? 

Aber öiefleicht gerabe, weil er fo unnahbar mar, reifte 
e$ ftc fort unb fort, fiel) bennoef) in feine Angelegenheiten 
hineinaubrängen. üftun üerfu^ten fie eS burch feine 
93raut. ©öloia ober hatte oon ber 9J£utter fd>on etwas 
gelernt, eine Art öon Sefuitenflughett ihr abgefehen, für 
bie wohl fein Sttoralrichter ein böfeS Söort gefunben 
hätte: ©pi^en abbrechen, ausweichen, ftillfchweigen, liebe - 
bofl unb öermittelnb f^rect)en, ein natfjfidjtigeS Säbeln 
ftnben, wo ein ftharfeS Sßort alles gerftört hätte, auch 
wenn eS eigentlich am Sßlafce gewefen wäre. 

Unb wenn ihr etwas üftühe foftete, was ber alten 
grau au§ mütterlichem griebenSbebürfniS heraus natürlich 
war, bann tröftete fie fich bamit, bafc biefe ®unft ja nur 
öorübergehenb geübt werben mufjte. 

,2öarum foll ich nicht 9Ö3i(lt)S wegen ein bij3ct)en 
fonaUiant fein? (Sr ift glüefüch, wenn Butter ©onne 
hat. Unb 3ttutter ift glüeflich, wenn ich mich mit £ubwtg 
unb AgneS flehe/ 

3a, bie rechte grau für Söitty, eine wahre $erle, 
fagte bie gamitie, unb eS fiel noch nachträglich manches 
Söort ber <5cf)onungSlofigfeit über bie arme s Jttafarie. 
AIS ©nloia einmal fo eines btreft mit anhörte, frieg eS 
bitter in ihr auf. 

Nachmittags ging fie bann mit 93ertie auf ben 
Kirchhof. @S war ihr, als müffe fie •iflafarie entfehäbigen, 
ihr Anbenfen lebhafter pflegen. 
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Sie legten $ränae auf ba3 9ttamm(ingfcf)e gamtfien; 
gtoB, ba3 öott einer feljr großen ©anbfteinplatte bebedt 
mar, bie ein SRafjmenbeet, beftanben mit üppiger 23(umen* 
prac^t, umgab. 

SBertie mar ja augegen gemefen, roie man fie ba 
fyneinfenfte, aber er fagte, er fönne ficf) bie£ ÖJrab mit 
•äftafarie in feinem 3ufammenc)ang benfen. ($r Ijabe 
überhaupt, fett er au3 SöiflöS (Sr^ä^ungen unb ©ijfoiaä 
Senaten bie fpätcre Sflafarie fennen gelernt, bie gan^ 
üertoren, bie er früher geliebt. 

„Unb Söiflg, inbem id) i^m bie Ijinfteflte, bie idj 
geliebt, öerlor fie aurf). 3cf) Ijabe e3 gefpürt." 

„2)a3 ift fc^recftict). $>a$ ^ic& eine Xote berauben." 
mar bie SBorbebingung $u bem 9fteicf)tum, ber 
für bidf) erroacfjfen foflte. S)a$ fefje icf) nun." 

„53ertie! M rief fie auSbredjenb. „33in icf) nnrflicr) 
retd)? 3ft nict)t alles blofe Säuföung?" 

,,©d)limm, wenn bu fo etroaS fragen fannft. $ennt 
müt) beine Smeifel?" 

„9^ein. w 

„$)u nrirft bicf) mit i$m barüber auSfprecfjen," fagte 
Söertie ftreng. 

„Söenn er bei mir ift, finb fie meg," fpracf) fie. 
darauf fcljmieg er. 

9lm Slbenb biefeS £age3 fuljr er nad) ©cfjmerin surücf . 
$)ie (Srfjroefter falj ifjn ungern geljen. 3^r mar immer, al3 
l)abe fie für alle gfäfte in iljm einen Ratgeber $ur ©ette. 

33ei ir)rem £eimroeg, ben fie teils mit ber ©tra&em 
bafm, teils 5U 3u& aurücflegte, füllte fie ficf) tief Der* 
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ftimmt. $ie ftaubige $ifce be3 ©ommerabenb« in bcr 
©tobt mar abfd)eu(icf), bic fiuft bon grauen fünften er* 
füKt. Unb ba^u bcr fiörm. Unb ba3 ftete $)ur<f)= 
einanberjcrjieben r>on fo mel formen unb garben, ba« 
bcr ©troBenöcrfe^r erzeugt, $etn SRur)epunft für ba3 
$(uge, fein frifcfjer Sltemaug für bic ©ruft. 

(Sin unenblidjeS ^eimroelj natf> bem reinen ^rieben 
t)on ©überjoob erfüllte fie. 

3a, ba mar fie glücf(icf) gemefen. 2öifln l)atte recfjt 
gehabt, fein fieben fid) fern öon ber <§tabt unb fern 
öon ben 9ftenjcf)en ein5iirid)ten; man räumte aflen biejen 
fingen umoillfürUcf) (Sinflüffe auf fief) ein, als ob fie 
ettoa« 9ftäd)tigere3 unb 2öertooflere3 feien roie man felbft. 

M 

Ubetfaunig fam fie naef) $au(e. 

„STCun, »aS für ein ©eftofr" fdt)ergte bie Butter, 
„ba« fenn' icfj boef) gar nicf)t." 

„©cfrtöer liegt ber §imme( öon Sttabrib auf mir, 
roie ba3 23ettMjjtjein eine« äftorbe«," zitierte ©rjlüia unb 
umarmte bie afte grau, fie mit fief) Ijerumbrefjenb, benn 
auf bie gfrage f)in öerflog bie unmutige (Stimmung fog(cid). 

„@ef)nfucf)t nadj SBitttt!" fprodt) bic Butter lädjelnb. 
„Unb Ijier gteicr) nm«, fie gu ftiden." 

„@in 93rief? Sin »rief öon 2Mü?" 

3)a er ©onnabenb« fam unb SttontagS ging, fo 
fcfjrieb er in ber gnnföenaeit ^öct)ften§ harten. 3n 
biefem fünfte chatte er fief) ntc^t geänbert unb ©ölöia 
frei befannt, bajj it)m bie ®abe üerjagt fei, fief) mit ber 
geber auS-jujpredjen. @3 fei gcrabe immer, al$ merbc 
toaS in rtjm farjm unb ftumm, menn er barüber fcr)reiben 
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foffe. merbe flfjm, aU motte man fein Söefen eim 
Herren. Unb (acfjenb tiattc fie ifjm otte „ßtebeSbrtefe" 
gefcfjenft. 

©ogteief) füllte ©tyfoia, bafj fief) irgenb etmaS 
2ßicf)tige3 ereignet fjaben müffe. $>a3 petnbotte ©cfü^t 
auf bem 9?acf$auferoeg . . . mirfttd), aU wenn e£ eine 
SUjnung gemefen mar. 2Ba£ fottte SBittt) f ^reiben? 
@r fam ja übermorgen . . . 

©ie ging mit bem SBrief in itjr ©cfjfafeimmer. 
Üttutter mar ja fo befcfjeiben. $)ie erfpb feinen $lnfprucf), 
g(eid) Mitteilungen 3U empfangen, ober gar mit lefen §11 
motten. $)ie Ijatte eine ma^re $unft barin, im £inter^ 
grunbe $u oerfcfmnnben. 

€>t)foia3 «S^rner ^9 iwtf> hinten fn'nau3, unb aus 
bem genfter falj man in einen Keinen ©arten, ber rütf* 
märtS mteber an einen ©arten ftiefe. 

$ber e§ maren bie moljlgepflegten ©arten einer 
Söittenanftebelung. 33ron3egeIbe ©ranbmege fdt)tängetten 
fief) um minzige, faubere SRajen. SSie SBfumentetter faljen 
bie bunten S3eete auf iljnen aus. Unb runbum, innerhalb 
ber ©artengitter, ftanb ©ebüfd). 

ÜRun mar e$ abgeblüht, unb bie graubraunen, mifc 
förmigen 93(umenrefte maren zmifcfjen bem grünen Saub, 
aiä fei $e!jricf)t barüber f)ingefcf)üttet. Unb ba3 grüne 
Saub fel6ft mar ein wenig Jcfymärzlicf) überfprenfelt. 

Unfern oon <2i)foia3 ^arterrefenfter breite fiel) eine 
©artenforifce. 3^re öier feinen ©trafen fünften f>od) 
auf unb mürben beftänbig im Greife herumgezogen. $)ie 
füllen tropfen marfen fief) auf ben SRafen, Seg unb 
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£aub, färbten ba3 Söronaegelb be3 2Bege3 terrafottabraun 
unb gaben, menn fie bie SBtätter trafen, ein forttuäfjren* 
be3 Keines, pricfelnbeS ©eräufd). 

$er £imme(, ber fo leicht unb Ijocf) über biefem 
28mfel<f)en frifierter SRatnr ftanb, mar noef) gan^ Ijefl, 
aber jdmn üöflig farblos. $)ocf) gab bie Dämmerung, 
bie eben begann, genug ßicfjt $um fiejen. 

©ntoia fefetc ficf> auf bie genfterbanf feitmärtS, tvk 
eine Leiterin auf 3 ißferb. 

€>ie fyielt ben 93rief nod) uneröffnet in ber §anb. 

SSie töricht eigentlich! ob fid^ bamit aufhatten 
liefte, ma$ barin ftanb. 

Unb bietleicf)t mar bieg gan^e bängliche $orgefü!)( 
ein Unfinn. $8ieHeicf)t moKte unb mufcte SBiflt) ttjr t§ 
bodt) einmal mit ber geber fagen, mie er fie liebe . . . 

Unb ba öffnete fie. 

„•JKeine liebe ©öfoia! 3^ fjabe Ijeute einen S3rief 
oon Robert befommen. ©ein 33rief ift in ®enua auf* 
gegeben. Robert aber, a(§ £ran§»ortfüljrer eines abge* 
löften $ornmanbo§, fann au3 irgenb einem btenftficf)en 
©runb bte3 Äommanbo norf) ntdt)t an ben näcfjft $)ienft* 
älteften abgeben; er mufj e3 bis naef) 53remerf)aoen be= 
gleiten, ©o lief fein Sörtcf über £anb, if)tn acf)t Sage 
oorauS. @§ ift Kar, ba& Robert bie gebruefte SBer* 
(obungSfarte noef) nidjt befam. 3cf) abreffierte fie naef) 
Dftafien, an 23orb ©. Ü0c\ ©. (Germania, meil icf) oon 
feiner ^eimberufung feine $lt)nung l)atte. 

Robert fragt bei mir an, ob icf) iljn in Hamburg 
treffen mofle. (Sr beult, 2ttafarien$ ©rab 5U befugen. 
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Sr fragt and), ob Sit nod) bei meiner Butter auf 
©überfoob feieft. Sd) tefe gwtjcr)en feinen Seilen ben 
S33unfdt), £)ir gu begegnen. 

$)ie3 mufe id) SDir offen fagen. Unb fragen: 3Ba3 
wirb werben? S3eunruf)igt 2>id) biefe SRüÄe^r? 

©oll id) ir)m nad) SBremedjaoen entgegentreiben, bafc 
SDu meine S3raut bift? SBittft £u e$ lieber felbft? 

3$ bin überragt: e3 mar fo biet ©elbftbetrug 
habet, Robert fern, gang weg au3 nnferem ßeben gu 
ben!en. Unb ( nod) mef)r bin id) überragt, bafj id) Un* 
rulje füfjle. €o aU lönnte eine ©efa^r entfteljen. 

Siebe ©ulma! Söenn ba$ benfbar ift, fage e$ mir 
frei. 3d) mag gern allem offen ins 2luge feljen. S)a3 
ift mal meine 5lrt. 9£ur gegen bie 9ttöglid)feit, $)icf) gu 
öerlieren, ba mochte id) e§ fdjüe&en. Unb bodt): Sßort 
galten, nur um be3 SöorteS willen — ba3 foll nicfjt 
fein. 3)em liegt immer, wo e£ and) gefd)iel)t, falfcfjeS 
Semeffen öon @^re unb SBert be3 anberen gu ©runbe. 

Soll id) übermorgen, wie gemölmlid) am ©onnabenb 
fommen? Ober wiKft $)u fyabtn gum ©elbftyrüfen? 

SDein 8BUV 

,3d) ^abe e3 gewußt,' bad)tt ©ölüia immer nur. 
(53 fdjien, als fei biefer fleine alberne Xxiumpf), bajj iljre 
5llmung fie nid)t betrogen, gunäc^ft ber einzige lebhafte 
©ebanfe in ir)r. (Srft nad) unb nad) fing fie an gu 
begreifen. 

tiefer 95rief war fo flar, fo rul>ig, fo gang SBiHn. 
SRur t>on bem öeftreben geleitet, geregt gu benfen, \f)t 
gleid) 2lu3mege, greiften angubeuten. 
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Unb bocf) — gerabe bomit na^m et üjr alle. 

3*)m jagen: ja, ba finb ®efaf)ren, In'efc fief) fofort 
üon tfjm (Öfen. 

(5t roärbe nur eine Slntmort rjaben: $>u bift frei! 

3fyn oerljefjfen, ba jj ba (Sefafyren feien, f)iefj ben 
oornefmiften aller äftenjcfjen belügen. 

2Bar e3 nidjt fc^on ßüge genug, baß fic if)m it)rc 
^enntnig oon Roberts §eimfeljr oerljeimttcf)t Ijatte? 

2Ba3 tun, um efyrüdj $u bleiben? 2öa3 tun, um 
nichts ju öerüeren? 

Unb bann bieje Sftaajricfjt : ba§ SRobert ben s ZBunfdj 
geäußert ober angebeutet Ijatte, itjr 51t begegnen! 

$a Söiflo bejonberS betonte, er müffe bieg offen 
fagen, fo fyatte er gan$ gemijj bie $lrt, rote Robert bie 
Slnbeutung gemacht, bebeutung3oofl( gefunben. ©ollte 
öietteid)t bennoa), bennoef) in feinem §et$en bie Siebe fo 
fraftoott geworben fein . . . 

W), bann müfete e3 Um treffen . . . 

9Zun mar bie (Stunbe ja ba, mo fie prunfen unb 
praßten fonnte, fo mie fte fidt) oorgefefct fjatte. SKun 
fonnte fte ü)m ja fyocrjgemut entgegentreten unb ifyn 
3eigen: id) §abe bid^ gat ntcr)t gebraust, id) Ijabe gar 
nid)t nötig gehabt, auf biet) 511 matten. 

9ßun mat ja alles getabe fo gefommen, mie fie fid) 
oorgefefct gehabt, ba| e£ fommen foKe, in jenen ©tunben 
nadj bem erbarmungslos nüchternen 2lbfd)ieb. 

Hber üjr mar nid)t mie einer (Siegerin gumut. 

gurcf)tfam, serfdjtagen, ba$ ^erg oott <Sd>merä unb 
9tot, fafj fie unb fair) in ben bunfetnben (Sorten fynau$, 
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tüo nod) immer bie ®arfenfartfee m'er Ijodjtyrüljenbe 
©trafen breite unb Kröpfen um firf) fäete unb füllen 
§audj in 93emegung < fefete. 

28a3 fagen? 2öa§ öerjrfjmeigen? SSie bormärtl 
geljen, otjne fiel) clenb $u benennen? 

Die SBal^eit jagen! SCBctc^c SBo^r^ett? 2öo mar 
eine? 

„©nlbia!" rief bie SJcutter unb flopfte an bie £ür; 
„bal Slbenbeffen, mein $inb." 

$)ie £ür mar feinelroegl berfdjtoffen. $Iber ba 
©ufoia fid) auebrücfürf) mit bem 93rief iljrel Verlobten 
5urü(fgegogen l)atte, fam bie Butter nitf)t herein. 2)a5u 
mar ftc ju befrei. 

,2ttle feine feinen, tiefen ©genfcfjaften Ijat er bon 
if)r, c backte <St)Ibia förmticf) erbittert. 

@3 gibt ©eelenftimmungen, in benen man ficf) gegen 
bie SBoflfommemjeiten anberer auffeljnt. 

3Bal nun, mal nun? Robert moflte I)ierIjerfommen? 
2)ann mar ja ein SÖieberfefjen nicfjt §u bermeiben. 

9ßur bal ntdt)t! $ie alten Stammen mufften, mürben 
mieber empurlobern, 

Unb mal bann? $)er arme Sßiflg. 9Gein, er motfjte 
3e^nma( fagen: „SKidjt SBort galten um bei Nortel 
mitten." SBort mufjte bocr) gehalten fein. 

(Sie fonnte md)t aul einem $rm in ben anberen 
hinüberfliegen. 

2Bie abgefcfjmacft bal mar, nur fo etmal 311 benfen. 
@elbft menn Robert tf* nun — nun enbficf) bie 9Irme 
öffnen fottte. 
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3m ©runbe gab e8 nur einen ^tuäroeg: friß baöon* 
laufen. SKeber beu einen nod) ben anbeten Wann jemals 
nneberjeljen. 

$a$ war ba3 Slnftänbigfte. 

SBorneljm Ijanbeln, nur um ($otte$ willen üornefym 
f)anbeln . . . 

$)a$ Ijiefc l)ter auf alles Deuten. 

©ie warf ficf) auf i$r fflctt unb wühlte tyr ®eficf)t 
in bie Äiffen hinein, nur um nidjt laut ^inau^ufa^Iu^en. 

23ielleid)t ftanb Butter notf) hinter ber Xür, beun* 
ruljigt, ba| 6üfoia nicf)t fam. 9iur bie gute alte grau 
nirf)t8 merfen laffen öon biefer 9£ot 

3mmerl)in mieber fieib unb SBer^ic^t. ,3ßarum gerabe 
mir ba3? 1 backte fie bezweifelt. ,3ct) foll nie $ur 9iulje 
fommen. Siegt e3 an mir ober an ben Saunen be3 
©cf)i<ffal$, ba$ mid) umgibt? 

@3 wirb wofyl an mir liegen. ©3 liegt immer an 
uns felbft. 

$ie kaltblütigen unb Söererfjnenben f)aben e3 beffer. 

3<f) follte mid) nidjt burd) SBillöS SBorneljmljeit er= 
brüden laffen . . . idj follte midj fragen: nid)t, wie 
fymble id) am anftönbigften? fonbern wie Ijanble idj am 
flügften? 

$)a(j idj überhaupt fo etwas benfen unb erwägen 
fann . . . ba3 ift niebrig. 2öa3 fommt alles herauf 
aus ben Untiefen in uns?* 

„$tt>er liebe ©ölbia!" rief braufjen wieber bie Butter. 

3$r %on war Ijörbar unruhig. 

„®leicf) Butter, gleich" 
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(Etylma fprang fcfynefl auf unb nmfcf) ficf) ba£ ®e= 
fid)t. @3 mar ein üergebficfyer SBerfucf), bie Spuren oon 
Stränen unb Aufregung aitöftut&föett. SRatürlid) falj bie 
ÜRutter gleich, bag pe etroaS fjabe. 

.3wift^en Verlobten fommt ja mal roaS oor,' rebete 
ficf) bie alte grau ein. 25a fte aber i^ren (Sofyn fannte, 
mufjte fte ganj genau, bafj ein finbfitf)=berliebter ©treit 
jeinem SBefen unmöglich mar. 

SSenn ein ©rief öon i^m feine Söraut fo erregte, 
muffte etma3 fef)r ©ruftet, etroaS ©efäf)rluf)e3 barin ge* 
ftanben fjaben. 

(SS rourbe ityr bieämaf fefyr ferner $u fdtjmeigen. 
5lber fie geroann e$ bocf) über ftcf). 2öie immer fiegte 
ifjce mifbe $fugfjeit. 

©nfm'a fitste e3. Sott 2fngft erwartete fie eine 
grage. Unb ba fie ausblieb, fann fie nadt), warum bie 
3ftutter fcfjnrieg, unb üerftanb ba3 ftide unb müljfame 
Söarten biefe3 geängfteten .^er^enS. 

@ie förang öon tfjrem <5tuf)I auf, umarmte bie afte 
grau unb rief öott ßeibenfcfyaft: 

„2öa3 feib if)r für Stfenfcfjen! SM* unb bu! 8o 
gut unb grofe." 

$er ion fjet&er SBewunberung für SCBifft) — ba3 mar 
eigenttidt) ba3 einige, rotö bie Butter au3 bem ungeftümen 
8ht$6ru$ fjerau£f)örte. Unb ba3U backte fie: 

,SRun — gottfob!' 

8$ mar affo nichts. Ober bocf) nichts ©efäf)rbenbe3. 
gür alle gaffe moffte aber fie etmaS SBermittefnbe*, ®nU 
fcf)ufbigenbe3, tftärenbeS fagen. £>ie$unfr, ein linbern* 

iöotj«eb, 25a3 beS fiebenS. 22 
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be§ $ränflein $u reiben, menn man bie ßranfljeit ntcf)t 
fennt, ift ferner. 

„®ana gemife ift SBifln gut unb großmütig," faßte 
fte, inbem fic @t)(üta bte fangen ftreidjelte, „aber et 
Ijat autf) bte geriet fetner SBorflüge. $)a§ fyaben mir in 
fetner erften ®^e gefefyen. 2BeU -äflatarie if)n fo liebte 
unb ficf) fo beftrebte, fitf) feinen Neigungen angaffen, 
mar er ju grofjmütig, tt)r geigen, menn fie über ade 
©renken ging. $uf biefe SSeife fam e3, bafc fie bei 
aller i^rer ®rabljeit unb ^(ar^eit etroaS — ©ott, e3 
ift ja ein furchtbar partes Söort — etmaS oerrofjte! 
3cf) bin fo glücf(id) in bem ©ebanfen, bafj bu unb 
Söifln — bajj ifyr fo erfidf)t(idf) er$ief)eriftf) aufetnanber 
einwirft. $a£ fotl fo fein. (Einer reift am anberen." 

§iernacf) blieb ©tolbia gan^ ftiH. 8ie üerboljrte 
ficf) in einen ©ebanfen. 

,Qa, mag Ijat er oon 9ftafarie fcfjroeigenb unb grofe* 
mütig ertragen. Unb bod) litt er manchmal. 3rf) l^ab'S 
gefpürt — an jenem legten borgen tr)reg ßebenS. (Sr 
litt unb fdjroieg unb trug. SßaS er für fie tonnte, fann 
er für mitf): mitf) tragen, mtcfj ertragen. Sßur furge 
3eit. Sftir Reifen, bi3 mir bie $(arljett fommt? Ober 
nein, mir Reifen, ba§ feine SBerfudjung mefjr an mia) 
fjeranfommt. $)a$ ift am beften, am fiajcrften. 4 

92acf) £iftf) bat fie, g(eicf) in i§r 3i mmcr 9 e ^ e ^ 
511 bürfen. <Sie mofle notf) an 2Siflö fcfjreiben, unb 
Susanne fönne na^er mof)l bcn Sörief nocf) in ben 
haften merfen. 
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3o!janne )a% bi3 elf in ber $ücf)e unb wartete, unb 
bie Butter fafc born in ber SSotmftube unb backte: ba3 
mtrb ein langer 93rief. 

9Iber ftc täubte fttf). @3 fear nur ein gan$ furaer 
geroorben. 

2>ie geber in ber $anb fafj €ty(bia unb falj in bie 
Sampe, bie linfS gu Raupten be3 ^Briefbogens ftanb. 

,$)en $lnfprutf) !ann icf) bodt) nicfjt ergeben. 2ttafarie 
mar fein 2Beib unb fie liebte Um mit einfettigem Fanatismus. 
SSenn fie auef) m'eKei^t nur in iljm bie Siebe unb bie 
(Slje liebte. $lber be^alb mufjte er, burfte er fie tragen. 
<Sie t)atte iljr ganzes §er-$, iljr gangeS $)afein iljm gegeben. 

3cf) aber nicf)t. 3cf) gab iljm mein Sort mit einer 
falben Süge. 25a3, mag icfj i^m bon meiner Seibenfcfjaft 
für Robert gefagt, fagte icf) nur für mid) felbft. (£3 mar 
fo roie ein ffeineä 3ugeftänbni3 an mein ®emiffen. SWe^r 
mar e3 ntdt)t- 

3cf) moflte burd) tfjn nur grieben, ©id)er!)eit, QkU 
in mein Seben bringen. 3d) ^abe für if)n nur $ltf)tung — 
adj ©ott — @r)rfurdt)t r ja beinah @fjrfurd)t. 5Iber Ijeimlid) 
3erfec)nt fid) mein §erj nad) einem anberen. 4 

SSie mürbe e3 nun merben, menn fie biefen mteberfät)e? 

(Sine quatuode Neugier barauf 50g lange iljre (Sebanfen 
gana öon iljrem SBorjafe gu fdjreiben ab. 

SSürben fie einanber feljr beränbert finben, mte ba* 
ma(3, nad) feiner 9flitte(meerreife, aU fie fidt) bann lang* 
fam mieber äueinanber tafteten? 

konnte fidt) ba3 nod) einmal fo ereignen? Unb müfjte 

ntct)t bann, menn er ba$ mieberum an fid) erlebte, in iljm 

22* 
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fiegreicl) uttb alle ^inberniffe niebcrtucrfcnb, bic (SrfenntniS 
triumphieren, bafe fie if)m oorbeftimmt unb if)m bic redjte 
©cfärjrttn fei? Sßürbefie iljm bann jubelnb unb jou^enb 
in bie §trme ftnfen? 

<S* überflutete fie *jei&. (Seligfeit ober ©cfjrecf ? @ie 
ttmjjte e$ nicfjt. 

,2Bie gel) itf) fo über Söiflt) Inn? 4 badt)tc fie in tiefer 

<5<f>am. 

,£>a3 ift ba3 lefcte, ma3 er um mid) oerbient l)ot/ 
Unb bo fdjrieb fie gan$ tafct): 

lieber SBitln! 

3>af3 Robert 3urücftommen merbe, mufcte icr), aU icf) 
mid) mit SDir oerlobte; icr) l)atte e3 gerabe am $age 
Dörfer gefefen. 2Ö3arum td) e3 $)ir üerfdnuieg, oermag 
id) $)ir nirf)t gu erflären. SBeqeilje e3 mir, roenn e3 
2)ir oorfommt, als wäre baran etroaS 3U bergen. 

3u allem, ma3 in deinem 23rief ftef)t, mödjte id) am 
Iiebften fcfjroeigen bürfen. 

3d) bitte $)icf) nur um ba3 ©ine : id) motzte Robert 
b. Rollern nid)t micberfef)en. SBerljüte e$, benn $u allein 
fannft e3 in unauffälliger Söeife. 

fiafe mid) $)ir nod) eines fagen. $)u bift mir ber 
(£rfte unter allen 3ftenfdjen. $) e ine ©t)foia." 

©ie regnete fid) bie 9ieife be$ 93riefe3 nad): nun 
trug Sofjanne iljn nad) bem haften, unb au3 bemfelben 
würbe er morgen früfj um fünf genommen; er ging bann 
mit bem £>albfieben5ug fort unb fam gegen $benb an. 
SSenn $rem3 gerabe ma3 an ber Station $u tun Ijatte, 
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nahm er noch gleich bie Sßoft mit, fonft befam SOÖtllt) 
fie erft am anberen borgen. $Iber fielet mürbe $)rem3 
bieSmat an ber ©tatton fein. Söiflto jehtefte i!jn. (5r v 
l)atte e3 ja befannt: er mar in Unruhe — 

3n it)r aber mar nun öorerft mieber $Kuf)e. €>ie l)atte 
iljm ja ein fcf)ötte3 Söort gefügt, bafj er ihr ber (ährfte 
bon allen 9#enfcf)en fei! (StmaS ©rö&ereS tann man 
bodt) eigentfid) nicht jagen. Unb e3 mar feine Siige! 

grau 2ttammting3 Augen berforen ihren forjcr)enben 
S8eobacr)terbIi(f, a(3 fie ben ganzen anberen $ag ihr 
„HebeS Xöchterchen", mie fie ©tilbia gern nannte, mieber 
mit unberoölfter <Stirn unb in gelaffener Stimmung 
umhergehen fat). 

Am barauffolgenben borgen fam ein Telegramm; 
SÖiUt) jagte barin, bafj er am ©onnabenb nicf)t fommen 
merbe. ©inen ©runb nannte er nicht, aber bie SRitiier 
jagte eifrig: 

„Natüiiid) geja^äftti^e Abhaltungen. 2Bie einem 
ba3 neu bei Söittb ift!" 

(Sr ^atte aber bie ^r^ic^ften ®rüfje angefügt. 

©totbia mürbe b(a& unb ftiK. 

(Sonntag borgen hatte fie bann mieber einen S3rief. 

$)ie Butter mar in bie $ircf)e gegangen, ©blbia 
fag im ©arten, mo amei bünne (Sifenftühtchen bor einem 
über^ierlichen ©jentija^^en, beibe bon ftohtenftäubchen 
mie bepubert, in einem §albfrei3 abgeblühter 93üjcf)e 
ftanben. §inter ben 95üfcf|en 30g fid) ba3 SDrahtgitter 
be3 SßachbargartenS Ijin unb ba mürbe ein fchreienbeS 
ßinb getragen, bie engfijcr)e 9iurje jerjunpfte laut ba^u, 



Digitized by Google 



342 



unb ein fleiner 3unge, ber if)r borauS auf bem Stecfen* 
pferb trabte, blies trompete. 93on ber ©trafje Ijer 
brong manchmal ba$ Sollen einer £)rofcf)fe. 5We3 fam 
©nlbia unerträgticr) bor. 

5Da Braute Spanne ben 23rief, micfjtig unb ftraljtenb, 
im ®efü!j(, fo etwa« toie ein fitebefibote gu fein. 

,@r gibt mir ben 5lbfcr;ieb,' backte St;Ibta. 
mar gang f^te^t gu 2flut. 

,2lber nein. 2Bie foflte er? $agu mar ja fein 
©runb. 9lod) nidjt . . 

SBenn nur ber gräjsti^e Sunge nebenan bie Suterei 
fein (äffen moflte ! $)a3 gerrijj einem ja bie Serben. 

SE>icf mar ber Sörief nuf)t. @r fonnte nia)t fo biefe 
Sötätter entsaften, mie ber bor brei Sagen. 3" einem 
2lbieu braucht man nid)t biete (Seiten. 

2öa3 f)alf e3 — er mufjte getefen merben. 

„Siebe Sblbia! $u bitteft fdfjmeigen gu bürfen unb 
fagft bod), mofy( 3)ir felber unbemufjt, fo biet in ^Deinen 
menigen QtiUn. 

3)af3 $)u mief) ^ö^er fcfyä&eft a(3 ade anberen ÜDcenfäen, 
glaube uf) 2)ir. $)ie 2Baf)rIjeit deiner Äd^tung f)abe 
id> auef) bon je a(3 bie f^önfte ©runbtage unfereS 
©ftiefs angefe^en. $lber fie ift boef) eben nur eine 
©runbtage SÄidjt bas ©rücf felbft. 

3)u mufjtefr, bafj Robert Ijetmfäme, aU £)u meine 
§anb ergriffft? 9ftcf)t bajj $>u e3 mir Derfdt)rotegeft r 
beunruhigt mtdj. $ber ber «Sufammenljang. 

@teuerteft $u $>ein £eben8fcf)iff(ein nicfjt etma in 
einen 9?otf)afen? 
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SBergeil) bie3 23i(b, e§ b rängt fid) mir fo auf. 

Unb $u tütIXft Robert nie tütebcrfet)cn? 3ft ba3 
nitt)t gurcf)t? 

3dj fc^c Unftarljeiten. 3n folgen tarnt td) nidjt atmen. 
92od) tue! meniger in t^nen meine neue ©£je fdjüefjen. 

Reifen mir un$ gur ®(arfjeit. 

%u mufet Robert mieberfeljen. 

Unb madjt mieber auf, mag $)u vergangen glaubteft, 
fo ift Offenheit allein deiner unb meiner mürbig. Keffer 
in €>d)mer3en aU in ßügen (eben. $)etn SBitttj." 

9£un mar e3 aus. 3)te3 mar fd)on fo gut mie ein 
Wföieb. 

Robert mteberfeljen — in 2Billt)3 ©egenmart! $)iefe 
SBorftellung beraubte fie ja 5um oorau3 alter Söefinnung. 

$)arau3 fonnte nur (Slenb für fie entfte^en. Unb 
mie SBiHtj madjen unb marten mürbe! Unb ber anbete 
and) ! $enn ber bad)te bod) ötclleic^t, bajj iljr §er$ fid) 
gemanbt Ijabe unb ba§ fie nur SSillt) liebe . . . 

Seid) eine £age! Sunt Sachen ober jum Sßer^meifeln. 

,§ätt' id) bodt) ge(d)miegen. @r märe beS 353ac}ne^ 
geblieben, id) liebte tfyt.' 

$lber glcidt) fdjämte fie fid) be§ ©ebanfenS. 

,§ätt' id) bod) me^r gefagt — e3 märe beffer gemefen.' 

Statut tarn eine groj^e 9fyatf)ie über fie. 2111er 
©laube gerbrad), bafj ifyr jemals eingeben Doli Weiterer 
3tul)e bejdjert fein merbe. <5ie mürbe SSitttj oerlieren. 
Unb bor Robert läd)erlid) erjdjetnen. Unb . . . . 9ld) 
iljr £irn mar 3U mübe, ade bemütigenben äJcöglidjfeiten 
ausbeuten. 
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(53 mar afleS aus. @3 mar afle3 egal. 9cur trotzten, 
fo ein bijjdjen Stürbe unb Haftung au ^€udt)etn — wegen 
SBiflto — anberS mürbe f3 ir)n bod) feljr jc^mer^en — 

3namtfd)en fam bie Butter au8 ber $ird)e unb fanb 
auch einen SBrtef bon ihrem lieben 3ungen bor. 

Xriuntp^ierenb fam fie bamit in ben ©arten gegangen, 
förmlich gefdt)metdt)c(t, bafj SSiflt) nicht nur an feine 93raut, 
fonbetn aud) an feine alte 3Jcuiter benfe. 

„($ud ben 3ungen. gängt an fd>reibfelig 3U werben. 
$1(3 wenn ber literarische ©djmager ihm bie $inte ber^ 
trauter gemacht ^ätte." 

Unb fie ftanb im ©onnenfehein, einen fchmara=meifc 
larrierten (Bdfu'rm borforgtid) über ihrem grauen §aupt 
unb Ia3 £tolbta aus ihrem 33rief bor, bag SBiUto fiel) 
mit Robert b. Rollern, bem Setter ber armen 9ttatarie, 
heut in ad)t Sagen treffen merbe. SBitfb motte feine 
3acf)t nebft $eter nad) Hamburg ^rauf fommen laffen, 
bamit fie aur Verfügung fei, menn er unb ©blbia mit 
Rollern ma( fegeln moflten. ©ollem benfe nur einige 
Xage in Hamburg 3U bleiben, unb biefe müffe man ihm 
red)t angenehm geftaUen, bod) fotte bie 3ttutter nia)t 
etma ein $)iner mit ßubmig unb SlgneS beranftalten. 
(53 märe beffer, man bliebe unter fid). 

Unbefangenheit bor ber 3Jcutter gu ^euct)etn f Un- 
befangenheit bor Robert — ba3 mar ber SSorfafc, ber 
aus biefem ©rief fprad). 

©ana SSittb! 3ugteict> fdjonenb unb augteit^ ftola. 

„$)u freuft bich gemifc aud) auf ben Äorbettenfajntän. 
$d) ©ott — id) meifc noch — bu rjattefl ihn au Xijd) 
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auf 9ttafarten3 §0($$ett. @r mar eben ßapitänteutnant 
geroorben. 3a, wie bie &\t läuft. Unb .mie ficf} aflcS 
änbert. 2öer ba3 bamafä gebaut Ijälte. 9lber ba nun 
bocfj mal bie arme 9Jcafarte tot ift: erft mit bir finbet 
mein Sunge fein rerf^te^ ©IM." 

2I(te fieute tjaben meift eine roof)ttuenbe (Smpftnbung, 
ttjenn fie, ein Ijalb Eujjenb ©emeinpläfce auf ben Sippe», 
fo gurüdtblicfen fönnen. Wlit Selmgen erging fiel) grau 
Sftammling in (Erinnerungen, ©ie entfann fid) nodj: 
ber Sörautfran^ mar üertangt roorben. 3)er Kapitän* 
leutnant b. Rollern r}atte ba$ Sträufjleut, <5t)Ima ben 
$rana befommen. Sa, tuie fo tocß trog. 

$ber ein ernfter unb netter äftenfdj mar ber Kapitän* 
(eutnant fcfjon bamalS gemefen. Unb ob Subroig unb 
9lgne3 e£ nicrjt übet nähmen . . . Unb ob man nicf)t 
eine $ocf)frau für bte $age . . . $)enn Spanne . . . 

(Srjfoia lächelte immerfort, fo roie fie backte, ba& 
Söifln oon if>r cnoarte . . . 

„greuft bu bicf), $inb? — (So ein Sugenbbefannter 
— ba3 mattet immer ©pajj." 

„3a," jagte ©m'bia, „idj freue mid)." 
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Söiflt) Kämmling ging auf bem 23aljnfteig Ijin unb t)er. 

2)a3 eteftrifc^c £id)t gab eine aufbringlirfje £>efltgfeit. 
SHircrj bie weite ^afle ftricr) ein fdjarfer 3u0tt>htb $ttl. 
(£r naljm mof)( bie Schwüle fort, bie fiel) wäfyrenb be3 
feigen Xage8 unter bem üon (Sifenrippen getragenen 
@tfa3gewötbe angefammelt tjatte, ober nief)t all bie $ot)(en- 
unb $fp!)altbünfte, nicf>t biefen 93aljnl)of3geruc§, ben man 
nicf)t nur rieben, fonbern aua) fcfjmecfen fann, weil feine 
Suft üon taujenb tteinen Äörperrfjen gefättigt ift, bie fid) 
bei jebem Xtent£Ug auf bie 3 lin 9 e ^ e 9 en - 

SöiHt) 9ftamm(ing befam fonft immer fo etma§ wie 
ftar^uftißfett, wenn er biefe fünfte einfaugen mufjtc. 
§eute fm'irte er fie nicfjt, tro&bem er In'er fcfjon lange 
ging unb noef) (ange gefjen mufjte, benn er war m'el $u 
früt) gefommen. 

ßr fann noer) einmal barüber naef), ob er richtig r)anMe. 

2Benn man fjanbelt, wie man muß! Söenn man 
bor inneren SKotwenbigfeiten fteljt! 2Iber ba3 gibt boer) 
woljl nirf)t Urteil unb ^afeftab! (Sorge, (Siferfudjt 
tonnen ja bie Xriebfebern fein. SSäfyrenb man ficr) ein- 
hübet, Har unb geregt 3U f)anbe(n. 
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©o backte SBitfrj, immer beftrebt 3unärf»ft nocf) meljr 
fic^ jelbft als anbere auf Steinzeit ber ©efinnung ^u prüfen. 

©eine Soge mar feljr Ijeifel. @r füllte eS fo beutlidt), 
ba{$ er baran litt. 

$5er 3ftann fam mieber, ben feine SBraut geliebt. 
$offnung§Io3 f mie fie iljm geftanben l^atte. Unb öon 
»ergangenen ©d^mergen Ijatte fie etroaS gefagt. 

5lber nun ftanb er ptöfettd^ unter ber gurcfjt, baß 
bieS alles boa) no<f) in iljr lebenbig fein mo^te. 

Sßiele 3 e ^ en fpracfjen bafür. 

(Sr fpürte oom erften $age an, ba fie feine SBraut 
geworben, in iljr leife grembljeiten, eine 3«rü(f^altung 
— fo als roolle fie itjm iljr geljeimfteS Snnere nodj 
mdf)t erfdjliejjen. $l6er immer, menn fie ftcf) üjm ent^ 
30g, gefct)alj eS mit $nmut unb SBürbe — er rjatte 
ferjöne, Um tief beglücfenbe $eufd$eiten rjerauS empfunben. 
Unb ba fein erfteS SSeib immer alles gejagt, aurf; baS 
lefcte Söort, ba fie niemals etmaS übrig getaffen r)attc 
ju erraten unb 3U ergrünben, iljr SBefen hinter gar 
feinen ©ableiern öerbarg, fo t)atfe er in biefer garten 
Surücfljaltung einen rounberbar beglüefenben, iljm neuen 
9teig gefunben. 

9hm beutete er eS ptöfclidj anberS. 

2Bie baS mefj tat, §u benfen, baß immer im ©runbe 
iljreS §ergenS eine geheime ©eljnfudjt nad) jenem anberen 
gemefen . . . 

SSenn er fie nun ^ergeben mußte! SDenn er mar 
entfcrjloffen, fie freigugeben, menn nur ein (Erröten, ein 
Söttcf ifyn oerriete . . . 



348 



(Sr mußte, roie e$ tat, feine Siebe begraben. 

(£r Ijatte 3Kafarie mirflid) lieb gehabt. $lber fo 
anberS. @3 war fo biet $ulbung, fo biel (Sroßmut, 
fo biet SRefignation babei gemefen. @r Ijatte fid) boll 
$)anfbarfeit lieben (äffen. Unb feine 3)anf barfeit barin 
befunbet, baß er fein SSeib nie, nie auf ben ©fbanfen 
fommen ließ, tf>m ferjle etmaS. 

Sßidjt einmal ben ftarfen unb unerfüllten SBunfdj 
naef) einem $inbe ^atte er fie afmen laffen. SRur bamit 
fie nicf)t etwa benfe, er fei mcf)t aufrieben an iljrer 
Seite. 

Unb bann nad) üjrem $obe mar ÜRafarie ifjm fo 
jeltfam abrjanben gefommen — gerabe, aU fei fie feinem 
©ebäcrjtniS geftorjlen. 

SBenn Söertte $jdjrotlj bon ir)r unb tt)rer 3ttäbtf)en- 
3eit fprad), bann brängten fid) Hjm fo biel neue garben 
unb Linien auf. 

Unb fie bermengten fiel) mit ben färben unb 2inien 
feinet Silbe« oon s Jftafarie. 93i3 er fie sulefct gar nid)t 
meljr fo beutlid) falj. 

@r mußte eigentlid) felbft ntct)t f ob ba§ ein ©djmera 
ober eine Befreiung gemefen mar. @r backte barüber 
aucr) gar nidjt nadj. 

@r mußte nur, baß fein §er$fd)lag, ber $u (Stylbia 
ging, einen anberen $on l)atte . . . 

9ftcf)t nur gitterte er bor biefem Sßerluft, meil aud) 
er, mie alle 9)?enjd)en, fid) bom Seben md)t berauben 
laffen wollte. $er föäuberfjanb be3 £obe$ muß man 
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geben . . . $>a$ ®efüf)t ber Dhnmacf)t amingt $ur ©tifle. 

fc^neibct auch alle fragen ab. 

$ber wenn ba$ Seben fommt unb rauben null! 
TO bem ßeben ftrettet man! 

2lud) er ging zehnmal in feinen ©ebanfen ben SBeg 
5urücf ... 2Bo mar ein falber <Scr)ritt gemalt? 
2öo eine ©efat)r überfein, bie lauerte? 

(£r fanb nichts, ma3 beffer anberS gemefen märe, 
(gar) feine geiler, feine Srrungen. — Um fo unerhörter 
erjcf)ien e3 if)m, bafj er, gerabe er ber Skrlierenbe fein 
füllte. 

Söenn er (Stjtoia öertor, mo war bann noch greube 
unb SebenSamecf? 

©o ftarf unb fo bct)err)cr)enb mar in ihm bie Siebe 
3U ihr. 

3a, er mar verheiratet gemefen. 3a, et hatte ficf) 
in feiner (Sf) c oft genug für feljr gtücfttch, für glücfficher 
menigftenS ate biete gehalten. 2>iefe Satfache ftanb 
in feiner Vergangenheit, ©ie lieg ficf) nicf)t baxa\\$ 
ftreichen. 

$lber oft mufcre er ficf) befinnen: mar ich oa $? 
Unb heimlich in ihm mar eine Stimme, bie ihm h e ^ c 
unb betörenbe SBorte 5U-$uflüftern fdt)tcn . . . öon erfter 
Siebe . . . oon ber mahren grofjen fieibenfchaft feines 
2ebcn3. 

(Sr 5itterte baoor, ba3 9Inbenfen an eine (iebe $Ber= 
ftorbene $u fränfen! Unb bennodj, bennoch . . . 

„Slber ich m»6 fie freigeben!" tiefer harte @nt- 
fchlug mar ba3 (Snbe aflcr quäfenben Grübeleien. 
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$ie Änorbnung ber äußerlichen fragen ergab fid) 
faft öon felbft. 

Robert öon £>oflern fam aus §er5en3f)öfttd)feit. (£r 
backte ofyne ^toeif et einem nod) tief trauernben Mann 
511 fommen. $)ie testen Urfaub^eiten, bamate, efje er 
naa) Dftaften ging, bor einbretöiertet Sagten, bie rjatte 
Rödern mit SBifln SRammlmg unb SOtafaric an S3orb 
ber Subina oerlebt. 9ttafarie mar beim Slbfdjteb fetitU 
mental unb afmung^öott geroefen. Unb f)iernacr) mar 
e$ für Robert eine Sßflidjt ber ^ßietät, ben erften SSefud) 
in Europa SSiflö SJtommltng 51t machen, obfdjon biefer 
ifjm etgentlia) weiter niety naf)e ftanb. 

S&iöt) begriff bieS üoftfommen. 5lber er Ijatte au3 
.•poflernS ©rief nod) etroaS IjerauSgetefen. SJcamtict;, 
bafe and) ©gfoia, bie foltern bei Sßitlöä Butter mu&te, 
if)n ^er^og. $>ie betreffenbe Äußerung mar fel)r öor- 
fid)ttg gemejen. Ungemöfyntid) öorficfytig, benn Sflänner 
unter fict) fpredjen leidjt öon fQmat$pTO\thtn, menn fie 
nod) fo fern unb unfict)er finb. @3 festen, bafc Rödern 
eine $lrt öon 9?eugierbe fjabe ... ob ©nlüia öeränbert 
fei . . . ob fein ©cfü^t für fie öeränbert fei . . . 

SBittti SRammltttg fannte ba£: menn Sökrineofftaiere 
öon einer 5(ii3fanb3reife fommen, finb fie förmtid) mie 
befeffen öon bem Söunfdj nad) gamiüengfüd, nad) einem 
eigenen £crb. Sie tjaben bie $eimatlofigfeit fo frafc 
gefottrt. $>urd) gatyÜofe ©tunben öolt harter Ent- 
behrungen unb ©infamfeit finb fie gegangen — je f)ö>r 
bie Charge, je ftärfer bie (Sinfamfeit. 
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©3 mann unb trau(icf) gu Ijaben, ift t^r (Seinen. 
9In einem $er$en, im eigenen §au3 5U raften, bünft 
ihnen $u3g(eidj nnb @ntfcr)äbtgung für afle3. 

SSieöiet überei(te Verlobungen unb ^ejc^Itelungen 
hatte bieje Stimmung nidt)t fc^on in 9Karinefreifen ge* 
{Raffen! 

2Bt(Xt) 9Jtomm(ing mürbe etnfadr) gebaut ^aben: 
„9lf)a, Rollern (äfjt fcr)on ofle ihm befannten jungen 
tarnen innerlich Sfteüue paffieren, unb €t)(oia $fd)roih 
ift eine in ber föeihe." 

9#ef)r fogte Gollerns Äußerung ntdjt, auf mehr hätte 
fie nicf)t jdjfiefjen (äffen, roenn nidjt . . . 

$)a3 mar e3 eben: SBiKto mufjte, bafj feine Vraut 
biejen -ättann geliebt hatte, t>iefleid)t noch liebe. 

3^e^a(b roarb bieg Ringern orfene 2öort mie ein Sßfeif, 
ber nach feinem eigenften 2eben3glücf gielte . . . 

SÖBiflt) fcfjrieb ,£>oflem nacf) Sremer^aoen entgegen. 

@3 ging ja nicf)t an, Rödern in eine fotdt)e Ver- 
legenheit 5U bringen.. . . 

$ür iljn, ber biefe (Sntbecfung nicf)t fannte, fonnte 
e3 eine Verlegenheit merben. @r fam, t>iefleicf)t um 
mit gu meinen unb fanb feinen Xroftfofen met)r, fonbem 
einen, ber in neuen Hoffnungen unb in — neuen 
£eiben ftanb! 

Unb be^otb fcfjricb Silin ihm, bafj er ihn in 
§amburg auf bem Sßarijer Vatjnhof crmarten merbe. 
©r fagte ifjm auch, mit meuigen unb ernften SBorten, 
bafe er hoffe, binnen fur-jem feinem £eben an ber (Seite 
einer gmeiten $rau mieber Snhalt 511 geben, $ann 
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brütfte er nocf) ben Söunfdj au£, bag e$ Robert fief) 
einige Sage in Hamburg gefallen (äffen möge. 

Unbefangener fonnte man nidjt fcfjreiben. 

$ajj er nicf)t ben tarnen berjenigen nannte, bie 
feine zmeite Srau merben fofle, mochte Rödern beulen, 
mie er mofle. SBietteicfyt fo, baf$ e3 fid) um eine nocf) 
unau3gefprocf>ene €>acr)e fjanMe. 

3ebenfafl3 fonnte Rollern nun nicfjt ben £on beim 
2öteberfer)en betroffen. 

2öi(h) mar abenbS in Hamburg augefommen. $ie 
3eit 5mtfct)cn ber 9lnfunft feine! Qvlq^ unb bem f mit 
meiern Rollern bon Bremen fam, mar 5U fura, um 
gan$ natf) §aroeftef)ube tynauS 3U fahren, mo Butter 
unb 93raut moljnten. $a8 fjatte SMtj fid) mit 9(bfict)t 
zurechtgelegt. (£r moflte 6n(ma ntdt)t begegnen au|er 
in £oöern3 ©egenmart. 

(Sine $u3jpracf)c unter öier 5(ugen Dörfer l>ättc 311 
gar feinen ©icr)erljeiten geführt. SRüljrung, ©ro&mut, 
$)anfbarfeit, SBerftebujeit mürben (auter oermorrene unb 
täufcfyenbe (Stimmungen erjeugt üaben. 

3mei 2ftenfof)en, bie einanber um feinen $rei$ mef) 
tun motten, bürfen nicr)t zufammen fetjorfe Waffen bc^ 
trauten. $u3 3urcf)t, einanber §u oerfefcen, fann man 
feige merben unb bie Staffen fortwerfen, anftatt fie 
5U probieren. $on äffen geigljetten bie einzige Der* 
5eif)(icf)e. 

Unb boa) aud) fie, mie jebe Seigfjeit, gefä^r(id) unb 
ungefunb. 
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©cfjott auf «SÜberfoob Ijatte SGBtCty an feine Söraut 
getrieben unb ben Söricf mitgebroc^t, um ityn in $am= 
bürg burd) ©(boten BefteKen $u (offen. 

liefen ©rief Ijatte er fid) acfjt Sage (ang überlegt. 
dx (autete: 

„Siebe ©t)(oia, itf) treffe Ijeute obenb in Hamburg 
ein unb empfange Rödern. 2Sir fteigen in ben $ier 
3a^re^eiten ab. 

3cf) merbe $o((ern mdjt mitteilen, bafj 2)u meine 
33raut bift. $)ie3 fdt)cint gegen Um oerftetft ger)anbett. 

5lber in (angen ©rmägungen ift e£ mir f(or ge= 
morben, bafj e3 nur fo fcfjetnt. 

3cf) bin bereit, iljm, fodte er fie einmal forbcrn, 
barüber jebe $etf)enjd)aft $u geben, bie ein @f)renmann 
oom anberen nur »erlangen fann. 

(£3 ift für un£ alle brei am beften fo. 

3öir ftnb in einer unau8fprecf)(itf) rjeiflcn Sage. 

greift allein fann uns au£ iljr in einen Suftanb 
emporretten, in bem e3 bie(leicf)t oie( Gkam, aber gan£ 
gemifc aurf) bie 2öar)rr)ett geben mirb. Unb für Robert 
felje ia) nur eine ^ög(irf)feit tf>m bie greiljeit gu fdjaffen: 
fein 9tfd)froiffen. 

£)enn müfjte er, fo mürbe feine @f)re tym gebieten, 
$ir au Derlen, mag i^n bielleid^t übermäßig ergreift, 
roemt er 5£)tdt) mteberfieljt. 

2>u aber fodft über $icf> cntfcfjetben — fo als (jabe 
icf) nie ftf)one, Ijeilige Hoffnungen gehegt. 

3cf> gebe $ir $eute SDein SBort mieber! $oJ meine 
aber, ba8 neunte icf) nicfjt 5urücf, aufjer $)u gibft e3 mir. 

» o D * « b , $a* %m be$ Beben«. 23 
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gü^ft Du nun, mie frei $u bift?! 

ftomm morgen früfy etroa um aelm Uljr an unferem 
$otet oorgefaljren. 2Bir motten bann nad) S^eumü^en 
fjinauS, mo ^eter mit ber 3ucf>t martet. Butter fegelt 
ja nie. ©o ift fie bei bie)er <Sad)e oon felbft auSge^ 
fölojfen. ©ie fann aljo nidjt auf ben $erbacf)t fommen, 
mir mollten tl)rc ©efetlfc^aft meiben. 

Unb nicf)t maljr, ba3 fürjlft $)u mit mir: ba3 
©cfymanfen unb Sßanfen meinet fott Butter 

nidjt feljen! Gkf)t e3 in bie 23rücfye — bann muft fie 
e$ ertragen. 516er ba3 SKit^ittern üorf)er, ba3 motten 
mir iljr erfparen. 

©age ifjr, übermorgen brächte ict) Rollern #u mit. 

93i3 übermorgen ift lang Slber Butter Ijat 

bann ein Programm. Unb ba3 mag fie ja fo gern. 

3<$ fage nidjtS meiter. 9ftcf)t3 oon meiner Siebe. 
3(J> fann jefct nidjt. @3 fä^e aud^ mie Sitten aus, 
ba§ fott e3 ni(f)t. 

©ans rütfficf)t3(o3, als oottfommene (Sgoiftin, fottft 
2)u Ijanbeln — benn nur fo fannft $u in biefer Sage 
ma^r imnbeln! $ e in 2öittn." 

Scfet, mä^renb er l)ter auf bem $8af>nfteig fyn unb 
§er ging; befam fie moljl ben $rief. 

@r mürbe fie tief erregen. £)a3 mufete getragen 
fein. (§ß ging ja ntdt)t anberS. 

Sßun pfiff ber 3"9- f«n nod), unb ber SBinfc 

trieb ben £o!omotioen(^rei nacf) rüdmärtS. ©o Hang 
er j^mätfjlicf) unb gerriffen. 
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$)a farj man in bem grofjen, bunffen £>albrunb ber 
©emöl&eöffnung $mifdjen all ben roten unb grünen unb 
meijjen 2id)tf(ecfd)en, bie ba$ 92acf)tbilb punftierten, fief) 
etiuaS bernegen: aroei orangefarbene 2eucf)tfugeln, bte 
nalj über bem (Srbboben ijeranauroflen fduenen unb 
immer größer unb btanfer mürben. 

9tun floate SStlln bodt) ba£ §er5. 

3fjm fiel e3 auf. 

(Sr bilbete fiefj ein, gum erftenmat in feinem ßeben 
^er^tto^fen $u Ijaben. 

,$em $obe trofet man,' backte er, ,unb wenn man 
fein bifjdjen (Slücf öertieren fotf, aittert man.' 

SJtur bafc ,f c i« bi^en ©tütf ' irjm mistiger mar aU 
Stob unb ßeben, unb ba& er fid? beffen in bitteren! 
(5cf)mer$ bemüht blieb. 

(SKeicr) an einem ber erften Sßagenfenfter be£ ein* 
faljrenben 3 U Ö^ f iano Robert oon £>oflern. $)ie 3Känner 
erfannten einanber unb minften ftdt) grüfjenb 5U. 3)ann 
martete SBiöö neben ber $ttr be£ D=SBagen3 unb mufcte 
erft afle möglichen 9Jcenfcf)en unb ©epäclftücfe an firi) 
oorbetfaffen, erje ber $ort»ettenfapitän lierauSfTetterte. 

©ie fdjüttelten fid) bie |>änbe, unb SMti fragte 
g(eid) nad) bem ©epäcfyettel. 

^tber Rollern l)atte nur ^mei gro|e §anbfoffer. @r 
moflte ja nur jmei, brei Xage bleiben, feine anberen 
©atfjen tjabe er gleich $u feiner Sttutter gefanbt. 

Sßitfn backte plöfcttd): er märe nun gar nidjt ge= 

fommen, ba er ja nierjt gerabe^u fonbolieren fann; er 

fommt nur roegen ©nfoia; id) bin nur noef) SSormanb. 

23* 
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3n bem finrm her $lnfunft unb ber £rofcf)fenfaf)rt 
burct) bic ©tobt fam e3 $u feinem regten ®efpräd). 
SBillti fragte nacf) ber Überfahrt, unb Rollern fagte, fie 
fei im föoten 9#eer gum $errücftmerben fjeijj gemejen. 
£a$ lätttttelmeer bomt tüte Dl fo glatt — afle3 in 
aflem, langroeiltg, aud) menig nette 2Ken}d)en an Söorb. 

9iacf)f)er fajjen fie in bem Keinen eleganten ©peife= 
räum be3 £oteU einanber gegenüber. @ine eleftrifaje 
£ampe mit einem roten ©cf)irmcf)en ftanb auf bem 
meifjen $)amafttutf), ba§ ©über blinfte, unb aüe3 mar 
fo fetyr geräufdjloS im SRaum, bafj bie eigene ©timme 
einen beinah genieren tonnte. 

Rödern mar in einer lebhaften ©pannung. 6r 
füfjlte, bafj 9ftammling bie Untergattung leiten müffe. 
(5:3 ftanb bei t|m f tüteoict er oon feinem übermunbenen 
®ram, miebiel er öon feinen Hoffnungen fagen moflte. 
gebe ftrage, auef) bie gartefte, fonnte aubringtidt) fcfjetnen. 

Rollern, ber felbft fdjmerfällig unb furdfjtfam in 
fingen ber magren Siebe toar unb fiel) burdj allerlei 
oberflächliche Abenteuer nacf) ©eemannSart oljne rriel 
SBebenfen r)tnburct)gefcr)tagen l)atte r bejafc gar feine 93or= 
ftellung baoon, mie e$ fo in SBiflt) Kämmling au^ 
fe^en möge. (5r ^ielt 2öiUt)$ unb 9ttafarien3 @t)e für 
tjotlfommen glücflidj, unb als er bie $obe£nacf)ricf)t 
erhielt, mar fein erfter ©ebanfe: ,$)er tröftet ftet) nie!* 
3mar l)atte itjm ein $amerab, ber in gtoeiter @t)e lebte, 
anvertraut, bafe e3 ein alter, aber mirflicf) allgemein 
gültiger ©afc fei: gerabe mer fet)r glüeflier) mar, fudt)t 
mieber nacr) &U\d. 
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SebenfaflS füllte er fiel) als bööiger Xljeoretifer in 
befragen unb ertaubte ficf) roeber ein Urteil über £röft= 
lutyktt nocf) Untröftticfjfeit eines 2Bitmer3. 

@r Ijatte nur bie eine beftimmte ©ntpfinbung, bafj 
er taftbott auf Mitteilungen 5U warten f)abe unb feine 
erbitten bürfe. ©gentlicf) meinte er, er roerbe einen 
etwas verlegenen 2ftenfcf)en in Sßifln ftnben — gerabe 
iljm gegenüber »erlegen, ber 9Marien3 SBemmnbter ge= 
triefen. 

9lber ba3 erfte (55efpräct) SSilltoS mar in ber STat 
2J?afarie. 

Rollern mar gan$ angetan bon ber freien Söürbe, 
bie ber 9ttann babei jeigte. 

(Sr er$ät)lte node) einmal ba3 Hnglücf, roeldjeS Sttafarie 
iljreg jungen ßebenS beraubt l)atte. Unb gan$ erfictjtlirf) 
mar er babei ergriffen. 

,2Bie merfroürbig,' backte Rollern, ,roa$ e§ alles 
3ii[ammen in einem ^enfe^en^er^en geben fann. $)a$ 
liegt fo Did)t beieinanber unb gehört $ujammen unb füllte 
ficf) boct) im @runbe au3fct)liefcen : alteS Seib unb neues 
hoffen.' 

SBiflt) äftammting mar ntcr)t berlegen, nicf)t bie ©pur. 
©r empfanb alfo feinen 3 u f* ano al$ ben natürlichen 
unb rechten, faßte fid) £>ofletn. 

,,92act) unb narf) roenbet man fiel) roieber bem Sebcn 
3U. 9ttan tritt in eine neue ßbocf)e beSfelben ein. 
£ieS an fidt) $u beobachten, ift nmnberbar. 3n ber 
neuen (Spocfje ift nfleS anbcrS, aber aurf) alles ccf)t. 
£ocf) baS ©ebenfen an fie, bie mir mein erfteS QftM 
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gab, bleibt (ebenbig. 3d) erfufjr etroaS unau3fpred)nd) 
8d)bne3 : id) brause einem lieben Änbenfen nidjt untreu 
werben unb raube babei berjenigen, bie mir üielleidjt 
mieber W&* gibt, nidjts,". fd)(ofe SBüty 

(53 ftang je^r einfad), aber Rollern fonnte fid) bemtod) 
nid)t Ijineinbenfen. 

w 5)ie mir öielletd)t mieber ©(lief gibt." 2lu3 btefer 
Sufeerung fd)(o& er, ba& entmeber SBilln nodj nid)t 
Sur HuSfpradje gefommen ober bafj ba irgenb ein $in= 
bernis fei. 

$Iber mieoiet Söagemut er boct) Ijatte, biefer SBittt) 
5ftamm(ing: er moflte gum smeitenmat heiraten. 

Unb er, Robert, ^atte nidjt ben Wlut gehabt, ob= 
fdjon er bamalS eine liebte . . . 

$)a3 mar ja aud) ma$ anbereS. S3ei feinem 23eruf ! 
Saljr unb $ag fort, unb eine junge grau fid) felbft 
übcrlaffcn, $u einer Qz\t, mo fie oicHeirfjt nod> eine fefte 
©raie^er^anb brauste . . . 

3a, menn er Seinerzeit Ijätte ein bi&djen mefjr S3er= 
trauen au ©ttlöia Stfdjrotb, f äffen fönnen! 

<5igentttdt) fyaite er fid) Ijeute mit Söiflt) barüber 
au$fpred)en motten. £>id) aud) ju erfunbigen gebaut, 
melier #rt bie ßntmidelung fei, bie ©olüia ge= 
nommen? Sßittn l)atie fie bod) faft immer im $uge 
gehabt. 

2(ber nun mar e3, als üerfd)Iöffe xfyn mag ben Sttunb. 

tiefer 28ithj äftammling Ijatte fo eine $(rt! Snbem 
er fid) felbft ©renken beftimmte, fdjien er fie gleid) aud) 
anberen oor^ufc^reiben. 
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SBott 3Marien3 Xob ^otte er ernft utib offen 
2ftafarien3 ^erroanbten gejorocf)en, gleicfyfam als fjabe 
er bannt eine gerechte 3?orberung belfelben oorroeg er* 
füllen motten. $ann f)atte er nudf) einige wenige SBorte 
oon feinem guftanb naef) bem S3er(uft gejagt unb bann 
gejcf)ttriegen. 

(Sein neues ©lücf, fo backte er oietteicfjt, gefjt 
2ftafarten3 Detter nidjtS an, ober fönne biefen attju 
mefynütig berühren. 

SBor einem Spanne, ber bie £)i!fretion felber ift, 
mag niemanb inbisfret erfdjetnen. 

Rollern mar fief) bemufct, fein ©cfjmäfcer $u fein. 
$ber menn man naefj fo langer $tit toieber in bie 
alten £eben§berf)ältniffe fjineingueft . . . menn fo alle 
möglichen Heben 9ftenfcf)en, an benen man teilgenommen, 
fo mieber bor einem auftauten . . . ba locfern fitf) 
autt) bie fefteften gugen ber SBerfcfyloffenljeit. 

,$ietteicf)t fängt er bon felber öon iljr an/ backte 
Rollern. 

Unb ba3 tat SBHfy. Slber erft am ©cf)(u&, als er 
fidj auSfüljrlid) über feine @(f>ipmerft unb beren Chancen 
ausgeflogen ljatte. <Sit ftanben fdjon auf bem Äorribor, 
Oor £of(ern3 3" nmer *ür. 

„Söenn e$ birredjt ift, Robert," fagteSSillt) langfam 
„machen mir morgen eine flehte (segelbartie. <ßeter ift 
mit ber fiibette oor 9£eumül)fen." 

Rollern machte gro[je klugen. @in3 mar Söittn bei 
feinem $lan boef) entgangen: ba& man einem Spanne, 
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ber eben über ben D^cott baherfommt, a(3 erfte Unter* 
Gattung nict)t gut eine Segetpartte anbieten fann . . . 

(Sr ^alte bobei gan# inftinftio geljanbelt: ihm mar 
am toohfften, freieren, fict)crfteu in ber Statur. 

25ie Mofje SBorftellung, bafj er Rollern unb <5üfoia 
äujammen fct)en r fie beobachten jolle in einem Stmmtx, 
gar bei ber SeiSßcnföaft feiner Butter . . . $)te r)atte 
ihm bie <Stirn gefeuchtet. 

©erabe rooflte Rollern fdt)on jagen, bafj er e3 bor= 
3öge, fic^ boct) erft mal lieber ein bijsa^en auf feftem 
£anb 5U amüfieren. $>a fefcte SBiHr» hin^u! 

„©tjtoia ^Ijcrjroth wirb oon ber Partie fein." 

Reiben Männern rötete ftct) bie Stirn. $lber jeber 
füllte firf) in biefem Slugenbücf £U unfrei, um ben anberen 
ansehen. 

„3ft fie ^ier?" fragte §ottern. 

w 3a, bei meiner Butter." 

„(Sharmant, bafj man ba3 liebenSroürbige üücäbchen 
maf roieber fieht," fagte §oflern. 

9 Stam man etroaS 93ana(ere3 jagen!' backte Sßiflto, 
,meint er bal jo — nur ba§?- 

Unb $oflern backte: 

$fynt cr roa ^^ ^ or ^ e fetner^ett bocf) geja^ma^t? 
Söifl er un3 jo mag geben mie 'ne Gelegenheit?' 

9cun, ob Sßiflt) ba3 ahnungslos ober mit $orjafc 
jo eingefäbelt fyatte, beffer fonnte e3 ficf> gar nicf)t 
treffen. 

2)a r)atte er gleich bie Gelegenheit, ficf) unb fie $u 
beobachten . . . 
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„Hlfo auf morgen!" 

§eifj aber minbbemegt mar bie fiuft be3 3ult* 
morgend. Unter bem blauen §immel jagten ein paar 
roeifie SBolfen einher unb Hefjen burcf) bte SHafdjljeit 
üjreS glugeS ba oben nocr) gan$ anbere3 SBe^en öer* 
muten, mte ba3, ma3 t)ter unten bte glädje ber S3tnnen= 
alfter in muntere Unruhe braute, $>ie ©cfjmäne mürben 
gegen iljren SBilTen f)efttg gefcf>aufelt, unb menn ber 
Stnb [o ein $ier öon hinten fafjte, fträubte er tf)m bie 
glügelfebern auSeinanber. 

Grüben bie ^äufer^eUe an ber anberen (Seite be3 
9llfteriaffin3 fatj gang feftlicr) unb fröljlicf) au3, ber 
©onnenfäein machte iljre genfterfcfyeiben blanf. hinter 
ir)r bohrte fic§ ber bunfle, fcfjtanfe, foifce ®ircf)turm öon 
©t. Sßetri Ijodf) hinein in bie blaue £uft. Unb ein menig 
meiter öon recfjtö falj ber alterggrüne ®atf|artnenftrtf)turm 
mit feinem niebergetegten £al3fragen öon burcfjbroa^enem 
(Mb herüber. 

Huf bem SBaffer mar öiel Seben: rote unb grüne 
$erfonenöerfe!jr$bam})fer liefen r)in unb mieber, Soft- 
boote, mit $otjlen ober ^Baumaterial gefüllt, famen unter 
ber SombarbSbrücfe Ijer au3 ber Slufjenalfter, um über 
bie SBinnenalfter f>in in bie gleete 51t ge^en. $>a= 
3mifd)en ruberte unb fegelte alles mögliche öon ßuftbooten 
untrer. 

Rollern unb WiHt) ftanben auf ben ©teinftufen, bie 
gur STür iljreS ßotelS emporfürjrten. ©ie marteten auf 
©tylöia. ©erabe fant ein ©prengmagen öorbei unb 
jdjlug allen ©taub nieber. 2öiHn ja§ gebanfenöoll 3U, 
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tute am Oknbc be3 feutfjten 2Surfe3 fitf) ba3 Söaffer 
311 $ropfenperlen ^erteilte, bie im (staube rollten. $a 
mar eben ber <3taub mäßiger aU ba3 naffe Clement. 

„$)a3 gräutein lägt un3 warten," bemerfte |>oflern, 
ben bie (Spannung ungebulbig matf)te. 

„D nein," fegte Sßiflt) faft gefränft, benn er fc^äfcte 
gerabe an (Snfota bie ^uoerläffige *ßünft(icf)feit, „e3 ift 
nodj fünf Minuten bor aefm." 

@r fnöpfte erfta fein Qacfct auf, um bie Uf)r f)erau$~ 
3uner)men unb fie bem anberen -$u geigen. 

Äber ba fam auef) gerabe föon ein SBagen. 2tn 
bem <5ti\dd)tn SBölbung eine« grünen ©onnenf^tnn- 
bacfjeS, roe(cf)e3 tjtnter bem ftlltföet ftcr)tbar mar, erfannte 
Söiflt), ba& e3 ©nfoia fein roerbe. 

„$a fommt fie," fagte er. 

93eibe Männer ftarrten bem 33ogen entgegen, beibe 
mie gebunben oon einem gan^ äujjerlidjen, nebenfäa)Iicr)en 
©ebanfen. 

„Unbefangen tun — nur um ©otteS mitten unbe* 
fangen tun." 

Unb gerabe in biefem ©ebanfen benahmen fict) beibe 
fo gelungen unb unnatürlia) mie möglirf). 

€n(t>ia im )löagen tjeranfam, falj fie biefe 
beiben 9ttänner unb falj fie borf) aud) nidjt. 3^r §er$ 
tropfte fo fdjroer, e3 jammerte if)r ba3 S3Iut in ben 
@d)läfen. $UIe£ in iljr unb um fie fdu'en ein fettfamer 
3uftanb öon Sßerroorrenljeit. $>a3 benahm fie gana, 
oerurf arf)te ityr ein föröerHa^e^ ©a)minbe(gefü^. 
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(Sie war notf) nie in iljrem Seben ofmmäcfytig ge* 
wefen unb wu&te nicf)t, bafc bieS, was fie anwanbelte, 
ein Dlmmacf)tggefüf)l fei. 

©ie gwang fi<$ gu einem £ätf)eln, e3 würbe Blafc 
unb fd)wä(f)licf). Sfae ©tirn warb feud^t. 2)odf> gewann 
fie fo Diel £raft, ben $opf grüjjenb $u neigen, als bet 
Sßagen Ijielt. 

Rollern fam als erfter tyeran, fügte iljr fogleid) bie 
$anb, faf) if)r in£ ®eficf)t unb faßte bewegt: 
„Söelcf) grofee greube!" 

£on unb 2öort war metyr als er gewollt, gleid) Don 
bornljerein gewollt tjatte. 

$ber im 2lugenbli<f, al$ er ©tolbia falj, quoll au« 
feinet ^er^enS Xiefe biefe grofje S^cube auf unb über* 
raffte iljn burcfy iljre «Stärfe. 

2Bie war ba3 9fläbd)en fdt)ön! (Snrweber war fie 
biel fdjöner geirorben, ober iljr S3ifb war iljm aflsufeljr 
berblafjt, ober e3 fam iljm fo bor, weil fie ba3 erfte 
Söeib mar, bog er mieberfaf). 

©blbia fcf)Wieg mit blaffem ©eficf)t unb fjalbge* 
fdjloffenen Slugen . . . 

©ie tyatte e$ fidf) gugefcfjworen, wa3 i$r erfteS SBort 
fein follte, an biefen äftann gerietet. 

SBorneljm fjanbeln, anftänbig fjanbeln ... an biefen 
^orfafc flammerte fie fiel) in ber SBirrniS ifjrer (ähnpftn* 
bungen. 

Unb ba gab e£ nur etneö ! SBifltoS Sßlan bur^ 
freien, feinem SBunfcfj entgegenjubeln unb bem anberen 
als erfte« SBort ins ®eficf)t werfen: 
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„3dj bin Btlhfi »rout. 41 

Sebe 2öal)l, jeben $ampf abfänetben. SBort galten, 
wenn benn aucf) nur um be$ SBorteS mitten. Slber nun 
rooflte fein Saut bon ifyren Sippen, $We il)re ©inne, 
ba$ gan^e bifja^en SSillenSenergie, ma3 üjr bie Dtjn= 
macf)t3anroanblung übrig liejj, mar barouf gerietet, nur 
ungefähr Haltung gu bemalen. SöiHn jalj if)re er* 
ftfjrecfenbe 93läffe, unb ba3 ängftigte ilm fo, bafj er 
einen $ugenblicf bie eigene Erregung öergafe. 

„SDir ift nitf)t wo^I?" fragte er Saftig unb ein* 
bringlirf). 

,,3d) meifj nicf)t . . . e3 geljt fct)on öorüber," flüfterte fic. 

„äBiUft bu Heber auSfteigen?" 

„D nein . . . e3 gel)t roirflief) fcr)on öorüber." 
Rollern falj bie 3ärtlicf)e SöejorgniS unb r)örte ba3 $5u. 

(5r ftufete. ftafc fte fief) früher fcfjon beim Vornamen 
genannt, erinnerte er fief) beftimmt. Über ba$ „$u" 
mar er im unflaren. S3ei ber Intimität $mijd)en 9tta= 
farie unb (Sttlm'a mar e3 nicht imbenfbar, ba| ba ein- 
mal in aller ^armlofigfeit jmifa^en ÜDtafarienS (hatten 
unb iljrer greunbin 33rüberfdt)aft getrunfen morben mar 
. . . burfcf)ifo$ mie SMarie fidt) manchmal gab . . . 
fie tonnte ba3 üeranlafet fyaben . . . aber biefe aartlidje 
93eforgni3 . . . 

SöiUt) blieb babei, bafj ntct)t gefahren merben fotle, 
elje ©nlm'a ein ©lag ftarfen SSeineS getrunfen tjatte. 
@r f)olte e3 jelbft IjerauS. 

Unb bann fet)rte attet) mirfltrf) bie $arbe in ©tylüiaS 
®efief)t äuruef, unb man fur)r baöon. 
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Unb wie fie fo 3U britt miteinanber im SEBagen 
ja&en, aufeinanber angeroiefen, aroang bie Situation 
ifmett ©elbftbe^errfcfmng auf. 

©t)foia magte e3, Robert oon Rollern an^ufe^en, 
lange unb feft. . . . 

Unb ein großes, tiefet (Srftaunen !am über fie. 

@a!) er mdt)t gan^ anberS aus a(3 früher? Ratten 
feine 3"9 e W oergröbert? £atte ber Söart ifym 
ftfjon immer fo unoorteittjaft geftanben unb feinem ®e* 
fuf)t fo etroa§ $t)pifrf)e$ gegeben? 3a, biejer greuliche 
Sroang für bie 5ttarine=Dffiäiere, ade biefelbe Öarttracfjt 
5U Ijaben, mochte bie nun einem ©efid)te ftetbfam fein 
ober nicfjt. 

Unb lüte breit unb unterfefct if)r feine ©eftalt öorfam. 

SSie man bod) &u$erftd)fetten oergi&t! 3öa3 für 
ein SMer bod) bie Erinnerung ift! $ein guter ^ßor* 
trätift, gemifj mcf)t. 

(S$ fam ©tjltria öor, als ob biefer SDfamr, ber im 
mot)(t)ertrauten Slngug be3 3acf)tf(ub3 tf)r gegenüber fafj, 
gerabe fo mie fie tfjn bamafä immer gefe^en, al£ ob ber 
unmögtio) berjelbe fein fönne, mit bem ficf) tljre Seele fo 
leibenfcfyaftlicf) befcfjäftigt Ijatte. 

SBte man borf) öon äufeerUcftfeiten abfängt. 2öie 
fann ein Sttann, ber einem innerlich oerljängniSoofl oiet 
bebeutet fjat, ^>löfeticf> a\§ grember erfdjeinen, nur roeil 
feine <ßerfon nirfjt meljr mit bem 23ilbe übereinftimmt, 
ba3 bie <See(e bemalte .... 

2)a£ mar nur baS erfte (Srftaunen — gemifc — e3 
mürbe üorübergeljen — 
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$lber e3 mochte fo frei, fo frei! 

©t)(t>ia täfelte SSJttXt) an unb jagte ungefragt nocf) 
einmal, bafc e3 iljr nun feljr gut get>e. 
. „Unb Butter lägt Mo) grü&en," föfoä ftc. 

„2öa£ jagte fie benn . . . e3 mar i^r bodj recf)t?" 

„Butter meinte, Söiflt) fei ja mol^ nirfjt bei Srofr, 
bafi er ©ie gleicff mieber aufs SSaffcr fdjleppe," fpract) 
fie unb falj Robert oon Rollern an, „fo etmaS bringe 
eben nur 2Bittn fertig." 

Rollern lachte. 

Söifln würbe etmaS bermtrrt. grretttdj ja — baran 
hatte er ntdjt gebaut. 

$Iber Rollern jagte, e3 fäme ja hauptfädjticf) auf3 
Sufammenfein an, unb man wäre fdjtte&Itdfj bei bem 
frönen SBetter beffer im freien ^ufammen, aU in ber 
©tabt. 

Unb bamit mar bie Unbefangenheit gan^ ^ergefteüt. 
©ie gärten nicrjt fagen fönnen marum. (Sin (ogifcfjer 
©runb mar nidjt nadjmeisbar. 

©ie Ratten einen weiten SBeg $u fahren, burcf) ge* 
räufct)tJoIIe ©tabtteite unb bann bie belebte ß^auffee 
entlang. $5a fonnte bod) nur ein gelegent(id)e3 SBort 
gemecf)fe(t, unb aud) biefeS mufcte gefa^rieen merben. 

3n ^eumü^en, am Ufer, ftanb fa>n ^ßeter auf 
ber Sanbungäbrücfe unb ftraljtte. Quer über feiner SBruft, 
auf feinem blauen 2Bam3 ftanb Libelle', mie ba früher 
,ßubina' geflanben hatte. 3)a3felbe Söort gog fia} rot 
um feinen blauen Sttttfcenranb, ba$ mar aber audj bie 
einzige Söeränberung an iljm. 
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(sein IjttbfrfjeS, barttofeS, braungebranntes ©eficfjt 
mit ben buntfen klugen mar noef) immer ba3 ®eficf)t 
eines SDtenfcfjen, bem man'3 anfielt, tote gut e$ tljm geljt. 

Um Stege tag bie 2ibeHe f ein fdjlanfeS, fleincS 
$)ing, febertcicfjt unb mit planten fo bünn, baS toaffer* 
frembe Seelen gittern tonnten, toenn fie fief) ifjnen an= 
oertrauen foflten. 25ie fRennja^t mar fcfjloljtüeifj ange- 
malt, ba§ ^ßitj^ine^ol^ iljreS $)e(fe3 gleiste Manf unb 
fauber ^ettbräunltc^. Snmitten be$ $etf3 befanb fidj 
eine baffinartige tfeine Vertiefung, bie Sifcpläfce für 
oier Sßerfonen Vergab. $3 befanb fi<f) in ber Sibelle 
nur eine einige Kajüte mit einer Keinen Äombüfe ba* 
neben. (Sine gatftür mufcte gehoben werben, wenn man 
ba Ijinab wollte. 

$)er Äoroettenfapitän gab $eter bie |janb. 

„Ütta, mein Soljn ? Sntmer nodj bei $errn SWamm- 
fing? %xtut miaV 

„3ttir aud>, §err Äorüettenf apitän," faßte $eter, 
„too foUt' tdj auef) rooty anberS fein." 

Söfoia unb Rödern gingen glcidt) gu ben Si&p(äfcen, 
ioäf)renb Söitto beim $lufeie!)en ber Segel Jjalf. 

(Sie festen nur bie ^albe Xafelage, aber fie nahmen 
bie feibenen Segel. 

SDer biegte, leiste, gelblidjtoei&e Stoff Blatte fid) 
fog(eid) fraftoofl, unb faum bafj bie ga^rt begann, warb 
fie ein rajd)e3 §infd)neiben burrf) bie SBafferoberfladje. 

Samt fefete SBtfln Kämmling fid) $u feinen S3orb- 
gäften unb naljm ba$ SKuber, meines feinen $lrm r)ier= 
fyetftrecfte. 
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Unb bann fam ein jcf)weigenbe§ Sinnen über bie &rei. 

SBitfn mit feinen &Meraugen beobachtete Suft unb 
Söaffer unb gab ab unb an ein' furgeS $ommanbomort 
für ^ßeter. Slber baneben !jorcf)te unb machte er mit 
aßen ©innen auf bie beiben neben ihm. 

3$m war fef)r weh um3 $er$. fein ©cfjrecf 
über ©nlmaS fettfame Sfowanblung bon ^örperjchwäcrje, 
berg(eia)en er noch nie an ihr beobachtet, borüber war, 
fing er an über bie SBebeutung biefer SBIäffe, biefer 
Dhnmacf)t nachzugrübeln. 

@3 fonnte nur eine geben. gür it)n bie atlerfdjmer^ 
tiefte: bog 2Bieberfeijen mit Robert beraubte fie faft 
ber ©efinnung. 

$)ie grofce ßetbenfdt)aft foraef), unb neben ihrer ge^ 
wältigen Stimme fyoxtt <&t)Wia nun woIj( nicfjt mer)r 
bie fefte, befcfjeibene, ehrliche feiner Siebe. 

,3A ^be fie berloren,' backte er. Slber mäfjrenb 
er bitterlich in biefem ®ebanfen litt, nahm er fich bor, 
ihr feine 2eiben gu berheftfen. (£3 ^ätte fie beeinfluffen 
fönnen . . . 

9cein, ein ^jerg, ba3 fich nur au$ SJcitleib gab, ba$ 
wollte er nicht annehmen. 

©elbft nicht, wenn ber, bem e$ eigentlich gehörte, 
wenn Robert e£ fich gar nicht 51t gewinnen trachtete. 

Unb fo fafj er unbeweglich unb fchien für gar nichts 
©ebanfen gu höben, als für feine ©egel unb ben SGBinb, 
ber fie fcf)wettte. 

$och am Gimmel war noch immer eine fel)r ftarfe 
SSolfenbewegung. $)a balgten fich ^bären an SBergeS* 
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hängen, unb gleich barauf marcn 93erg unb (Stebären 
auSeinanbergeriffen, gerriffen in eine Scf^ar Söolfen. 
Sie fcmben unb balgten fid^ mieber mit anbeten unb 
türmten ficf> phantaftifchem ©ehäuf, bis ein ©türm- 
ftoß fam unb e3 äerblieS. 93alb flogen roeiße Sfefcen 
3ur ©onne unb berften fie 51t, aber bie (Sonne mit 
ihrer großen ©trahlentjanb fcfjob fie aus ihrem gotbenen 
Sßeg. Unb ba$ alle3 gab ein fortmährenbeS §in unb 
lieber oon grellem Sicf)t unb ^ufc^enbem ©Ratten. 

2)a§ fttefautffer gturrte ohne ^ßaufe, unb e3 mar 
gut 3U fifcen unb 3U ^orc^en unb ben 28inb im ©eficfjt 
3U füllen. 

$)ie SBafferftraße mar oon granbiojer 93reite, aber 
fie mar aucr) fe^r belebt. $)ocr) ©nloia fal) bie größten 
Sampferlciber fcfjeinbar brorjenb, ^oa)ragenb auf bie 
min^ige Sibefle aufommen, ohne mit ber SBimper 5U 
äucfen, fie fal) bie ßibefle gerabemeg3 in ben $ur3 einer 
großen Sörigg hineinfahren, ohne §eräflopfen. Söenn 
Söiön am ©teuer faß . . . 

Rollern backte baran, baß man t»or faft 5toei Sauren 
aucr) fo jufammengefeffen. 

9cur eine fehlte 

(Sin flüchtiger ©eufger galt biefem ©ebanfen. @r, 
ber 9Kann, mar gu ferjr in ber ©egenroart, um ber 
Sßerftorbenen mehr gönnen }il tonnen, al3 biefen fleinen 
©eufoer nebenher. 

@r fah e3, immer mehr, immer beutlicher: ©nloia 
mar oeränbert. 
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$)a3 3-lacfernbe trjreS SßefenS, boS ihn bereinft fo 
beunruhigt r)otte, mar tote oerroifcht. 

2)er jcrjnelle SBechfel bon Stimmungen üorbei. 2Be- 
nigftenS tonnte Rödern fitf) btefe ©nloia nicht mehr 
,launenrjaft ; benten. 

(5r Ijatte e3 bamals launenhaft genannt. (53 war 
fo bie bequeme, gewohnte (Stifette; ihm blieb gmar rect)t 
gut bemüht, bafe e3 gärenbe Unreife fein mochte. $ber 
ba3 roar'3 ja eben: er hatte geglaubt, fidt) bamit nicht 
befaffen gu bürfen. 

2öa8 hotte ba3 Räbchen erlebt? 3Btc an fich ge- 
arbeitet? $5urch meffen @inf(u| fid) fo oeränbert? 

SBenn fie ba^ aus eigener $raft unb (SrfenntniS ge= 
tonnt hatte? 

Vielleicht um feinettoillen?! 

3hm tlopfte ba3 ^erg. 

2Bie an$iehenb fie mar. Söirflid) — ein $or, ber 
fich jejjt noch befann. 

Hber er roagte bennoch nicht, mit beutlichem SBlicf 
unb £on ben ftarfen ©inbruef $u oerraten, ben fie auf 
ihn machte. 

@r fpürte irgenb ehoaS . . . gtt»tfcr)en 2ßiflt) unb 
©nloia lag ettoaS in ber fiuft. 

Unb plöfclid) tarn ihm ber ©ebanfe: ift fie e3, bie 
SBifln fich au erringen hofft? 

2öa3 mar ba3, ba3 ämijdjen biejen beiben, ungreif- 
bar unb bod) fo föürbar, h** 1 unb fyx Qing? 2öar ba§ 

Sterben unb Ablehnen? Dber gar SBerben unb 

Annehmen? 
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9iot ftieg e3 tf)tn tn^ ©cftcfjt. 

3)a3 SSeib erfdn'en iljm ^Ii3feücf) nodf) fmnbertmal 
erftrebenStuerter. 

,3rf) bin ein 9ter bamalS geroejen, ein gaubernber 
Sftarr backte er. 

3)amal£ f)ätte e$ if)n nur ein Söort gefoftet, er 
raupte es genau. 

^Cber er Ijatte nitf)t ben 9ttut gehabt, ba3 SBort $u 
fprecfyen. 

3fyr Sßefen fc^iett if)m ju ungefeftigt. @r fürchtete 
fitf), ttyr fein Seben anvertrauen. 

(£r rouftte in biejem Slugenblicf nicf)t metjr genau, 
tuaä atteS if)m ,gefcf)ienen' t)atte unb iua3 atteS er ,ge* 
fügtet'. 

9£ur ba3 eine, bafi feiner Siebe ber rechte 5CRut, ber 
tiefe feftge ©taube gefehlt. 

SSieKeia^t aber tuar nuf)t$ öerloren. S5kr fagte 
iljm, bajs ba mirflidj ämifc^en SSiflft unb <Sn(ma ehuaS 
üorge^e . . . 

@3 fonnte eine eiferfüdjtige (Sinbilbung fein. Ober 
e3 gab irgenb eine feeliftfje Unfreiheit, eine SSerftimmung, 
mie ba3 ja t>orfommen fann aroijrfjen SKenfcfjen, bie in 
ber gleiten gamiüe gufammenleben . . . 

2öar e3 nicf)t fein 9ftanne3rea)t, ben ßampf um 
it)ren Söefi^ aufzunehmen, felbft wenn Sßiflt) banacf) 
trottete? 

3^r ©rblaffen üorfcin, a(3 fie am §oteI anfuhr, 
mar ba3 nid£)t bie Erregung be3 SßieberfeljenS getoefen? 
Unb wenn ba3 war, bann Hebte fie ifm nod). 

24* 
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3n fcfjncfler ($ebanfenfo(ge machte er fitf) ba3 
aüeS tfar. 

@in freubiger SBorfafe fcfyoeflte tym ba$ |>er$. 

<piöfelicf) fiel iljm ein, bafj er $u auffällig lange 
gejcf)ttnegen fjaben mochte. (Sr wollte audj geigen, toie 
roicfjttg i&m alles mar, roaS fie anging. 

„2Bie gefyt e3 benn 3*)rem §errn trüber?" fragte 
er. „$amate als <Sie fid) oon uns trennten, reiften 
6ie borf) 5U iljm?" 

„3a, M jagte (Styloia unb falj ben -äftann gan^ feft 
an. blieb bann brei Sftonate bei if)m. (5:3 gef)t 

i^m ntdc)t gut. (Sr Ijat $8ermögen3oerIufte gehabt, 
galjcfye greunbe Ijaben iljn ausgebeutet. ^Cber ba3 ift 
nitfjt mistig. @r befifet grojjeg können, er !ann lernen, 
e8 gu oerroerten. SSiet fcf)limmcr ift e3, bafc er eine 
böje ^ergenlerfa^rung macfjte. 3d) toar babei unb Ijabe 
äugefeljen. @r gab einem äöejen feine beften, 5arteften, 
oietteid^t übergärten (Smpfinbungen unb mürbe ent* 
täufdjt." 

„£a3 tnufj für €>ie ein feljr fcfjmeralidfjeS ©cf)au= 
fptet geroejen fein," fagte er etwas unficfjer. (5r ttmfjte 
ni<f)t, ma8 er au$ iljrem Xon machen fottte. 

„(Sin feljr lehrreiches," fpradt) fie. 

@3 mar 311 gefährlich, bieS Xtyma weiter $u oer* 
folgen, ba3 füllte er moljl. 

©cfjien c3 nicf)t beinahe, als wolle fie itjm, üon 
if)re3 Kruberg Erfahrung fpreajenb, öormerfen, was fie 
burcf» tf)n felbft erfuhr? 

(Sine tiefe 23ejd)ämung unb fyerbe Dieue erfaßte iljn. 
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Sßie hatte er ba3 bamalS nur getonnt . . . ftarr 
Bleiben, abwehren . . . 2öie mar fie ifjm unbetoufjt 
entgegengefommen . . . Wü roeitgeöffneten |>änben ^atte 
fte ifjm ba3 ©lücf borgeboten. 

Unb er befafe nicrjt ben 9ftut, banacr) gu greifen. 

Unfa&ltcf)! 

„SBoljin ttJtdft bu eigentlich mit uns?" fragte 
Sflfota. 

,,3cf) mtH in ben füblicfjen (Slbarm, ba weife icr) ein 
Stücken öon 2ftoorburg ein Iänblicr)e§ SBirt^ou^. 
2öir mttffen boc^ effen . . . jo ein 93auerngarten ift 

e§ . . .« 

„Söenn mir unter einem Apfelbaum fifeen tonnen 
unb Äirfcr)^fann!udr)en friegen, bin ict) einoerftanben." 

„2Bie fdjeint fie bergnügt — wie frei ift if)r£on," 
backte SBilltt. 

Unb iljr meifjeä, leict)te3 <5cr)ifflein freugte Ijin unb fjer. 

Söalb jcr)ien e3 bem füblic^en Ufer guguftreben unb 
manbte fiel) bann in jär)er ®ecfr}eit unb fcr)ofj auf ba3 
nörblicrje gu. 

©o oagabonbierte e3 fcfjeinbar planlos auf bem 
breiten (Strome um^er. 

©nloia fafj unb faf> faft unoermanbt auf ben Sftann, 
ber ir)re gange 3ugenb bef)errfcf)t Ijatte. 

Unb tf>re «Seele ftaunte . . . 

,3cr) miö nicfjt lieben um ber ßiebe millen. 3ct) 
miß ntcrjt heiraten um ber (Slje mitten. 3cf) mill nicrjt 
eine 93eftimmung erfüllen, icf) mill meine SBeftimmung 
erfüllen. 4 
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3Bie oft hatte fic baS gebaut in bem festen 3aljr . . . 

9ßun tonnte fie fitf) fragen: mar e$ wirfitch biejer SRatltt, 
burch ben fiefj ihre eigenfte 23cftimmung erfüllen follte? 

Ober l)atte ihr tyetjieS, unruhige!, feljnenbeS 5Käbchen= 
l)cr5 in ihm bie ßiebe geliebt — burch ilm bie S^e 
erfehnt um ber @^e mitten? 2Bar e3 ihr gegangen, 
wie e3 taufenb anbeten Sftäbchenhergen aucf> gefchah? 

ber ^ingebenbe (SnthufiaSmuS, mit bem fie ben 
$uttu3 feiner $erfönlicf)feit gepflegt hatte . . . act), e3 
war fe^mer^Iic^ fcf)ön, töricht füfc gemefen . . . 

(Sin 9ttäbrf)entraum . . . gewoben au3 <5ehnfucf)t unb 
©e(bfttäufcf>ung? 

Ober boef) eine 8M&rfeit? «tie Sa^eti für jene 
SebenSepoche . . . 

Unb wie @t)(oia fo in ben fonnenburchgtühten, wtnb* 
bewegten Wittag hinein fah, war e3 il)r f als h aDe fie 
ein ©eftcht . . . 

$ie weite ©egenb lag unter bem $i£bunft. @r 
t>erwifcf)te bie Sorben unb Öinien ber gerne unb 30g 
oor ihr 33i(b, e3 bis gur Unffarheit öer^üHenb, einen 
bünnen, bläulichen ©dreier. 

Unb in biefe gerne hutein wanbelte eine ©eftalt — 
mit fefnoebenben ©dritten — fanft — immer weiter, 
immer wetter — — 

Unb e3 war wie ein (eifer, feiner, wehmütiger ©tfjmcrg, 
fie fo entwanbeln gu feigen — — 

Sie na^m fo bietet mit hinweg — £eiben, bie £U= 
gleich Reichtum gewefen — SBahn, ber boch erhoben 
hatte, wie grofce Wahrheit 
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(Sine $räne füllte ©tjtüiaS $uge . . . 
9tber über biefe tctfe r feine SSetymut Ijin erljob ficf) 
ein anbereS ©efüljl, ftar! unb ftot^ unb fidler . . . 

„©o narf)benflidj?" fragte Rollern, 
©ie erjdjracf nicf)t, mie fonft 3Kenfcf)en Ieitf)t tun, 
bie man aus iiefftem Sinnen aufruft. 

$Ruljet)ott faf) fie if)n an, gütig unb (ärf>e(nb. $ber 
fie jtfmneg. 

SB3i0n fommanbierte in biejem SlugenMicfe mit $eter 
herum; ber fprang tyn unb f>er. ©eget fct)(acfcrten unb 
mürben üon greifenben Ernten umrafft, bie ,2ibeüY 
roiegte fiel) ftfjeinbar gefährlich, unb bann befam fie einen 
tüchtigen ©tofj. ^eter fprang auf bie SanbungSbrücfe, 
aber gugleict) toarf fein £err ihm mit fixerem ©cf)rounge 
ba§ ©eil gu. 

■JJcan ftieg am Uferjaum einer grünen 83öfcf)ung au3. 
(Sin befrfjeibener (Steg, fcf)tna(, auf SRunbhöljern ruljenb, 
gab ber ,£ibeftY Gelegenheit, bertäut 31t werben. 

(Sin SBauernborf begann unfern am Ufer ftromauf. 
$)ie ©troljbädjer unb bie bicfen, bunfelgrünen Obftbaum* 
fronen gucften über bie S35}cf)ung roeg. ^Cber bor bem 
$)orf lag ein ftatt(id)e3 ©ebäube am 3öeg (Sin grün* 
geftrid)ene3 ©tatet, baran jebe 2atte eine meifjbemalte 
©pi&e ^atte, 30g ficf) um ben ©arten, ber ba$ $au3 
umgab. 

„©iehft bu — ba ftnb fo diel Äffet* unb 23irn* 
bäume mit £ifd)en barunter, mie bu nur roünfchen 
fannft," fagte SMn. 
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•peter befam nod) allerlei S3efer)te. ©r foflte bie 
ilajüttür üerfcfjltejjen unb öortjer bie Sttäntel unb ©t|= 
fiffen hinunterbringen, bamit ctroaige 93auerngöljren, bte 
fict) oietlcicrjt an 93orb roagten, nidrjt^ öerberben fönnten. 

Unb bann follte *ßeter aud) ins SBirtSljauS fommen 
unb aud) ÜDttttageffen haben. 

$>ann gingen ftc im (SJänjemarfcr) ben jcf)malen Ufer= 
ftieg entlang. 5lb unb an führten ein paar in bie 
33öfd)ung eingelaffene ©olaftufen hinauf 3U bem breiten 
gaf)rroeg. 

Snlbia ging ooran. roei&eS SHetb leuchtete 

über bem grünen Untergrunbe, unb irjr grüner Sonnen« 
fd)irm beleibigte förmlid; mit feiner fallen garbe bte 
faftreidjen $öne beS ©rafeS. 

©inter tr)r ging Robert Don ©ollern, bann fam SSilln. 

$)er roarme SBtnb ftridj über baS ©ras unb ftricr) 
eS nieber, förm(itr) ftärjlern blinften bei biejem Spiel 
in ber Sonne bie föücf fetten ber grünen ©alme. SBorauS 
auf bem formalen Steig, ber faft 3rDtfcr)en bem ©rafe 
t>erfd)roanb, ging ein Stord), bei jebem Stritt mit 
feinem roten 23ein ein Sßinfelmajj bitbenb. 

Sur fiinfen, bie ©alme am Uferfaum Ijin unb l)er 
füütenb, al3 feien fie naffeS, gritneS ©aar, plätfcrjerte 
baS Gaffer. 

Unb in ber Ungeheuern ©orje unb 2£eite beS glei- 
fjenb blauen Rimmels nod) immer bte meifce, filberne 
2öo(!enjagb, fo jdjnell, fo mecrjfelnb, fo gigantifd), bajj eS 
bem 33li(f bcS fleinen $J?enfd)enauge3 mar, als rocite fict) 
feine Alraft, als tönne er ungemeijene Zäunte umfpannen. 
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2Bte mar ba$ afleS \a)ön . . . ba3 wette, luft'ge, 
raftfofe SBaffcr — ber roarme SSinb, ber über ba$ 
©rag ging . . . 

(Sine unau$fpred)(icf)e greube überwältigte ©tolbia. 

„©ommertag — ©ommertag! 1 ' rief fie unb fc^menlte 
ifyren ©onnenfdjirm, als fönne fie ben ©ommertag 
grüben in bem fliegenben ©emölf, im mogenben SBaffer, 
im fpielenben ©ra3 . . . 

3m ©arten um ba£ 2Birt3ljau3 gab e3 richtig feljr 
oiet ^ßläfee. $)er SßMrt, ber gerabe in ber $ür gelernt 
Ijatte — ein breiter Sttann mit miegenbem ©ang unb 
©olbfnöpfcf)en in ben Ohrläppchen — 50g mit Söitlü unb 
Rollern immer hinter ©nlüia Ijer. ©ie war mäljlerifd). 
Söeinalj fat) e£ au3, wie oor Übermut. 

Z)a flimmerte unb blinferte einem bog SSaffer 5U 
feljr in bie klugen. 

$)ort r)tng ein SRaupenneft in ben Sm'iQen, bie fid) 
über ben $ifd) recften. 

Stuf jenem $(a(j lief man ©efaljr, bafj einem bie 
Keinen, unreifen grünen Äpfel in bie rote ©rüfce fallen 
tonnten. 

5lber ba mar ja eine §ainbucr)enlaube. ©ie ging 
in ein ©tücf ©artenlanb hinein, ba$ mit 93oljnen be* 
pffanat mar. %n ben gefreuten ©tafen fletterten fie 
3tcr(tcr) empor, ©egen ben 2Beg fdjlojj eine Rabatte 
mit 93auernblumen unb SoljanntSbeerbüJcrjen ba3 93of)nen- 
f etb ab, unb bie gront ber £aube, mit bem formalen 
©ingang, mar in ber fiinie biefer Rabatte. 
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Der £immel fal) c)inetn r benn bie @pifcen ber jungen 
SBäume maren nitf)t guf ammengebogen. 

5lber fonft ftanben fte tote eine füfyle, bidjte Warnt 
fcfrtoarggrün um ben $ifcf) unb bte ©tüfjle. 

©t)tüia legte gur 23efifcergreifung ihren ©onnenfcf)irm 
auf bte $tjcf)platte. 

SSä^renb btefer ©udje nach beut $lafc ^atte ber 
SSirt fcf)on auf bte beiben Herren etngerebet unb allerlei 
angeboten : rote ©rüfce, dürfen unb ©urfenfalat, $irfcr> 
pfannfurf)en gum Sftachtifch. 

3a, e3 mar it)nen alles redt)t fo. 

9cun ^te| e3 märten. 

Unb gang plöfelicr), Halbem ade biefe fleinen heiteren 
2lugenblicf3forgen erfebigt maren, bie man aufgebäumt 
mistig oerhanbelt fyaitt, nur um immer mieber bte 
Unbefangenheit feftguhalten, bie immer mieber fliegen 
wollte ; gang plöfelid) legte fict) eine fernere ©tiHe über 
bie brei 2ttenfcr)en. 

3eber ber betben ÜDcänner empfanb bie ©egenmart 
be3 anberen mit qualoofier Ungebulb. 

Rollern füllte ftcr) buref) SßilltiS 3 c ugenfcf)aft beengt. 

(S3 brängte tr)n, einen 23licf, ein SBort gu magen. 

SBiefleidjt glüefte e3 ihm, jenen SHang miebergufinben, 
ber einft in ir)r ein fo holbeS (£cf)o gab 

Vielleicht martete fie barauf, unb ihr §erg gitterte 
ihm \d)on entgegen mie bamalS . . . 9cur f bafj fie jefct 
gelernt hatte, fiel) gu oerfteefen unb gu beherrfcf)en 

SBenn äßillt) biefen gangen $lu£flug benn angeftiftet 
^atte, um ihm unb it>r bie Gelegenheit gmangtofen 
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SöieberfeljenS 51t geben, worum liefe er fie nirfjt allein . . . 
nicf)t ein paar Heine Minuten lang . . . 

Unb SöiKt) ftanb unb backte: 

,3ct) foflte fte mof)( einmal allein laffen ... unb 
rübrte fia) nicf)t au3 bem Saubeneingang fort, in bem 
er lehnte, fdjetnbar intereffiert in ben ©arten tjinauS 
feijenb, mo eben im Sonnendem eine graue $a£e über 
ben 2öeg fcpd). 

(Snfota Ijatte fitf) einige Slugenbttcfe bomit befdjäftigt, 
öon ben #ainbud)en 53(ätter 511 prüden unb iljnen bann 
ba£ @rün gmifcfjen ben Üttfüen Ijerau^uftreifen, fo bafc fic 
ein SBIattffefett naef) bem anberen auf ben ©oben marf. 

$ie3 ©cfymeigen mar unerträgtier). 

@3 war eine fiebertfdje Spannung barin — faft 
eine $)rolmng. 

& fonnte ntcfjt bauern, e3 burfte nicfyt bauern — 
beibe Sftänner fügten e$. 

$)a feufete ©nlma auf, tief — tief- 
ste mufete, mag gejdjeljen mu&te! 

„SBittt)," fagte fie, trat an iljn Ijeran unb legte bie 
§anb auf feine Stfmtter. 

(£r fuljr fofort aus feiner natf)(äffigen Stellung auf 
unb fafy fie an. $lber i!jr S3(i(f }ucf)te gar nicfjt ben 
feinen — feft unb grofj flaute fie ben anberen ülflann 
an. »tettetit ftreng — oieHet^t ricfjtenb — Söiflt) 
oerftanb ben 93Iic! nirfjt 

„ginbeft bu," begann fie, „bajj mir un3 mit §errn 
bon Rollern gu Sifcf) fefeen tonnen, ef)e mir ifym gefagt 
fjaben ..." 
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(Sr griff nacfj tr)rer |janb, angftöoll, befdjroörenb . . . 
28a$ wollte fie tun? 

2lu3 lauter 8tot3 unb 2öorteljrlicf)feit in eine Sebent 
lüge hinein? 

„3cf) bitte bid) — fdjmeige," rief er unb raupte 
bod), bafj biefe S3itte allein fdr)on rote ein ®eftänbni3 
für ben onberen fein mufcte, ber aufljordjenb ftanb. 

Unb immer nod) fafj ©blöia biefen anberen an . . . 

€>ie Ijatte begriffen, mag fie iljm fcfjulbig war. (Sine 
lefcte (Schonung. §mbern mufjte fie tt)n r fidj bor3it= 
wagen . . . fein Söort burfte erft über feine Sippen 
fommen, baS fie aurüdaumeifen r)atte ... mit feinem 
werbenben 93lid follte er ifyr »erraten, was in i^m 
vorging ... (Sr follte nid)t einmal arjnen, bafc fie 
ftritre, wie bie alten gfunfen in feinem $er$en fidj ^u 
neuer ©lut entfadjen wollten . . . 

SßillöS reine $bfidjt hatte fie alle brei in biefe 
feltfame Sage gebradjt. (5:3 gab nur einen #u3weg 
au3 iljr: bie 933ar)rr)ctt. 

©elbft auf bie ©efa^r tu'n, bafe er e3 für s Jlad)e 
naljm, bie fid) für einft erfahrenes Seib fähigen motte . . . 
Sieber fo öon iljm mijjbeutet »erben, als ilm einer 
Stfieberlage auSfefcen . . . 

Sßein, als S&illoS Söraut wollte fie feinen 9lugenblirf 
länger oon ben ©ebanfen biefeS Cannes begehrt werben. 
Unb biefer Uttann follte fid) nid)t tiefer in bie $)emü= 
tigung oerftrirfen . . . 

Unb fie fagte eS ifjm nun gerabe ins ®efid)t, oljne $u 
ermeffen, toelrf) ein fto^er 3ubel il)re Stimme burd)bebte: 
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„2Bir finb oertobt — SBittü unb idf)! 3cf) werbe 
fein äßeib. 3cf) bin fc^r gtürfttdt) ..." 

©te falj e£ mofyf: bem 3J?anne mürbe ba£ ©eficf)t 
faljt. @r ftanb unb fafy fie an, unb mit einem Walt 
mar iljm, a(3 t>abe er ba3 ja gemufjt unb gejpürt Hott 
jenem erften 5lttgenblicfe an, tr>o er bie aärtUcfje 23e* 
forgnte SöiflnS faf) — aU Ijabe er e3 fief) nur nicf)t 
eingeben wollen, weit e3 fo fettfam bemüttgenb war, 
einft ber 3ftut(ofe gemefen £U fein — weit e3 fo fettfam 
jd)meicr)(erifcf) mar, §n benfen, fie warte r>ietteitf)t immer 
noer) auf bie ©nabe feiner Siebe 

$>ie3 SBeib unb biefeS ©lücf f)ätte er Ijaben fönnen . . . 
e$ festen iljm entgegen^ublü^en — nur ifjm . . . 

£a Ijatte e3 it)m am rechten ©iegermut gefehlt. 

2öie genau ba3 Seben abregnet. 2öie feltfam e3 
öergilt. (53 ift, al§ ob eS (auter Greife bilbe — 
föinge — e§ fügt Anfang unb (Snbe fo genau 51t* 
fammen . . . 

,@inft moflteft bu mief} ntdt)t — nun will trf) bief) 
nicf)t.' 

$)a3 freien ifjn au$ i^ren $ugen anauMifcen, wäfjrenb 
tl)re £anb bie if)re3 fünftigen ©atten feft, feft um* 
fd)(offen fyielt. 

„Siebe ©nfoia?" foraef) SBiflo bittenb. 

©ie Ijörte e$ gar nitf)t. <Sie wartete auf ba$, was 
ber anbere fagen werbe . . . 

#ber ber war ein üüknn unb ein ©olbat. @r 
mufcte bie $raft Ijaben, auef) eine SRieberlage $u 
ertragen. 
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Unb beu ©tol^, nicrjt 311 flehen, mag fic ifyt fofte. 

@r fragte aucf) gar mrf)t, roeber fitf) nocf) bie betben, 
we^atb fic oefc^totcgcn bis 511 biejem SlugenbKtf. 

(Sr füllte e$: fyeifje (£l[)rttcf)feit mar aufgeflammt. 
(Sitte grofje unb ftarfe Sßkljrrjeit Ijatte an3 2ter)t getoollt. 

2)a3 ging über üm Ijin unb feine Hoffnungen . . . 

.Eigene ©cfjulb, eigene ©cfmlb/ fagte eine ©timme 
in i^m. 

(Sin roenig neroöS fut>r er 3ujammen. $>a3 mar 
beinahe geroefen, raie ein berneljtnbarer Xon oon aufeen. 

Eifern bearoang er fid) nun, unb mit einem mür)= 
famen Säbeln auf bent blaffen ®eficf)t fprad) er: 

„2tber ba3 ift eine SReuigfeit . . . e3 fam mir bocfj 
g(eirf) fo öor . . . meinen ©lücfrounfcf), SBifln . . . 
Slmen beiben . . . ja . . 

@ie fcf)ütte(ten ftcfy bte .^änbe unb oerficrjerten ficf) 
jo üiel, fo eifrig, mit befliffenem Säbeln. 

9£ur, bafc e3 ein wenig oer^errt mar. 

Unb bann raieber eine Sßaufe, als ob e§ gu müfrfam 
fei, nur gu beuten — als ob eS unmöglich fei, ein= 
anber $u ertragen in biejem Slugenblict. 

$)ann fagte Rollern mit großer 933irf)tigleit unb 
^röljlid)! eit : 

„$lber ba8 mufj gefeiert roerben . . . baS mufj be- 
goßen werben ... ob ber Söirt mot)l einen anftänbigen 
(Be!t ..." 

Unb feine 9tebe, bie fo micfjtig begann, bertor ficf) 
in einer gemurmelten 23emerfung, bafj er mal nacfjfefjen 
roofle . . . g(eicf) mieberfäme . . . 



Digitized by 



383 



Unb bann fiel ©tyloia bem ÜUcanne um ben §al$ 
unb gitterte unb weinte öor ®(ücf unb brängte fiä) feft r 
feft an i(jn. 

äötflü flanb uner(dntttert. SBoty umfa}(ofe er fie 
liebeooll, aber er fagic: 

„Ba3 $aft bu getan? Sein ©tücf aerbrocfjen." 

w $)ie 2öaf)rf)eit gejagt," rief fic jubetnb, „bic 2öa$r= 
Tt>eit. $icfj lieb' ic$. 3cf) »eife e£ nun. $cr), bte $Har* 
Seit — bte «tarfctt." 

Unb fte füfete iljn. 

@r mufete e$ woljt begreifen . . . 

(Sr fonnte üor (Sttücffeligfett faum benfen. 

Unb bennoer) — bte erfte beutlicr)e (Smpfmbung mar 
mie eine 93e[ä)ämung ... in bte ©eele be3 anberen 
hinein ... eine feine, aarte (Sorge . . . 

„SJcufete e$ fein? S^m fo in* ©eficf)t?" fragte 
er leife. 

rrSöf" fagte fie teibenfcrjaftliä), „e3 mufete fein. 
(Sinft, a(3 er mia) fo (eiben liefe, ba f)ab' icr/! mir 
gefcl)moren, ia) miß oor iljm prunfen mit einem anberen 
Mann. $)a3 waren Keine unb böfe ©ebanfen. Sßiöo 

— £rofc mar e£! Unb nun fam bennod) bte @r= 
füflung — aber fte fam anberS — o, fct)ön — grofe 

— frei! Unb mein <&to\% auf bia) unb meine Siebe 
gebot eS mir. 3a, icfj f)abe ifjn geliebt — ba3 mar 
nicf)t ia) — nid)t biefe, bte bu (iebft, bie biet) Hebt. 
D bu — auf ma3 für weiten, weiten SBegen ftnb wir 
äueinanber gefommen. Unb nun ift afleS fieser unb 
r)ell. 9cun weife tef), wa3 iä) will. 9c*ein, nicfjt roa£ 
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tcfj roill — roaS tcf) mufc — icfj mujjte 511 bir, ba3 
mar mein QkL 3ft e$ ntc^t ein Söunber?" 

@r nafyn tt)re (iebc $anb gmifctjen feine beiben 
§änbe. ©rfmieigenb unb lange fat) er ifjr in bie klugen. 

(Sr filmte e3 motjt — fein fleinlicfjer ©inn, ber 
enblicf) feine (Genugtuung ruften miff, t)atte fte rjanbeht 
laffen, mie fte getan. Sftein, eine grofee, fd>öne 2Saf)r= 
tjeit ... bie SBa^eit tljrer üiebe 5U it)m. 

3a, mar mie ein SBunber. 

Slber auct) er t)atte an fici) erfahren. 3ttit einem 
neuen ©efüt)l ftanb er an ber <Sct)mefle eines neuen 
Sebent . . . 

Unb alles, ma$ bortjer geroefen war, fcfjien nur 
SBorfrf)u(e, bie fie gelehrt Ijatte, üjren 9teicf)tum recfyt $u 
begreifen unb feft$uljatten r für immer unb immer. 



Drucf oon «cl^agen A iHafing in ©ielefelb. 
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